
Philip Smith möchte das Bild des schwarzen Mannes an der Waffe ändern. Vom Gangster im Rap-Video zum Vater, der ein Gewehr trägt, um seine 
Familie zu schützen.

Shots Are Fired
Atlanta ist die Metropole des schwarzen Amerikas. Einst 
Ort der grössten Sklavenmärkte der USA, nahm hier in den 
1950er-Jahren die Bürgerrechtsbewegung ihren Anfang. Heute 
ziehen sich Schwarze in geschlossene Communitys zurück wie 
Weisse – und bewaRnen sich. Abgrenzung als Mittel gegen 
Fassismus, Aufrüstung als Ausdruck von Treiheit. 
Von Anja Conzett, Yvonne Kunz (Text) und Reto Sterchi (Bilder), 22.01.2018

The American Dream Killed the American Dream
jag 5, AnGa Conzett, unterwegs   

Wir fahren mit dem 8reyhound-Bus von Charleston ins 4K0 Dilometer ent-
fernte Atlanta, zwölf Stunden sollte das dauern. Noch die Zachtfahrt ist 
durchzogen von xwischenstopps an Faststätten und Busbahnhöfen, ge-
prägt von einem ruppigen Umgangston und miserablem Essen. Tast vier 
Stunden stecken wir in DnoIville fest, weil der Busfahrer samt Bus spurlos 
verschwunden ist.
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Ön dieser Dachelwand gewordenen :dnis einer Busstation wird mir um drei 
Uhr früh, zwischen Gungen schwarzen Trauen auf dem Weg zu ihrer Univer-
sität, alten Männern in abgetragenen jweedhosen und dem 8estank von 
Trittieröl, einmal mehr klarL 8reyhound ist das jransportmittel, mit denen 
die unterste Schicht Amerikas das qand durchVuert. Bis zu drei jage sit-
zen manche unserer Mitpassagiere, mehrheitlich Schwarze oder qatinos, 
auf den engen Sitzen, um zur Hochzeit eines Cousins in der anderen Ecke 
des Dontinents zu fahren.

;iele Amerikaner, die mir auf Feisen bislang begegnet sind, scheinen in ei-
ner Art Tegefeuer zu leben. Egal, wie schlecht es ihnen geht, sie strahlen den 
unerschütterlichen 8lauben aus, dass sie es eines jages doch noch schaf-
fen. Nass sie eines jages schon noch entdeckt, reich und glücklich werden.

Anders die Menschen in den Bussen der 8reyhound qines. Öhre Schultern 
hängen, ihre Blicke sind leer, ihre Sätze achtlos artikuliert, die Dörper von 
Tast Tood ausgebeult. Nie Armut hat sich in ihre 8esichter, ihre 8estik, ihr 
Skelett gegraben. 

Hier glaubt keiner mehr, er könne es schaRen. Stattdessen zeigt sich die 
Brutalität des amerikanischen jraumsL Wenn es Geder vom jellerwäscher 
zum Millionär schaRen kann, sind dieGenigen, die es nicht schaRen, selbst 
schuld. Nraussen wird es langsam jag, und das warme, gelbe qicht des 
amerikanischen Südens zeichnet die Welt weich, die Hitze zieht einen 
glänzenden Tilm über die 8esichter« sofern denn nicht gerade die Dlima-
anlage die Umgebung auf sechzehn 8rad kühlt. Öch sitze frierend im Bus 
und höre einen Song von Billie Holiday, der mich nicht recht wärmen willL 
»SummertimeP. 

Als wir nach sechzehn Stunden endlich in Atlanta ankommen, begrüssen 
uns sechs schwer bewaRnete 2olizisten, die den Bus und seine 2assagiere 
auf Nrogenfrachten durchsuchen. Schliesslich kommen wir aus West ;ir-
ginia.

Race or Class?
jag 5, AnGa Conzett, Atlanta, 8eorgia

Ön West ;irginia habe ich erlebt, dass sich ein Weisser in ein 8espräch ein-
mischte, um die Tragen zu beantworten, die ich einem Schwarzen gestellt 
hatte. Ön Atlanta wäre das undenkbar. Hier sind schwarze 2olizisten mit 
54 2rozent in der Mehrheit. Weisse ;äter tragen stolz und unbehelligt ihre 
nichtweissen Dinder im 2ark herum, und dunkelhäutige Amerikaner be-
wegen sich mit Genem gesunden Selbstverständnis durch die Strassen, wie 
es überall die Zorm sein sollte. Öch bin guter Ninge. Atlanta macht HoR-
nung. Es war deine Ödee, hierherzukommen, und ich bin dir dankbar für 
diesen qichtblick. 

Atlanta, Georgia
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Atlanta war einmal einer der grössten Sklavenmärkte der 8eschichte – und 
wurde in den 1950er-Jahren zum 8eburtsort der Civil-Fights-Bewegung. 
;on hier aus begann Martin quther Ding seinen Teldzug gegen die Fassen-
trennung. Seither gilt es als Black Mecca. Ön den SiebzigerGahren bekam die 
Stadt den ersten schwarzen Bürgermeister, auch heute regiert eine dun-
kelhäutige Bürgermeisterin. 5K 2rozent der Bevölkerung sind afroameri-
kanisch. Allein zwischen ’005 und ’010 sind rund ’503000 Schwarze nach 
Atlanta gezogen, weil auch ihnen dieser Ort HoRnung macht. 

Atlanta ist der Ursprungsort der Civil-Rights-Bewegung. Und der Ort, an dem der Konflikt der Autorinnen über die Gründe der 
amerikanischen Zerrissenheit ihren Anfang nahm.

Nie qu! ist wie ein qebewesenL dick, feucht und heiss. Ön wenigen jagen soll 
ein Hurrikan in Tlorida auf das amerikanische Testland treRen. xehntau-
sende sind auf der Tlucht. Nie Hotels sind ausgebucht. Nonald jrump twit-
tert um 7.51 UhrL »Wir beobachten den Hurrikan. Mein jeam, das in jeIas 
einen grossartigen Job geleistet hat und noch immer leistet, ist bereits in 
Tlorida. Deine Fuhe für die Erschöp!enYP Ner Wetterkanal zeigt Bilder von 
windgepeitschten Moderatorinnen unter gefährlich gekrümmten 2almen. 

Tür das Abendessen suche ich uns ein qokal, das in den AchtzigerGahren im 
Stil der xwanzigerGahre eingerichtet wurde. Eine Jazzband plätschert Dlas-
siker, der Dellner setzt sich zu uns an den jisch, um die Bestellung aufzu-
nehmen, und entzückt mit gep‹egtem Small jalk. Ein rares Dönnen. 

Nu bestellst den qachs, ich nehme das Huhn, und nicht lange, da diskutie-
ren wir über die Bruchlinien dieses qandes. Wir sind uns einig, dass jrumps 
Wahl ein Symptom einer tiefen Ödentitätskrise ist. Worauf die Drise zu-
rückzuführen ist, darin sind wir uns nicht einig. Es ist das erste Mal, dass 
ich dir widerspreche.

Nu sagst, jrumps Wahl sei der traurige Höhepunkt eines tief verwurzel-
ten Fassismus gegenüber ethnischen Minderheiten. Nass ein 8rossteil der 
Amerikaner sich von seiner 2räsidentscha! verspreche, sie werde »white 
privilegeP zurückbringen. Nass Weisse wieder das Sagen haben würden. 
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Öch sage, jrumps Wahl sei der traurige Höhepunkt eines in diesem qand 
tief verwurzelten jurbokapitalismus. Nass die Unterdrückung ethnischer 
Minderheiten ein direktes Fesultat dieses unbedingten 8laubens an den 
Stärkeren ist. Aber nicht blinder, tauber Fassismus hat zu jrumps Wahl ge-
führt, sondern das ;ersprechen, sie werde Wohlstand und Sicherheit, einen 
xustand zurückbringen, den es so eigentlich gar nie gab.

Nu sagst Face. Öch sage Class.

Nie Trau am jisch neben uns feiert 8eburtstag, die Band spielt »Happy Bir-
thdayP, und irgendwo dazwischen kommen wir auf »cultural appropriati-
onP zu sprechen. Dulturelle Aneignung. Nen BegriR, der neuerdings durch 
die Teuilletons geistert. xum Beispiel dann, wenn die weisse Dünstlerin 
Nana Schutz die Ermordung des dunkelhäutigen Emmett jill in einem 8e-
mälde darstellt, er wurde 1955 im Alter von vierzehn Jahren in Mississippi 
von zwei Weissen getötet. Nana Schutz löste damit einen 2roteststurm aus. 
Ner afroamerikanische Dünstler 2arker Bright stellte sich vor das Bild, um 
es zu verdecken, auf seinem Shirt standL »Black Neath SpectacleP. Nie in 
England geborene Dünstlerin Hannah Black forderte, das 8emälde zu zer-
stören. »Es ist nicht akzeptabel, wenn eine Weisse schwarzes qeiden in 2ro-
›t und Spass umwandelt.P Dunstzensur, die xerstörung von unliebsamen 
Werken. Nas kommt mir unangenehm bekannt vor.  

Nu ›ndest, es sei ein 2roblem, wenn der Modemacher Marc Jacobs bei der 
Schau seiner Trühlingskollektion ’01? an der Zew …orker Tashion-Week 
nicht nur schwarze, sondern auch weisse Models mit Nreadlocks über den 
qaufsteg schickt. Öch erinnere mich an den Alten Mann, den Dohlekumpel 
in West ;irginia, und sage an seiner stattL »Angesichts fehlender Alters-
vorsorge, nicht zahlbarer Hochschulbildung und nicht eIistenter Arbeits-
losenversicherung ›nde ich die Niskussion über‹üssig.P

Nu sagstL »Nas SuGet Ücultural appropriation6 illustriert, wie leichtfertig 
hierzulande unterdrückte Fassen ausgebeutet werden und sensibilisiert 
für die Niskriminierung.P

Öch gefalle mir in der Folle des Advocatus Niaboli und realisiere nicht, wie 
ernst dir das jhema ist. Und frageL »Hattest du nicht selbst einmal FastasÄP

Nu lässt das Besteck auf den jisch fahren. »Nas war etwas vollkommen an-
deres, damals war es ein Miteinander. Öch bin jeil der Dultur gewesen. Hier 
geht es um die Dommerzialisierung.P

Hastig versuche ich die Niskussion noch zu rettenL »Öst die Dommerzialisie-
rung von Sachen, die anderen Menschen heilig sind, nicht immer proble-
matischÄ Sind wir da nicht wieder bei der DapitalismuskritikÄP

Nu sagstL »ÜCultural appropriation6 kann immer nur von der dominanten 
Dultur ausgehen, weil éP 

Öch falle dir ins WortL »Aber damit bespielst du doch das Donzept einer 
qeitkultur. Na sind wir gefährlich nahe bei den BegriRen von rechts aussen. 
Dulturen sind doch keine homogenen, abgeschlossenen 8efässe, die ne-
beneinanderstehen. Dulturen müssen durchlässig sein – in Gede Fichtung.P

Narauf duL »Stell dir vor, du wirst in deinem Alltag wegen deiner Hautfar-
be ausgegrenzt und unterdrückt, und dann kommt Gemand und eignet sich 
einen jeil der Dultur an, mit der du zwangsläu›g assoziiert wirst, und ko-
kettiert damit.P
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ÖchL »Nann ist er einfach ein unre‹ektiertes Arschloch. Aber das Dernpro-
blem ist doch der institutionalisierte FassismusL im 2olizeiwesen, im Ju-
stizsystem, in der Wirtscha!. Sollten wir nicht lieber darüber sprechen, was 
dagegen zu machen istÄ Statt darüber, wer Getzt moralisch dazu befugt ist, 
Fastas zu tragenÄP

Nann reicht es dir, und du sagst, ich hätte oRensichtlich zu wenig über das 
jhema gelesen und dass du nicht mehr mit mir darüber diskutieren wür-
dest. »Agree to disagreeP.

Öch gehe eine xigarette rauchen und frage mich, wie du einem Dohlenar-
beiter in West ;irginia erklären würdest, dass »cultural appropriationP ein 
Zo-go ist, wenn sogar ich zu wenig gelesen habe, um das 2roblem zu ver-
stehen. Oder geht es dir gar nicht darum, dass deine Botscha! verstanden 
wirdÄ Was taugt denn eine Wahrheit, die man nicht erklären kannÄ 

Ner Dellner kommt heraus und raucht mit mir. Wir reden über den nahen-
den Hurrikan, ich versuche das 8espräch auf 2olitik zu bringen. Aber dieser 
Meister der Salonkonversation lässt sich nicht zu einer 2osition verführen. 
Er geht, ich zünde mir noch eine xigarette an und denke nach, was ich alles 
gern noch gesagt hätte. 

Etwa dasL Nass ich es gefährlich ›nde, dass du den BegriR Fasse statt Ethnie 
verwendest. Biologisch betrachtet gibt es nur eine Fasse, den Menschen. 
Ethnien sind ein Donstrukt, das sich nicht allein durch einen Hautton de-
›nieren lässt. Nass mir dein DulturbegriR in diesem Sinne zu schwammig 
ist. Bestimmt die Hautfarbe, wer Hip-Hop machen darf und wer nichtÄ Was, 
wenn sich der Modemacher Marc Jacobs nicht auf afrikanische Fastas be-
zog, sondern auf die Nreadlocks aus dem asiatischen FaumÄ Nür!en dann 
die schwarzen Models auch keine tragen, sondern nur die aus AsienÄ Oder 
müsste man dann erst heraus›nden, welche der beiden Ethnien am mei-
sten unterdrückt istÄ Ma, tge mierda, sag ich da – oder darf ich gar keine 
rätoromanischen Ausdrücke benützen, weil ich keine reinrassige Fomanin 
binÄ

Du sagst, Trumps Wahl sei der traurige Höhepunkt 
eines tief verwurzelten Rassismus. Ich sage, Trumps 
Wahl sei der traurige Höhepunkt eines tief verwurzel-
ten Turbokapitalismus.

Öch denke an die jheorie des Evolutionsbiologen Fichard Nawkins. Nie-
ser hielt fest, dass auch der kulturelle Wandel nach Narwins Evolutions-
theorie abläu! – »survival of the ›ttestP. Dulturgüter sind dann ›t, wenn 
sie sich möglichst einfach nachahmen lassen. Wenn sie sich, wie ein ;i-
rus, von selbst verbreiten. Wie das Christentum. Oder 2izza. Eine Dultur, 
die sich dieser Zachahmung entzieht, ist dazu verdammt, langfristig aus-
zusterben. Öch würde dir gern sagen, dass es konservativ ist, eine Dultur so 
zu konservieren, dass sie nur Genen vorbehalten sein soll, die einen gene-
tisch-territorialen Bezug zu ihr haben. Nass sich mir bei dieser »Blut und 
BodenP-Fhetorik die Zackenhaare sträuben. 

Öch zünde mir eine dritte xigarette an. Zatürlich ist Fassismus in den USA 
tief verwurzelt und hochaktuell. Es ist wichtig, ihn anzuprangern. Aber ist 
es nicht fatal, das jrennende zu betonen, anstatt sich darauf zu konzen-
trieren, was über ethnische 8renzen hinaus vereintÄ Als Amerika gegrün-
det wurde, wurden Schwarze wie Weisse als qeibeigene gehalten. Es gab 
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mehrere kleinere, ethnisch gemischte Aufstände, ehe die Herrschenden 
einen simplen jrick anwendetenL Fassentrennung. Ner weissen Arbeiter-
scha! wurden winzige 2rivilegien zugestanden, ihre qeibeigenscha! wur-
de zeitlich begrenzt, sie dur!en qand kaufen. Nieses »white privilegeP soll-
te nicht zuletzt den Aufstand der Arbeiterklasse verhindern. Fassenkampf 
statt Dlassenkampf.

Öch gehe wieder hinein – und sage nichts. Nie Band räumt zusammen, das 
Nessert lassen wir aus. Unsere Blicke kreuzen sich, aber wir schweigen. 
Wie einig wir uns davor immer waren. Wie rasant wir uns nun voneinander 
entfernen. Nu gehst schon ins Hotelzimmer, während ich noch rauchend 
Dreise auf dem ;orplatz der Hall of Tame drehe, der Weihestätte des Col-
lege-Tootballs – einer Betonwüste mit einer Faseninsel, auf die die Hunde 
der Hotelgäste ihre Haufen setzen. Und weil wir in Atlanta sind, höre ich 
eine der Ökonen der Civil-Fights-BewegungL die Jazzsängerin Zina Simone 
mit »Non3t qet Me Be MisunderstoodP.

Agree to Disagree
jag 5, …vonne Dunz, Atlanta, 8eorgia

AtlantaL eben noch Schauplatz des Historiendramas »;om Winde verweh-
tP, heute des postapokalyptischen Serienhits »jhe Walking NeadP. Haupt-
stadt des Südstaaten-Hip-Hops. Hauptsitz von Coca-Cola, CZZ und U2S, 
8eburtsort von Martin quther Ding und Danye West. An Geder Ecke ein Su-
perlativL das höchste 8ebäude das qandes ausserhalb von Zew …ork und 
Chicago, der grösste Tlughafen der Welt, die längsten Staus der USA. Qber 
siebzig Stunden verbringt der durchschnittliche 2endler Gedes Jahr im Stau 
auf dem 8e‹echt der sechsspurigen Autobahnen. 

Abends gehen wir essen. An der jür zum »Sweet 8eorgia3s Juke JointP 
klebt der Hinweis, das Mitbringen von WaRen sei verboten. An der Fezep-
tion bittet ein Schild die Herren, ihre Hüte abzulegen. Nie Band spielt ge-
schmeidigen Jazz. Zach dem qachs mit 2›rsichglasur entgleist beim drit-
ten 8las mittelgrässlichen Fieslings das jischgespräch. Es ist ein jhema, 
das auch sonst überall gi!ige Dontroversen auslöstL »cultural appropriati-
onP, kulturelle Aneignung. Ein Modethema, im übertragenen wie im tat-
sächlichen SinnL O! entzündet sich die Nebatte an Modetrends. Wenn sich 
die Öndie-Dids am Coachella-Testival in Dalifornien mit indigenem Teder-
schmuck made in China vor die Street-Style-Dameras billiger Modemaga-
zine stellen, empören sich verlässlich eine ganze Feihe Gunger Teministin-
nen, schwarzer Domikerinnen, alter Antikolonialisten, weisser 8eschichts-
professoren. 

Tür mich ist es ein wichtiges jhema. Es geht hier um tief verankerte ge-
sellscha!liche Mechanismen. Es geht um die Entkolonialisierung des Nen-
kens. Öch ›nds nicht verkehrt, sich beim …oga ab und an bewusst zu ma-
chen, dass sich hier eine indische jradition der Achtsamkeit und Erkennt-
nis, des selbstlosen Handelns zum neoliberalen Selbstoptimierungs-jool 
verkehrt hat. 

Zicht lange, da wird die Nebatte gi!iger. AnGa hält »cultural appropriationP 
für ein Zon-Össue. Mir geht es um fundamentale Unterschiede in den Herr-
scha!sverhältnissen. Um die Trage, wo die dominante Macht liegt und ob 
sie das Fecht hat, sich bei einer Subkultur zu bedienen, sie zu verwerten, 
damit Dasse zu machen. 

Zatürlich bricht die Welt nicht zusammen, wenn sich ein meIikanisches 
Festaurant einen indianischen Zamen gibt und von Weissen geführt wird. 
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Aber es ist ein treRender Ausdruck der kapitalistischen Sinnentleerung, 
der Hohlheit einer Marketingwelt, die ich – auch unbesehen irgendwelcher 
Ausbeutungslogik – einfach nur deprimierend ›nde.  

Während sich unser 8espräch in immer engeren Dreisen und immer schär-
ferem jon ins Zichts schraubt, frage mich die ganze xeit, warum ich so 
weit auf dieser Seite der Niskussion gelandet bin. Auch ich habe schon lei-
denscha!lich für kulturellen jransfer plädiert. Wenn ein Zordire Feggae 
spielt und zum aktiven jeilnehmer dieser Dultur wirdL super. Ner prak-
tiziert »cultural appreciationP, kulturelle Wertschätzung. Öm janz werden 
ständig Schritte und Moves geklaut. Ner jrick ist aber, nicht die ;ermark-
tung einer eIakten Dopie, sondern ein neues Original zu er›nden.

Und es geht darum, wer wem was klaut. xu welchem xweck. Öch glaube, wir 
sind an einem 2unkt angelangt, an dem die unablässige Sensibilisierung 
gegenüber weissen, westlichen Machtstrukturen notwendig ist. Nas habe 
ich nicht aus irgendwelchen Büchern, sondern in den Strassen 8rossbri-
tanniens gelernt. Nort lebte ich zwischen 1944 und 1995 immer mal wieder. 
Ön den Subkulturen, in denen ich unterwegs war, bestand der Gugendliche 
jrotz gegen die ;erhältnisse darin, sich mit einem eigenen ;erständnis für 
die Dolonialgeschichte der ;orgenerationen abzugrenzen. Asiatische Fap-
per erteilten uns weissen Dids in Gamaikanischen Nancehalls wütende 8e-
schichtslektionen. Und, Ga, ich trug Nreadlocks. Heute würde ich es nicht 
mehr tun. Jetzt tanze ich auch nicht mehr mit der halben Welt in den Ön-
nenhöfen Zord-qondons, sondern in den Clubs der xürcher Önnenstadt. 

Und nun wir! mir AnGa »verdammt gefährliches FassendenkenP vor, das sie 
an die Zazis erinnere. Sie sehe nur eine FasseL Menschen. Und ich weiss Ga, 
was sie meintL Öch ›nde einen DulturbegriR, der auf Feinheit beruht, auch 
heikel. Aber trotzdemL Zazi. Nas verstehe ich nicht. Auf diesem Ziveau will 
ich nicht reden. Öch würge die Niskussion abL Agree to disagree.

Als wir durch Nowntown Atlanta zurück zu unserem Hotel im CZZ-Center 
trotten, wundere ich mich weiter darüber, wie leicht es sich AnGa bei ihren 
Argumenten macht. xugleich beschleicht mich die Trage, ob ich vielleicht 
nicht doch eine von politischer Dorrektheit gebrainwashte 8utmenschen-
tante mit Minderheiten›mmel bin, die Menschen mit Etiketten versieht. 
Nie mit Worten wie Sensibilisierung, Entkolonialisierung herumhantiert. 
8eblendet vom 8lauben an die intellektuelle Dra! von BegriRen – und die 
letztlich vor allem Selbstgespräche führt. ;ielleicht Ga, möglicherweise bin 
ich nostalgisch. Zicke meinen Dopf seit den ZeunzigerGahren zum selben 
Beat und singe in einem schrumpfenden ChorL qet3s celebrate our diReren-
cesY Nachte, wir würden Getzt unsere Unterschiede einfach wegfeiern. 

Noch zu den Zuancen unserer 2ositionen drangen AnGa und ich nicht vor. 
So beschä!igt mich schliesslich der ;erlauf der Dontroverse mehr als ihr 
Önhalt. Es war eine merkwürdig hohle Donfrontation, unscharf in den Be-
gri(ichkeiten, dafür umso schärfer im jon. Als ob ein Orchester nur die 
höchsten und die tiefsten jöne eines Stücks gespielt hätten, dafür umso 
lauter. 

Tödliche Stereotypen
jag ), …vonne Dunz, Atlanta, 8eorgia  

Als ich erwache, bin ich wegen unseres Streits immer noch verstimmt. Nes-
halb spreche ich AnGa auf den Streit des ;orabends an. Sage, wie irritiert 
ich sei über die Aggressivität, mit der sie argumentierte. »An›ckigP war 
mein Wort. Öch gebe zuL Aus mir wäre nie eine Niplomatin geworden. Sonst 
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wäre ich klug genug gewesen, AnGa nicht so anzusprechen, zwanzig Minu-
ten nachdem sie aufgestanden ist, sondern frühestens nach dem zweiten 
DaRee. Und wir reden nicht von der Tilterbrühe, die man in den Hotelzim-
mern selbst zubereiten kann. Entsprechend ist AnGas FeaktionL schnau-
bend. Öch sei nicht weniger aggressiv gewesen. Super, Getzt sind wir immer 
noch gleich weit.     

Zach einem angespannten Trühstück geht es dann doch los. Öm Strom 
xehntausender Autos und jrucks treiben wir stadtauswärts Fichtung Sü-
den. ;orbei an Billboards, auf denen Anwälte werben, die auf ;erkehrs-
unfälle spezialisiert sind. Zach vierzig Minuten lotst uns das Zavi raus ins 
8rüne, vorbei an jankstellenshops, Möbelhäusern und Motels. Und schon 
bald rollen wir durch die Ödylle einer 8ated Community. Nie Fasen‹ächen 
akkurat getrimmt, darauf Häuser, die aussehen, als habe sie Gemand an die-
sem Morgen hingestellt.

Philip Smith ist Jazzliebhaber, Republikaner und Waffennarr. Seinem Sohn gibt er klare Anweisungen, wie er sich zu verhalten 
hat, wenn die Polizei ihn anhält. Zu gross ist die Furcht, er könne sonst wie so viele junge, unbewaffnete Afroamerikaner bei 
einer Kontrolle erschossen werden.   

Hier, in einem stattlichen Steinhaus, wohnt 2hilip Smith, 8ründer und 2rä-
sident der grössten afroamerikanischen WaRenorganisation. Ner Zational 
Fi‹e Association für Schwarze, sozusagen. xiel der ZAA8A, der Zational 
African American 8un AssociationL dass sich möglichst viele Afroamerika-
nerinnen und -amerikaner bewaRnen. 

Wir klingeln. Er öRnet. Barfuss, schwarze Anzughose, schwarzes Shirt. Er 
bittet herein und spürt meine ;erblüRung. »Nachtest, ich wär so ghet-
to-mässig draufP, grinst er, als wir im Esszimmer an einem grossen Ma-
hagonitisch 2latz nehmen. Aber das hier, fährt er fort, sei durchaus eine 
schwarze Wohngegend. Er zeigt auf das Zachbarhaus, »schwarzP, auf ein 
anderes, »schwarzP, und auch im nächsten wohne eine afroamerikanische 
Tamilie. Öch bin oRenbar nicht die Einzige, die verblü  ist. Zicht mal seine 
Brüder, sagt 2hilip Smith, hätten sich daran gewöhnt, dass das hier eine 
schwarze 8egend sei. »Nie meisten von uns leben nicht so wie ich.P
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Noch in Atlanta liegen die Ninge anders. Nie Tünf-Millionen-Stadt hält dem 
8hettobild das einer smarten afroamerikanischen Metropole entgegen. 8e-
nau das suchten 2hilip und seine Trau, als sie aus Dalifornien herzogenL 
eine »proschwarzeP Erfahrung. Zicht nur seine Zachbarn seien schwarz, 
auch sein Tinanzberater, sein Schreiner und sein xahnarzt. Niese Zormali-
tät, diese ;orbilder wollte das 2aar für seine Dinder. Mission accomplishedL 
Ner Sohn studiert Önformatik, die jochter ;eterinärmedizin. »Hier wollen 
schwarze Mädchen nicht aussehen wie 2rostituierte, und die Jungs haben 
andere ;orbilder als die 8angstas aus Fapvideos.P Smith schüttelt den Dopf 
über tief hängende Hosen. »Nas ist einfach kein guter qookYP

2hil Smith ist ein Jazz-8uy, der für den Afrostyle der SechzigerGahre 
schwärmt, ein republikanischer 8entleman Ende fünfzig, der an Amerika, 
Tamilie und das Barbecue glaubt. Beim Feizwort »cultural appropriationP, 
der kulturellen Ausbeutung einer Minderheitenkultur durch die dominie-
rende Dultur, denkt er als Erstes an Dim Dardashians Hintern. Und wir! 
einL »Nas soll der beste Hintern der Welt seinÄ Öch kenne hier in Atlanta 
zwanzig Afroamerikanerinnen mit besseren Hintern.P Er sei stolz darauf, 
dass Getzt alle einen Afrohintern wollten. »Aber dann wird das Original aus 
dem Mainstream gelöscht.P

Als ihn vor einigen Jahren ein paar Bürokollegen zum Schiessstand einlu-
den, ging 2hilip Smith nur ungern mit. Noch dann genoss er es, und schon 
bald war Schiessen sein liebster Teierabendspass. Nann ›el ihm auf, dass 
er stets der einzige Schwarze war. Neshalb suchte er nach einer Organisati-
on, die ein entspanntes ;erhältnis zwischen WaRen und schwarzen Män-
nern vermittelt. Zach positiven Bildern von schwarzen ;ätern mit ihrem 
Zachwuchs im Schiessstand. Er wollte einen Faum für ehrliche Niskussio-
nen über 2olizeigewalt gegen Afroamerikaner. All das gab es nicht. Neshalb 
gründete er ’015 die ZAA8A. Und traf einen ZervL Heute zählt die Organi-
sation landesweit rund ’03000 Mitglieder. »Zoch vor zwei Jahren sah man 
in WaRengeschä!en fast nie AfroamerikanerP, sagt 2hil SmithL »Jetzt im-
mer.P

Tür Smith ist der 8un ein Symbol für die Dontrolle über das eigene qe-
ben. Sein Fecht, WaRen zu tragen, sieht er als gesellscha!lichen Tortschritt. 
Sklaven – waren unbewaRnet. Nie Schwarzen in der xeit der Fassentren-
nung in den Südstaaten – waren unbewaRnet. Als in Dalifornien die Black 
2anthers 19)? mit WaRen vor Fathäusern demonstrierten, verschär!e der 
damalige 8ouverneur Fonald Feagan die 8esetze. Wenn weisse Tarmer den 
Aufstand gegen den Staat proben, wie der Cowboy-Fassist Cliven Bundy, 
der die Fegierung in Washington nicht anerkennt und sich ’01K gemeinsam 
mit ’00 BewaRneten der 2olizei entgegenstellte, um klarzumachen, dass 
seine Finderherde auf öRentlichem qand grasen darf, läu! das anders – 
Bundy wurde von weissen Donservativen als Held gefeiert. 2hil Smith aber 
weigert sich, zu akzeptieren, dass weisse und schwarze Angst unterschied-
lich behandelt werden. »Öch bin nicht militaristisch. Öch will nur dassel-
be Fecht haben, mich und meine qeute zu beschützen. Wenn jrump sagtL 
America ›rst, dann sage ichL xuerst meine Community.P

jrumps Wahl löste einen Fun auf die ZAA8A ausL tausend neue Mitglie-
der in wenigen jagen. »Nie qeute suchten HoRnung und SicherheitP, sagt 
Smith. Sicherheit, indem sie sich bewaRnen. SmithL »Ner Fassismus, den 
der Mann im Weissen Haus Getzt salonfähig macht, schürt auch die Wut in 
den armen, schwarzen Önnenstädten.P Nie jrump-Fhetorik fache nicht nur 
weisse ngste anL »Nie Menschen in den 8hettos haben Angst. Angst, ihre 
Dinder von der Schule abzuholen. Angst, zur Zachtschicht zu fahren.P
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Es widerstrebe ihm, seinen beiden erwachsenen Dindern jipps zu geben, 
wie sie sich verhalten sollen, wenn sie von einer 2olizeistreife angehalten 
werden. Ein für bewaRnete Schwarze äusserst heikler Moment. Fund tau-
send Menschen werden in den USA Gährlich von der 2olizei erschossen. 
Am häu›gsten, in etwa K5 2rozent der Tälle, sind weisse Männer die Opfer. 
Noch proportional zur 8esamtbevölkerung werden dreimal mehr schwarze 
Männer getötet. 

Er selbst macht es soL Motor abstellen, Fadio aus, alle Tenster runter und 
dann die 2apiere aus dem Handschuhfach holen, ehe der O cer zum Wa-
gen kommt. Und dann beide Hände aufs Steuerrad. Er fühlt sich Gedes Mal 
gedemütigt. Aber hier geht es nicht um Stolz, sondern ums Qberleben. 

Wohl wahrL Nie allermeisten Stopps enden auch bei Afroamerikanern 
nicht mit einem Begräbnis, sondern höchstens mit einer Busse, weil sie zu 
schnell gefahren sind oder das Fücklicht kaputt ist. Aber es sind aufgela-
dene Situationen. Weil tödliche Stereotypen im Spiel sind. Anders liesse 
sich ein Tall wie der von 2hilando Castile nicht erklären, der ’01) bei einer 
;erkehrskontrolle von einem 2olizisten erschossen wurde. Ner Tall machte 
weltweit Schlagzeilen, weil seine Ehefrau die Szene ›lmte. Und sie live auf 
Tacebook übertrug. Castile hatte sein qeben im 8riR, er hatte alles richtig 
gemacht. Ein bäriger 8ood 8uy mit Job, Ansehen in der Community und 
WaRenschein. »Wie der hingerichtet wurde, ist unentschuldbarP, sagt 2hil 
Smith. 

Als der 2olizist freigesprochen wurde, am 1). Juni ’01?, sagte die Witwe des 
OpfersL »Wir entwickeln uns als 8esellscha! nicht weiter, wir zerfallen.P 
2hilip Smith erhielt über fünfzig Anrufe und Hunderte Mails von bürger-
lichen Afroamerikanern, voller Schmerz und Wut über den Fassismus. Es 
waren konservative, bürgerliche qeute, die ihn anriefen, Menschen, die an 
die amerikanische Zation glauben – und sich mit Gedem Treispruch eines 
tötenden 2olizisten verarschter fühlen.

Ön all diesen Tällen heisst esL Ner 2olizist hatte jodesangst. Er habe aus Zot-
wehr gehandelt. Smith zitiert eine Fedewendung, die in der afroamerika-
nischen Community zirkuliertL »jhere is no Gustice, there3s Gust us.P Es gibt 
keine 8erechtigkeit. Wir haben nur uns. 

8egen 2olizeigewalt auf die Strasse zu gehen, wie die Aktivisten der 
Black-qives-Matter-Bewegung, ›ndet 2hil albern. Seine qosung lautetL 
2rozessieren. Er plant ein konzentriertes Guristisches Teuer auf das Zot-
wehrrecht der 2olizei, verbrie! in jennessee vs. 8arner, einem Urteil des 
Supreme Courts aus dem Jahr 1945. Tünf Fechtsanwaltsteams will die 
ZAA8A demnächst au ieten, um Vuer durchs qand das Zotwehrgesetz an-
zugreifen.

Wir verabschieden uns. Öm Teierabendstau ruckeln wir zurück ins xen-
trum. Und AnGa und ich verhaken uns in der TrageL Öst 2hil Smith nicht 
selbst ein Fassist, weil er lieber unter seinesgleichen bleibtÄ Und dazu ein 
Dlassist, der aus seiner 8ated Community bei einem 8las kalifornischem 
Chardonnay 8leichheit predigtÄ Ja, sagt AnGa, im 8runde unterscheidet sich 
sein Nenken nicht von dem eines weissen Fassisten. 

Öch versinke in meinen 8edanken, während Nowntown Atlanta am Ho-
rizont grösser wird. Stimmt schon, Selbstabschottung in einer schwarzen 
8ated Community ist auch keine qösung. Öst sein Handeln, andererseits, 
nicht das Fesultat von FassismusÄ Öst es, in dieser gespaltenen 8esellscha!, 
nicht legitim, sich als Schwarzer zurückzuziehen ins EigeneÄ Muss man den 
DonteIt nicht mitdenken, ehe man 2hil Smith zum Fassisten abstempeltÄ 
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Wer ist hier jäter, wer OpferÄ Macht es sich AnGa nicht zu einfach, wenn sie 
Gede Torm von Abgrenzung, egal wo und von wem, als Fassismus siehtÄ

8enau wie 8ender ist auch Fasse kein biologischer Takt, sondern ein so-
ziales Donstrukt. Und obwohl es »nurP ein Donstrukt ist, hat es fühlbare, 
messbare Auswirkungen auf das ökonomische Tortkommen, das tägliche 
Erleben. Nort beginnen meine Qberlegungen, dort scheinen AnGas zu en-
den. 

2hil Smiths Worte hallen in mir nach. Nas grösste Qbel der USA sei, sagt er, 
dass die qeute einander nicht zuhörten. Nass sie 8efangene ihrer eigenen 
8edanken seien. Sein FatL »Wenn du Angst vor einem anderen Blickwin-
kel hast, musst du in dich gehen und dich fragenL Warum habe ich Angst 
davor, Gemand anderes Meinung zu hörenÄP Öch frage michL Hat AnGa viel-
leicht rechtÄ Und will ich es einfach nicht hörenÄ Noch so sehr ich in ihren 
Aussagen danach suche, ich ›nde keinen Ansatzpunkt, der mich überzeugt. 
Allmählich geht mir meine Folle als wandelndes »AberP auf die Zerven.

Schwarz, weiss und rot
jag ?, AnGa Conzett, Atlanta, 8eorgia

«Da eine wohlgeordnete Miliz für die Sicherheit eines freien Staates 
notwendig ist, darf das Recht des Volkes, Waben zu -esitzen und zu traä
gen, nicht -eeintr.chtigt werden»G
’. xusatzartikel zur ;erfassung der ;ereinigten Staaten

Ön den USA leben 7’? Millionen Menschen. Und besitzen ’?0 Millionen 
SchusswaRen. Wer die weltrekordbrechende qiebe der Amerikaner zu ih-
ren WaRen begreifen will, muss sich der Entstehungsgeschichte des qan-
des annehmen. Ner Unabhängigkeitskrieg gegen die Briten von 1??5 bis 1?47 
wurde vor allem deshalb gewonnen, weil die amerikanische Bevölkerung 
auch vor der Militarisierung bereits bis an die xähne bewaRnet war. Seither 
sind Treiheit und WaRen im amerikanischen Bewusstsein untrennbar ver-
knüp!. Treiheit ist bedingt durch WaRengewalt, WaRengewalt ein xeichen 
von Treiheit.

Nu hast vorgeschlagen, dass wir dem amerikanischen ;olkssport auf den 
8rund gehen und während der Feise selber schiessen. Öch habe ohne xö-
gern eingewilligt. Schliesslich glaube ich an die Zotwendigkeit von WaRen. 
Öch glaube, dass die Menschheit noch nicht so weit ist, ohne auszukommen. 
Und irgendwie gefällt mir die ;orstellung, eine WaRe in der Hand zu halten. 
Öch stelle mir vor, wie mächtig man sich dabei vorkommen muss. 8erade als 
Trau.  

Nie Stimmung zwischen uns ist noch immer gedrückt, 2hil Smith hat die 
Situation nicht entspannt. Nas, weil ich die Trage, ob Fassismus auch von 
einer Minderheit ausgehen kann, anders beantworte als du. 

So wandere ich alleine durch die erste Öndoor-Schiessanlage Atlantas und 
stimme mich ein, mit einem Song, den du mich lieben gelehrt hast, »Naddy 
qessonsP von Beyonc  featuring jhe NiIie Chicks.

Stoddard3s Shooting Fange liegt etwas ausserhalb der Stadt, nahe dem 
Bahnhof, hat zwölf Mitarbeiter, eine ;eranda, ein beeindruckendes Sor-
timent auf 7000 uadratmetern qaden‹ächeL Schalldämpfer, Bierkühler 
in Camou‹age, JagdwaRen, 8uarana-jabletten, WaRenschränke, Fevolver, 
pinke Hü!halter, halbautomatische Sturmgewehre, Springmesser und 8e-
wehrattrappen« »perfect for the little onesP. Nie DaReesorten aus dem Au-
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tomaten heissen »ScharfschützenversteckP, »ZachtschwarzP, »Schwarzes 
8ewehrP. Öch entscheide mich für ScharfschützenversteckL Es besteht aus 
TilterkaRee mit Magermilchpulver. Öch bilde mir ein, dass er leicht metal-
lisch schmeckt.

Ner Shop-Clerk, ein massiger Baseballspieler, reicht mir Schutzbrille, Ohr-
schützer und eine 8lock ’7, made in Austria. Nazu fünfzig Schuss Muniti-
on. Wir zahlen ?5 Nollar pro Dopf, inklusive freiwilligen Einführungskur-
ses. xeig deinen 2ass, und du bist dabei.

»Muss ich Angst haben, dass ich da drin erschossen werdeÄP, frage ich ihn. 
Seine qippen werden dünn. »Zicht, wenn du gerne am qeben bist.P

»SelbstmörderÄP Unsere Blicke kreuzen sich, er sieht auf die jheke.
»xwei, seit ich hier arbeite.P
»Beide totÄP
»Einer hat überlebt.P
»Scheisse.P
»…eah. Seither fragen wir nach, wenn einer reinkommt und sagt, es sei ihm 
egal, mit welcher WaRe er schiesst.P

Nie Einführung ›ndet im Zebenraum statt.

– Behandle eine WaRe immer so, als wäre sie geladen.

– Beim Aufnehmen der WaRe immer darauf achten, dass die Mündung in 
eine sichere Fichtung zeigt.

– Fichte deine WaRe nie auf etwas, worauf du nicht schiessen möchtest.

– qege deinen Tinger nie auf den Abzug, ausser du schiesst.

– Sei dir bewusst, was hinter deinem xiel liegt.

Nann wird an einer 2istolenattrappe geübt« greifen, laden, entsichern, ab-
drücken, nachladen. Zach gut fünfzehn Minuten ist der Durs vorbei. Wir 
gehen hinunter zur Fange und verteilen uns auf drei BoIen. 

Nie xielscheibe, auf die ich schiesse, zeigt den stilisierten Oberkörper eines 
Menschen, fünfzehn Tuss entfernt, knapp fünf Meter. Ein Fumpf mit Dopf 
und ohne Beine, schwarz auf weiss, mit einem roten 2unkt in der Mitte der 
Brust, dem Bullseye. Während des ;ietnamkriegs, habe ich mal gelesen, 
wurden die xielscheiben mit Tadenkreuz in der militärischen 8rundausbil-
dung durch das Upper jorso jarget Board ersetzt. Nie jreRerVuote an der 
Tront stieg um sechzig 2rozent.
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Erstschützin Anja Conzett ist ein Naturtalent. Freude bereitet 
ihr das Schiessen trotzdem nicht.

Zu gross ist die Hürde der Assoziation: «Der Torso steht für 
einen Menschen, vielleicht war der Mensch sogar einmal Kind. 
Hatte eine Mutter, einen Traum, ein Lieblingsspielzeug.»

Auf Jagdvisite, am NorRest des Schützenvereins, auf Feportage im MilitärL 
Öch war schon o! dabei, wenn geschossen wurde. Öch kenne den dump-
fen Dnall, wenn der Schlagbolzen auf das xündhütchen im 2atronenboden 
tri  und das in der Hülse freigesetzte 8as die jreibladung, das 2roGektil, 
aus dem qauf Gagt. jrotzdem erschrecke ich beim ersten Schuss. Sirren im 
Dopf, zwei Schritte zurück. Mein Herz klop! in meinem Ohr. Seltsam. Öch 
schüttle es ab, lade nach. Ner zweite Schuss geht ins Bullseye, mitten ins 
Schwarze.

Zoch freue ich mich. Nie Önstruktorin klatscht in die Hände. »ZaturtalentYP 
Nann verschwindet sie – nach drei Minuten. Ner 8ehörschutz reicht mir 
nicht, ich hole mir Ohrpfropfen am jresen. Und weiter. 8reifen, laden, ent-
sichern, Schuss. Bullseye. Meine Hände schwitzen. 

Ön den BoIen neben mir stehen eine Mutter und ihr Sohn, und geben Nau-
erfeuer mit einer AD-K?, einer Dalaschnikow. Fattatatatatata. Öhre 8eschos-
se sind lang und spitz. Ties sehen sie aus im ;ergleich zu den rundköp›gen 
10-Millimeter-2atronen, die ich Stück für Stück ins Magazin drücke.

Mir fällt ein Satz ein von 2hil SmithL »Ein Schuss aus der AD schneidet dich 
in zwei jeile.P Wenn ich mich auf den roten 2unkt in der Mitte konzentrie-
re, sehe ich den jorso nicht. SchussL Bullseye. SchussL Bullseye. 

Stechende Schmerzen in der Brust, von der Nruckwelle des Sturmgewehrs, 
lasse ich mir sagen. Öch kaue mir das Fot von den qippen. Dnapp am Bull-
seye vorbei. Nie 2atronenhülse spickt in den Ausschnitt meines Sommer-
kleides und hinterlässt ein kantiges Brandmal auf meiner linken Brust. Öch 
starre daran vorbei auf meine Hände. Ön ihnen halte ich ein Önstrument, 
mit dem xweck geschaRen, menschliches qeben zu vernichten. Mein Herz 
klop! in meinem Hinterkopf. 

Nie Mutter hantiert unbeholfen mit dem Maschinengewehr, das ihr Sohn 
gegen die ADK? getauscht hat, die Mündung zeigt in deine Fichtung. Was, 
wenn die Mutter die WaRe fallen lässt und sich ein Schuss löstÄ Ein Schuss, 
der dich tri Ä Was, wenn ich die WaRe fallen lasse und sich ein Schuss 
löstÄ Wie sage ich es deiner jochterÄ Zoch achtzehn Schuss. Bullseye. Öch 
bin gut in etwas, das mir keinen Spass macht. Nas ist neu. Mir ist schlecht. 
Öch schiesse auf einen jorso. Ner jorso hat einen Dopf. Er hat ein Herz. Ner 
jorso steht für einen Menschen, vielleicht war der Mensch sogar einmal 
Dind. Hatte eine Mutter, einen jraum, ein qieblingsspielzeug. 

Meine 8edanken rasen. Öch bin fünf Jahre alt, und mein qieblingsspielzeug 
ist ein 2lüschpanda, was ist deinsÄ Ner rote 2unkt ist in der Mitte. Narauf 
soll ich zielen, auf das Herz. Öch verfehle das Blatt. Fattatatata. Mein Herz 
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tut weh. Öch konzentriere mich auf den 2unkt, dann sehe ich den jorso 
nicht. Öch sehe den 2unkt. Bullseye. Öch sehe ein Dind. Ein dunkelhäutiges 
Dind. Es hat einen nackten Oberkörper und hält eine AD-K? in die qu!, die 
Unterlippe vorgeschoben. Öm Dongo schiessen Menschen auf Menschen, 
bevor sie das erste Mal SeI haben. Öch verfehle das Blatt. 

Ner qärm, dieser gottverdammte qärm. Es riecht verbrannt. Es riecht nach 
Schlamm. Öch bin vierzehn, ich liege in meinem Dinderzimmer und lese »Öm 
Westen nichts ZeuesP. Erich Maria FemarVue nimmt mich mit ins Dlas-
senzimmer, in dem 2aul Bäumer sitzt, nimmt mich mit in den Schlamm, 
in dem 2aul Bäumer sitzt. Schuss, Bullseye. Öch bin dabei, wie 2aul Bäumer 
seinen verletzten Dameraden auf den Schultern trägt, bis er merkt, dass der 
Damerad ein qoch im Dopf hat. SchussL Blatt verfehlt. Nie qu! bleibt mir 
weg. Öch sage, ich muss da durch. 

Zoch zehn Schuss. Finnsale in meinen Hand‹ächen. Nie WaRe wiegt einen 
xentner, in meinen Schläfen schlägt das HerzL Fattatatata. Öch verdopple die 
Schussdistanz auf dreissig Teet. ;orbei, vorbei, vorbei, Bullseye. Zoch zwei 
Schuss, dann sind wir durch. Öch weiss nicht mehr, wem ich etwas beweisen 
will. Bullseye und vorbei am Blatt. 

Mein Herz schmerzt immer noch. Als würde Gemand eine Taust darum 
schliessen.

»Hände nach dem Schiessen gut waschen, nicht ins 8esicht langen, Ga nicht 
die Augen reiben.P Meine Tingerspitzen riechen verbrannt. Nie Namentoi-
lette riecht nach ;anille und xitrone. Öch sacke vor der Schüssel in die Dnie. 
xweimal trocken würgen. Es riecht nach Schlamm. Öch schliesse die Augen. 
Öch sehe einen jorso. Schwarz, weiss, rot.

Lunävady
jag ?, …vonne Dunz, Atlanta, 8eorgia, 

Öch wollte schiessen, als Mutprobe, wie Bungee-Jumping. Als Fecherche, 
um diesem mächtigen amerikanischen Tetisch eine persönliche Schattie-
rung zu geben. Nie 8lock-2istole in meiner Hand ist schwerer und kälter, 
als ich dachte. Wie eben im ’0-minütigen Crashkurs gelernt, lege ich meine 
Hand eng um den 8riR und drehe die 2istole nach rechts. Setze das Maga-
zin mit fünf Schuss ein, klick, ziehe den Schlitten zurück und lasse ihn in 
2osition zurückschnellen. Jetzt ist die 2istole geladen und entsichert. Öch 
drehe sie wieder in aufrechte 2osition, hebe sie auf Augenhöhe, lasse mei-
nen xeige›nger vom qauf zum jrigger gleiten und drücke ab. Und noch-
mals. ;erblü  über die rohe 8ewalt dieses toten Stücks Metalls. Zoch ein 
Schuss.

Zach der ersten Funde bin ich ausgezehrt« ausgeschlossen, dass ich die 
Dra! habe, fünfzig Schuss abzufeuern. Zicht körperlich, nicht psychisch. 
Als ich nachlade, wird es in mir kalt und trocken. Macht sich etwas breit, 
das ich nur als Zichtgefühl beschreiben kann. Öch scheine nur noch aus 
meinem Dörper zu bestehen. Tleisch und Organe, hochgehalten an einem 
Skelett, zusammengehalten von Sehnen und Muskeln. Öch hebe die 2istole 
und ziele.

Ön der Alley rechts von mir Gubelt AnGa über ihren nächsten Schuss ins 
Schwarze, links ballert ein jeenager mit einer monströsen AD-K? in einem 
fort mitten ins Herz der 8estalt auf dem xielblatt. Erst versuche ich, den 
Maschinengewehr-Sound zu ignorieren. Und als das nicht gelingt, eins zu 
werden damit. Wie mit der 2istole in den Händen am Ende meiner aus-
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gestreckten Arme. Als sei sie ein Dörperteil und ich ein bionisches Wesen. 
Öch versuche eine gleichmässige Dörperspannung vom Scheitel bis zur Soh-
le zu erreichen, verschiebe mein 8ewicht leicht auf das vorgestellte rechte 
Bein, zwinge mich, langsamer zu atmen, lasse die qu! aus der Zase ‹iessen, 
synchronisiere den Tluss der qu! mit dem Tinger am Abzug. Nas xittern 
nimmt ab, und ich schiesse und schiesse, ein Magazin nach dem nächsten. 
Meine Schüsse verfehlen in der jendenz die Mitte stets leicht nach oben 
links. Aber ich werde treRsicherer. Mit Gedem Schuss nähere ich mich wei-
ter der 8ewissheitL Ja, ich würde abdrücken. Wenn ich müsste. Öch fühle 
mich meiner selbst fremd. Und zugleich merkwürdig belebt. Als hätte ich 
einen jeil meines Selbst wachgeschossen. 

Erstschützin Yvonne Kunz ist am Anfang unsicher in der Shoo-
ting Range.

Doch bald findet sie Freude am Schiessen: «Ich bin verführt 
von der Macht der Waffe.»

Würde ich in den USA leben, gehörte ich wohl zu den Trauen, die sich – 
wie man überall liest – nun massenha! bewaRnen. qaut Umfragen ist der 
Anteil bewaRneter Trauen zwischen ’005 und ’011 von 17 auf ’7 2rozent 
gestiegen. Nerweil jhe jrace, eine unabhängige Fecherche-Organisation, 
’01K von rund 15 2rozent bewaRneten Trauen ausging. Noch selbst in den 
vorsichtigsten xahlen zeigt sich seit ’010 ein steiler Anstieg beim weibli-
chen WaRenbesitz. Während WaRenverkäufe insgesamt zurückgehen.

Abends im Hotel entfalte ich das xielblatt. Ön meinen 8edanken habe ich 
es bereits zu Hause auf dem Dlo aufgehängt. Öch streiche mit der ‹achen 
Hand über das durchlöcherte Stück 2apier. Wie kleine Sonnen sehen die 
Einschussstellen aus. Öch habe diesen gezeichneten Menschen mit meinem 
ersten, zittrigen ;ersuch getötet, mit einem Schuss in die Halsschlagader. 
Sorry, wollte ich nicht. 

Öch bin verführt von der Macht der WaRe. Meine körperliche Unterlegen-
heit würde keine Folle mehr spielen. Auch so wäre ich eine tödliche 8efahr 
für Geden, der in mein Haus einbricht oder mir nachts auf dem Heimweg 
an die Wäsche will. 2olizei brauchte ich keine mehr, ich könnte mir selber 
helfen. Domplizierte 8espräche über 8eschlechterrollen und strukturelle 
8ewalt würden über‹üssig. Man könnte Gedem Arsch einfach die Dnarre 
ins 8esicht halten. Erledigt. Nann würde er ein Zein verstehen. Oder auch 
nicht. Nann wäre er tot, wie der Mann auf meinem 2apier. Oder ich, wenn 
er schneller zieht. 

Umfragen haben ebenfalls gezeigt, dass sich die Motivation zum WaRen-
besitz in den letzten Jahren gewandelt hat. Es ist nicht mehr hauptsäch-
lich Sport und Jagd. Heute ist der wichtigste Daufgrund Selbstverteidigung. 
Aber wogegen verteidigt man sich mit einer AD-K?Ä 
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The Whitest Luy Ali:e
jag 4, …vonne Dunz, Atlanta, 8eorgia

Christopher ZoIon hat eine eigenwillige jaktik, um qeute kennenzuler-
nenL Er spricht 2ersonen an, die ihm ausgesprochen unsympathisch sind. 
Ön Atlanta ›el diese zweifelha!e Ehre auf unseren Totografen Feto Sterchi, 
der hier zu uns gestossen ist. ZoIon fragte ihn auf der Strasse nach einer 
xigarette, so kamen die beiden ins 8espräch. Feto wiederum dachte sichL 
Müsste man das Dlischee eines Autors malen – so würde dieser aussehen, 
Brille, jweedanzug, Zotizbuch. Und tatsächlichL ZoIon hat zwei Bücher ge-
schrieben, zuletzt den Foman »2lus OneP über sein qeben als 2lus OneL 
Er ist der Mann einer sehr erfolgreichen j;-2roduzentin und verantwort-
lich für Dinder und Düche. Als Treelance-Autor schreibt er Beiträge für die 
»Zew …ork jimesP, »jhe AtlanticP, den »Zew …orkerP oder salon.com. Sein 
grösster ScoopL die Enthüllung, dass Mel 8ibson einer ultrakonservativen 
Datholikengruppe angehört. 

Zach Atlanta führt ihn sein neuestes 2roGekt »8ood jroubleP. Man könn-
te den jitel übersetzen mitL Zotwendige Unruhe. Es soll ein Buch werden 
über die Bürgerrechtsbewegung, die in den SechzigerGahren für die 8leich-
berechtigung der Afroamerikaner kämp!e. Eine xeit, von der ZoIon glaubt, 
sie könne im heutigen angespannten politischen Dlima Önspiration für den 
politischen Widerstand sein. 

Als uns Feto von seiner xufallsbekanntscha! berichtet und die 8oogle-Fe-
cherche ergibt, dass es sich bei ZoIons Trau um JenGi Dohan handelt, die 
Macherin der grossartigen Zet‹iI-Trauenknast-Serie »Orange Ös the Zew 
BlackP, bin ich begeistert. Wir beschliessen, ZoIon zu interviewen. Nen 
»weissesten jypen aller xeitenP, wie Feto meint. 

Christopher Noxons aktuelles Buch über die Civil-Rights-Bewegung führt ihn in das Museum in Atlanta, das sich mit ihrer 
Geschichte beschäftigt. Was ihm im heutigen Amerika Hoffnung macht: dass es noch nie so viel Aktivismus gab.  
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Also treRen wir ZoIon zum Trühstück in seinem BoutiVuehotel, legen ein 
Aufnahmegerät auf den jisch, und dann los.

KunzN Mr ZoIon, Sie waren gerade auf qesereise in Memphis, als jrumps 
Wahl Sie in ;erzwei‹ung stürzte – nun recherchieren Sie in »8ood jroubleP 
zur Bürgerrechtsbewegung. 

xo onN Eigentlich wollte ich am jag von jrumps Wahl 8raceland besu-
chen, Elvis huldigen. Aber ich erwachte mit dem 8efühl, dass es unange-
bracht wäre, meinem Sinn für Ditsch zu frönen. Stattdessen ging ich ins 
Bürgerrechtsmuseum. Es be›ndet sich im qorraine Hotel, wo Martin qu-
ther Ding ermordet wurde. Na waren all diese Totos von Ding, wie er win-
kend am 8eländer steht. Und wie er dann in sich zusammensackt. Als ich 
an der Stelle stand, verlor ich die Tassung.

KunzN WarumÄ

xo onN ;on Enten sagt manL Wenn sie schlüpfen, halten sie das Erste, was 
sie sehen, für die Mutter. Ön dem Moment war ich ein EntenGunges und 
dieses 2roGekt meine Entenmama. Öch versank völlig in der 8eschichte. 
xwei Wochen lang zeichnete ich wie besessen Tahndungsbilder der Bürger-
rechtsaktivisten. Junge, Alte, Schwarze, Weisse. Na war diese Würde, diese 
Haltung in all den 8esichtern, diese Dlarheit.

KunzN Sie reden mit allen Aktivistinnen und Aktivisten von damals, die Sie 
au!reiben können. Was hat Sie am meisten überraschtÄ

xo onN Nass es im Dern eine religiöse Bewegung war. Besonders die qin-
ke vergisst diesen Aspekt. Was die Bürgerrechtsaktivisten antrieb, war Spi-
ritualität, Erlösungsgeschichten und 8andhi, der glaubte, dass sich Men-
schen durch Mitgefühl ändern. Öm xentrum standen nicht 8esetzesände-
rungen. Hauptziel war, das Bewusstsein der grossen Mitte zu wecken.  

ConzettN Wer sind im heutigen Amerika die BösewichteÄ

xo onN All die reaktionären, verängstigten, wütenden, intoleranten weis-
sen Männer, die Getzt am Nrücker sind. Ön den Obama-Jahren zeigte sich viel 
Wut darüber, dass wir einen schwarzen 2räsidenten haben. Nieses 8efühl 
schwoll zu einem Backlash an. 

KunzN xu einem WhitelashÄ 

xo onN Ja, ein Whitelash. Es ist ein lautes Echo aus der xeit der Bürger-
rechtsbewegungL Auch damals erstarkte der weisse Widerstand gegen die 
Öntegration der Schwarzen.

ConzettN Öst jrump das drängendste 2roblem AmerikasÄ

xo onN Zein, jrump kam Ga nicht aus dem Zichts. Und jrump wird bald 
8eschichte sein. Wir müssen Gene 75 2rozent der Amerikaner verstehen ler-
nen, die seinen Durs gutheissenL Woher kommt der HassÄ xum Beispiel die 
qeute im FustbeltL Es tut mir leid, dass sie ihre Jobs verloren haben. Aber 
schuld an ihrer misslichen qage sind doch nicht Törderungsprogramme für 
Afroamerikaner. Sie verlieren ihre Jobs auch nicht wegen der MeIikaner, 
die in Dalifornien illegal jrauben lesen. Öch glaube nicht, dass es reicht, die 
Opfer der Neindustrialisierung zufriedenzustellen. NennL Weisse aller Ein-
kommensschichten haben jrump gewählt. Nass arme Weisse für jrump 
verantwortlich sind, ist eine Tiktion, mit der reiche jrump-Wähler ihr 8e-
wissen beruhigen
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ConzettN Warum ›nden die Menschen keinen Bezug mehr zueinander, als 
Amerikanerinnen und AmerikanerÄ

xo onN Öch glaube, es liegt stark an unserer virtuellen Welt. jrump kam aus 
dem Ternsehen, ein jyp ohne Gegliche Fegierungserfahrung. Ner konnte 
nur 2räsident werden, weil sich die Werte und die Aufmerksamkeitsspanne 
der Bevölkerung fundamental verändert haben. Alles ist aus dem 8leich-
gewicht. Nie Trage ist, ob wir kün!ig wieder einen verantwortungsvollen 
Menschen ins Oval O ce wählen. Oder machen wir auf dieser Schiene wei-
ter, wo es nur noch um Emotionen geht, um ÖkonenÄ So im StilL Wird 8eorge 
Clooney kandidierenÄ

ConzettN Sehen Sie einen Silberstreif am HorizontÄ

xo onN Es hat noch nie so viel Aktivismus gegeben. Nas Trustrierende auf 
der qinken ist aber dieser nie enden wollende Strom der Empörung. Öch 
will am Morgen schon gar nicht mehr in mein Smartphone gucken, weil ich 
mich vor der Empörung des jages fürchte. Nas ist sehr ermüdend. Und ein 
weiterer 8rund, warum ich so stark auf diese Bürgerrechtsstorys reagiert 
habeL Sie waren am Ende ihrer Empörung angelangt. Nie hatten keine xeit 
mehr für Empörung.

KunzN Bewegungen wie Occupy sind wie StrohfeuerL schnell entfacht, aber 
auch schnell vorbei.

xo onN Occupy brachte schon SubstanziellesL 8esetze im Dunden-Banking 
und bei xwangsräumungen. Aber dessen ist man sich nicht bewusst, weil 
Occupy in der allgemeinen Wahrnehmung nur ein paar Hippies waren. jeil 
des 2roblems ist, wie man die Nebatte aufziehtL Nas xiel von Occupy war 
die Okkupation, das geht nicht ewig. Am Schluss war es wie bei Hands 
Across America in den AchtzigerGahrenL Nie wollten eine händehaltende 
Menschenkette von Düste zu Düste machen – und scha en es nicht. Was 
blieb, war ein 8efühl des Scheitern, aber heyL Na waren sieben Millionen 
Menschen, die sich die Hände hieltenY

ConzettN qiegt im Nemonstrieren nicht die 8efahr, dass die qeute ein biss-
chen marschieren und 2arolen skandieren und dann denkenL »Nas reicht, 
ich habe etwas getanPÄ

xo onN Es gibt zwei grundlegende Arten, sich gegen herrschende Macht-
verhältnisse aufzulehnen. Eine ist aufzukreuzen, jransparente zu schwin-
gen, rumzubrüllen. Nas ist symbolisch, jheater. Nie andere ist mit einem 
konkreten Anliegen, sagen wir Mindestlohn, zu einem 2olitiker zu gehen 
und zu verhandeln. Und beides ist wichtig. Ohne Torderung kein 2rotest. 
Aber wenn du dich nur an der ;erhandlung konkreter xiele interessierst, 
dann wirds Genseits des ;erhandlungstischs niemanden kümmern.

ConzettN Wer sind denn die 8utenÄ  

xo onN 8läubige, die sich erheben und über die Netails ihrer Feligionen 
hinwegsehen und über Werte reden. Muslime, Christen und Juden, die an 
urmenschliche Werte erinnern wieL nett sein, dankbar sein. Öch hoRe, dass 
wir zu einem grundsätzlichen Sinn für 8ut und Böse zurückkehren kön-
nen. 

ConzettN Würden Sie für unsere xeit einen allgemeinen Mangel an Treude 
diagnostizierenÄ

xo onN Oh GaY Nas beste Beispiel ist Bayard Fustin, ein verkannter Held der 
Bürgerrechtsbewegung. Er war ein ehemaliger Dommunist, und sein gros-
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ser Beitrag zur Bewegung war es, Treude und Spass in diese o! mühselige, 
ernstha!e und langweilige Welt zu bringen. Nie meisten Aktivisten sind 
doch diese wertenden, selbstherrlichen qangweiler. Öch möchte die feine 
qinie zwischen Ehrfurcht und Fespektlosigkeit treRen. Öch möchte die Nin-
ge mit so viel 8razie und San!heit wie möglich ansprechen – und mich den-
noch immer auch über die Sache lustig machen, über mich selbst und über 
andere.

2lötzlich hat es Christopher ZoIon eilig. Er will hier in Atlanta ins Bürger-
rechtsmuseum, ins Center of Civil and Human Fights. Wir beschliessen, ihn 
zu begleiten. Auf dem Spaziergang zum Museum erzählt er von seinen Fei-
sen kreuz und Vuer durch Amerika, hardcore im 8reyhound-Bus, so wie wir 
vorgestern Zacht. Wir erzählen von unserer Foute erst nach Süden, dann 
nach Westen. »URP, meint ZoIon. »Na habt ihr noch Gede Menge schlechtes 
Essen und betäubende Eintönigkeit vor euch.P

Am nächsten jag gehts weiter nach Zew Orleans. Tast verpassen wir den 
xug – doch kurz entschlossen lädt uns der Tahrer eines 8epäckwagens auf 
sein kleines 8efährt und karrt uns die hundertfünfzig Meter zum hintersten 
Waggon. Wir haben noch nicht 2latz genommen, als sich der xug in Bewe-
gung setzt. Atlanta zieht ein letztes Mal an uns vorbei, getaucht in goldenes 
Morgenlicht. Qber den qautsprecher plätschern die üblichen Nurchsagen 
zu Fauchstopps, Önternetzugang, Feservierungssystem. Aber nun gespro-
chen in schönstem, faulem Südstaaten-jwang, mit 8usto und Weile. Nann 
noch zwei unübliche HinweiseL Nas 2ersonal im Speisewagen werde kei-
ne mitgebrachten Speisen aufwärmen. Und ohne Schuhe werde man nicht 
bedient. »Öch wiederholeL Ohne Schuhe kein Service, danke.P 

Welcome to the Neep South.

Niese Feportage wurde zur Entwicklung eines Serien-2rototyps aus dem Etat für grosse Fe-
cherchen, grosse 8eschichten und grosse Ödeen der 2roGect F 8enossenscha! realisiert.

Ön der ersten ;ersion des jeItes wurde der Nurchmesser der 2atronen fälschlicherweise mit 
’0 Millimeter angegeben. Fichtig sind 10 Millimeter. Beim Anteil schwarzer 2olizisten in At-
lanta verwendeten wir zunächst eine ältere xahl )) , richtig ist ein Anteil von 54 2rozent. 
Hannah Black wurde fälschlicherweise als »weisseP Dünstlerin bezeichnet. Und beim Supre-
me-Court-Urteil von 1945 schrieben wir fälschlicherweise 8ardner, richtig istL 8arner.

Debatte: Was führte zur Wahl von Donald Trump – Rassismus oder 
Klassenkampf?

Heute dominieren zwei Erklärungsansätze. War es ein Aufstand des weissen 
Amerikas? Oder waren es die zunehmenden Einkommensunterschiede, der 
Niedergang der Mittelschicht, die Trump ermöglicht haben? Diskutieren Sie 
mit den beiden Autorinnen Anja Conzett und Yvonne Kunz – hier gehts zur 
Debatte.
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