
Die CamougasitniR
Nippellose Brüste, geritzte Handgelenke und kahle Köpfe. 
Kein Problem für Viktoria D’Angelo. Sie kann alles kaschieren. 
Ein Besuch bei der Make-up-Artistin.
Von Solmaz Khorsand (Text) und Anne Morgenstern (Bilder), 02.04.2018

Geht rein wie Butter, meint Viktoria D'Angelo über ihre Nadeln, mit denen sie die Farbe in die Kopfhaut sticht.

Das Täuschungsmanöver ist Sandro Salerno geglückt. Sie haben es ge-
schluckt. Sie alle. Freunde, Bekannte, Kollegen, selbst die Eltern. Wann er 
sich die Haare wieder länger wachsen lasse, wollen sie wissen. Wann er 
denn genug habe von seinem rasierten Kopf. Wann er wieder mehr Sandro 
und weniger Bruce Willis sein wolle. Salerno grinst. Nein, sagt der 30-Jäh-
rige in diesen Momenten immer. «Ich will mir meine Haare nicht länger 
wachsen lassen. Sie gefallen mir so.»

Meine Haare. Er strahlt, wenn er diese zwei Worte ausspricht.

Sandro Salerno hat keine Haare. Zumindest nicht auf dem Kopf. Die dunk-
len Punkte auf seiner Kop'aut sind keine Stoppel. Sie sind Farbe, aufge-
tragen mit einer feinen Nadel, Mikromillimeter für Mikromillimeter.

Dankbar sieht Salerno zu Viktoria DOAngelo hinüber. Sie war seine Kom-
plizin in der Lperation Versteck-den-Schädel. Nur wenige Meter steht sie 
von ihm entfernt, eine zierliche Frau mit blutroten :ippen und einem mar-
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kanten :idstrich über den Augenlidern. Es ist Samstagnachmittag in der 
Eventhalle Stage Lne in Lerlikon. Hier, auf der Zürcher «Man’s World», soll 
das männliche Ego gestreichelt werden. Mit Baggern, Flipperkästen, Hip-
sterrucksäcken und Zigarren wird selige Barbershop-Virilität zelebriert. Es 
ist eine heile Welt ohne Schattenseiten.

Nur eine Problemzone hat es auf die Wohlfühlmesse geschaGy die 2latze, 
Viktoria DOAngelos Spezialgebiet. DOAngelo kennt Salernos Mart4rium. Wie 
er mit UC Jahren hiljos beobachten musste, wie sein Haaransatz langsam 
verschwand. Wie er irgendwann nur mehr zwei Büschel an den Lhren zum 
Frisieren hatte. Qnd sie weiss von dem Tag vor einem Jahr, als er genug hat-
te von dem «Älown», der ihn 6eden Morgen im Spiegel begrüsste, und er 
zum Äoi1eur ging, um sich von seinem spärlichen Haarkranz für immer zu 
verabschieden. «Das war schon sehr hart», sagt er. «Zum 2lück habe ich im 
Internet Viktoria gefunden.» Er sieht wieder zu ihrem Stand hinüber. Vik-
toria DOAngelo hört ihn nicht. Zu vertie8 ist sie in ihre Arbeit, in ihre nächste 
Lperation.

Eine Mischung aus Hohepriesterin und Patissier
Auf wenigen 5uadratmetern demonstriert sie am lebenden Modell, wie 
sie den nackten Skalp hinter einem feinen Netz aus kleinen Punkten ver-
schwinden lässt. Mikropigmentierung nennt sich die Technik. Sie ist ähn-
lich wie eine Tätowierung, nur ist die Nadel viermal dünner als eine Tattoo-
nadel, und die Farbe wird nur in die oberste Hautschicht gestochen. «Ich 
habe sehr scharfe Nadeln, die gehen rein wie Butter. Da muss ich gar nicht 
viel drücken», sagt Viktoria DOAngelo, während sie mit einem weissen Ka-
6alsti8 einem 6ungen Mann den Haaransatz aufzeichnet. Das Modell gibt 
sich bemüht entspannt, schliesst die Augen, nur die zusammengepressten 
:ippen zeigen seine Nervosität. 

In manchen Fällen sollen die pigmentierten Punkte den Schein von vollerem Haar erwecken. 

«Bei einem runden 2esicht muss man einen kantigen Ansatz machen, bei 
einem kantigen 2esicht einen runderen und immer ein bisschen ausfran-
sen, sodass es echt aussieht», erklärt DOAngelo, bevor sie zu stechen beginnt. 
Mit dem Mundschutz, den schwarzen Arbeitshandschuhen und der Nadel 
in der Hand sieht sie aus wie eine Mischung aus Hohepriesterin und Patis-
sier, die ein heiliges Stück Torte verziert.
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Fasziniert verfolgen die umstehenden Messebesucher 6eden ihrer Handgrif-
fe. Während die 6ungen Männer nervös kichern und sich gegenseitig in die 
jiehenden Haaransätze fassen, füllen die Ülteren unbemerkt Kontaktfor-
mulare aus, um bei DOAngelos Verlosung für eine 2ratisbehandlung mit-
zumachen. Zwischen x00 und q?00 Franken kostet das künstliche Haar-
netz aus Farbe. Viele Interessenten halten sich im Hintergrund und beob-
achten die Prozedur aus sicherer Distanz. Erst wenn die Beraterinnen am 
Stand mitten im 2espräch sind, pirschen sich diese Männer an die Qnterla-
gen heran, schnappen sich eine Broschüre und verschwinden in der Menge. 
«Das sind die6enigen, die dann am Montag anrufen, um sich einen Termin 
geben zu lassen», sagt DOAngelo. 

Keiner muss vor den eigenen Genen kapitulieren
Sie kennt den männlichen Stolz. Sie weiss um die Stunden vor dem Spie-
gel. Wie die letzten Haarsträhnen fein säuberlich über die blanke Kop'aut 
drapiert werden, um bei Tageslicht einen Funken ästhetische Souveränität 
auszustrahlen, während in der Nacht verzweifelt nach Haarwuchsmitteln 
und Transplantationen gegoogelt wird. Keiner soll den Makel entdecken. 
Qnd viel wichtigery Keiner soll entdecken, wie tief er sich bereits in die Seele 
hineingefressen hat. 

Das Versteckspiel ist Viktoria DOAngelo nicht fremd. Im 2egenteil. Seit q  
Jahren arbeitet sie als Make-up-Artistin. Äamoujage ist ihr Job. Die per-
fekte Täuschung. Ein Punkt da, ein Strich dort. Fertig ist der 3-D-E1ekt. Die 
Wimpern sind dichter, die :ippen voller, der Hintern frei von Dehnungs-
streifen und die zerritzten Handgelenke so rosig wie am ersten Tag. Der 
Schein ist gewahrt.

«Das ist alles echt. Nur permanentes Make-up», sagt DOAngelo und zeigt auf 
ihre :ippen und Augen. Es ist Montagvormittag. Die Messe ist vorbei. Der 
Alltag hat sie wieder. Sie sitzt in ihrem Studio an der Eisenstrasse, in der 
Altstadt von :uzern. Hell ist es hier, aus der Dachluke strömt Tageslicht auf 
ihren Behandlungstisch, daneben, auf der Anrichte, stehen ihre Qtensili-
en, Farbtuben, Klammern und bungsköpfe aus Plastik. «Ich mag es, bei 
natürlichem :icht zu arbeiten», sagt sie. Ihre Stimme hat etwas Meditati-
ves. Dunkel, rau, ruhig. Ihre C0 Jahre sieht man ihr nicht an. 2eboren und 
aufgewachsen in Mariupol, in der Qkraine, ist sie es gewohnt, dass man der 
Natur ein bisschen auf die Sprünge hil8. «Das war die Sow6etunion. Da war 
es normal, dass sich alle Frauen herrichten. Nur in den Ferien hat man sich 
ein bisschen gehen lassen», erzählt sie. Als sie mit UU Jahren in die Schweiz 
kam, war das anders. Natürlichkeit wurde hier der Natur überlassen. Aus-
schliesslich. «Es ist eine andere Mentalität. Nicht besser oder schlechter, 
nur anders», sagt sie. Sie will nicht werten. Jede, wie sie will.
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Die perfekte Täuschung, das ist Viktoria D'Angelos Job. 

«Meine Augen gehen von Natur aus ein bisschen runter. Dadurch schaue 
ich automatisch traurig aus», sagt sie. Das will sie nicht. Daher der markante 
:idstrich. Viktoria D’Angelo kapituliert nicht vor ihren 2enen. Keiner muss 
das. Keiner muss den Märt4rer spielen. Keine zur 2eisel ihrer Komple e 
werden. Wozu sich uälen, wenn es doch eine :ösung gibt, und das ganz 
ohne chirurgische Eingri1e  

«Es kann mir keiner sagen, dass es schlechter aussieht als vorher», sagt 
sie. Zum Beweis blättert DOAngelo in ihrem Vorher-nachher-Buch und zeigt 
die Bilder ihrer Kunden. Von Frauen, deren Brüste nach der erfolgreichen 
Krebsbehandlung zu warzenlosen Kuverts zusammengetuckert wurden. 
Mit ein bisschen Farbe hat sie ihnen einen Warzenhof inklusive Knubbel in 
all seinen Schattierungen in die Haut gestochen. «3-D-E1ekt», wiederholt 
sie nüchtern. Bei den Männerköpfen ist es ebenso. Ein dichtes Punktenetz, 
und schon sieht der Kopf rasiert aus. Sie weiss um die Wirkung der Farbe. 
Dass es mehr ist als Eitelkeit. Dass es manchmal nichts Tieferes gibt als die 
perfekte Lberjäche. 
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Qnd dass diese Lberjäche ein ganzes :eben bestimmen kann, wenn man 
nicht aufpasst. Dass man immer mehr will, immer glatter, kantiger, voller. 
«Solche Kunden sind nie zufrieden, egal, was man macht», erzählt sie. L8 
hat sie schon :eute abgewiesen, ihnen zu verstehen gegeben, dass alles gut 
ist, dass sie kein schütteres Haar haben, dass sie schön sind, so wie sie sind. 

Der aufrechte Gang
Einen Kunden wird sie nie vergessen. Einen 3x-6ähriger Verkäufer. Sieben 
Jahre lang trug er ein Toupet. «Das ist ein 2efängnis», hat er ihr gesagt. 
Jeden Tag musste er den Wetterbericht checken. Lb der Wind geht oder 
nicht. In welchem Winkel er dann am besten den Kopf halten soll, falls die 
Klebestreifen unter dem Haarteil nicht halten, was sie versprechen.

Immer wieder hat er sich bei Viktoria DOAngelo einen Termin geben lassen 
und wieder abgesagt. Bis er sich schliesslich entschieden hatte. 2ebückt ist 
er ins Studio gekommen. Sie musste die Trennwand zur Eingangstür und zu 
den anderen Zimmern hochziehen. Kein Kunde und keine Kollegin sollten 
sehen, wie er vor ihr das Toupet abnimmt. Nach nur einer Sitzung wurde 
sein 2ang aufrechter. Nach der zweiten stand er schon über die Trennwand 
gebeugt und jirtete mit D’Angelos Kolleginnen. Zum Schluss stand er auf-
recht. «Er hat sich ganz verändert», erzählt sie. «Aber dann hat er gefunden, 
dass seine Lhren zu gross sind.»

D’Angelo seufzt. In diesen Momenten kommt auch eine Äamoujagistin an 
ihre 2renzen. Dann braucht es einfach mehr als ein bisschen Farbe.
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