Graubiinden, Kanton der Berge und der Enge.
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Das Kartell

Ein Bauunternehmer steigt aus. Er liefert die Beweise fiir einen
gigantischen Bauskandal in Graubiinden. Involviert sind seine
Konkurrenten wie auch Politiker, einer ist heute Regierungs-
rat. Und was passiert? Der Whistleblower wird in die Psych-
iatrie gesteckt. Der Name dieses Mannes ist Adam Quadroni.
Und das ist seine Geschichte. Teil I.

Von Gion-Mattias Durband, Anja Conzett, Ariel Hauptmeier (Text) und Yves Bachmann (Bilder),
24.04.2018

Donnerstag, 15. Juni 2017, gegen 12 Uhr

Zu Mittag gibt es Spaghetti mit Tomatensauce. Die Eltern essen nicht, die
Stimmung ist eisig. Bald sind Sommerferien, die drei Mddchen und der
Vater wollen das Wochenende auf einer der Jagdhiitten verbringen. Die
Maidchen lieben es, wenn der Vater sich ganz nah an die Murmeli heran-
schleicht. Eine Nacht wollen sie oben bleiben, Freitag hoch, am Samstag
wieder runter.

republik.ch/2018/04/24 /das-kartell-teil-1-der-aussteiger
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Die Mutter fragt, ob sie mitkommen diirfe. Nein!, rufen die Mddchen, nur
mit Papa! Das Telefon der Mutter klingelt, sie springt auf, sagt, es sei wich-
tig, und verschwindet.

Es ist ihr Hochzeitstag, aber sie feiern ihn nicht. Eine Woche zuvor hatten
sie einen schlimmen Streit, seither reden sie nur das Notigste miteinan-
der. Am Vortag sagt die Alteste: Vielleicht bekommst du ja ein schones Ge-
schenk von Mama. Ja, hat er geantwortet, aber vielleicht ist es kein scho-
nes. Er hat ihr nichts erzihlt von der dumpfen Vorahnung, die ihn seit Tagen
plagt, dass bald etwas Schlimmes passieren konnte. Darauf sagt die 12-J4h-
rige aus heiterem Himmel: Dann stelle ich mich zwischen dich und die Po-
lizei.

Nach dem Mittagessen laufen die Kinder zuriick zur Schule. Er steigt in den
Twingo seiner Schwester und nimmt die Schotterpiste hinauf Richtung Piz
Arina, den Hausberg von Ramosch im Unterengadin. Das Wetter ist strah-
lend schon, viel zu warm fiir die Jahreszeit. Er freut sich darauf, bald wieder
in den Bergen unterwegs zu sein. Nur zehn Minuten dauert die Fahrt.
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Sein Heimatort, in dem er sich nicht mehr wohl fiihlt: Adam Quadroni oberhalb von Ramosch.

REPUBLIK

Er macht sich daran, die Hiitte aus dem Winterschlaf zu holen. Offnet die
Balken und die Wasserleitungen, fegt und wischt und entfernt die Spinn-
weben. Da ruft die Schwester an, sie lebt auf dem gleichen Anwesen: Ein
dunkelblauer Subaru stehe vor seinem Haus, der Mann darin beobachte es
mit dem Feldstecher. Ein Polizist sitze hinter dem Steuer. Nun weiss er, dass
sich seine Vorahnung bestitigen wird. Aber er sagt der Schwester nichts.

Einen Moment iiberlegt er, ob er zu Fuss durch den Wald gehen und sich die
Lage aus sicherer Ferne ansehen soll. Aber nein, warum? Er hat sich nichts
vorzuwerfen. Er schliesst die Hiitte ab und macht sich auf den Riickweg.

Wihrend er losfahrt, ruft wieder die Schwester an: Es seien weitere Autos
dazugekommen, sie alle parkieren jetzt vor dem Haus. Da sieht er weiter
unten auf der Strasse einen silberfarbenen VW-Bus mit offener Haube ste-
hen. Er fahrt langsam darauf zu, bremst und hilt an.

In dem Augenblick stiirmt hinter dem Bus eine Gruppe vermummter Mén-
ner hervor. Die Schwester am Telefon hort, wie ihr Bruder in Todesangst
aufschreit. Dann ist die Leitung tot.

Es war schon immer so

Es war schon immer so. Wie so vieles in Graubiinden. Der F6hn, die Berge,
der Tratsch. Wer Arbeit gibt, hat das Sagen. Schliesslich weiss er, was gut
ist fiir die Leute. Und so gelten fiir ihn andere Gesetze. Gesetze, die er sel-
ber schreibt, hinter verschlossenen Tiiren, mit Minnern, die so sind wie er,
Patrons in Amt und Ehren. Das war schon immer so.

Bis ein Mann eines Tages beschliesst, dass es nicht mehr so sein soll.
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Adam Quadroni heisst er und ist Baumeister aus Ramosch, einem Dorf im
Unterengadin. Er ist 1,66 Meter gross, gedrungen, immer in Schwarz geklei-
det, die schwarzen Haare fallen ihm ungekdmmt ins Gesicht: ein hoflicher,
entschiedener Mann, der leise und iiberlegt spricht.

Quadroni war lange Teil eines Kartells im Biindner Baugewerbe. 2009
macht er die Amter aufmerksam auf die Preisabsprachen. Das Kartell um-
fasst so gut wie simtliche Baufirmen des Kantons, funktioniert seit vielen
Jahren — und kostet seine Kunden zusammengenommen Hunderte Millio-
nen Franken. Den Schaden haben Kanton und Gemeinden, die Rhitische
Bahn und alle, die sich ein Haus oder eine Ferienwohnung bauen.

Doch die Behdrden wollen davon nichts wissen, dass sie seit Jahren betro-
gen werden. Sie wimmeln ihn ab. Er ist konsterniert. Ab da ist ihm klar, dass
sie «das schmutzige Spiel decken».

Drei Jahre spiter gelangen seine Dokumente zur Wettbewerbskommission
nach Bern. Die handelt umgehend: Ende Oktober 2012 ldsst sie Wohnungen
und Biiros im Unterengadin durchsuchen, kurz darauf weitet die Weko ihre
Ermittlungen auf den gesamten Kanton aus - und stdsst auf den bislang
grossten Fall von Preisabsprachen im Schweizer Baugewerbe. Im vergange-
nen Jahr kamen die ersten Entscheide. Vor allem jener zum Fall Miinster-
tal illustriert eindriicklich, wie das Kartell funktionierte. In den nichsten
Monaten, bis Sommer 2018, wird die Weko auch die grossen Untersuchun-
gen abschliessen. Schon jetzt ist klar: Alle grossen Firmen in Graubiinden
haben mitgemacht.

In einem anderen Leben, in einem anderen Land, vielleicht auch nur in ei-
nem anderen Kanton wire Adam Quadroni ein Held. Ein Biirger, der den
Steuerzahlern seiner Heimat enorm viel Geld gespart hat. Der Riickgrat be-
weist — und nicht wenig Mut. Man miisste ihm danken. Doch stattdessen
wird er schikaniert, zuerst von seinen Konkurrenten, dann von den Am-
tern. Der Arm der Baumeister reicht weit, man kennt sich in Graubiinden.
Bei den Michtigen des Kantons in Ungnade zu fallen, ist eine gefihrliche
Sache.

Schon beginnt die Lawine zu rollen. Zuerst kommt ein Kiesel ins Rutschen,
dann noch einer, bald donnert alles ins Tal. Und aus Getuschel und Gerede
entsteht ein boser Ruf, der ihn nicht nur als seltsam erscheinen lasst, son-
dern als verriickt und bedrohlich. Als eine Gefahr fiir seine Kinder.

Sein Aufbegehren hat Adam Quadroni alles gekostet, seine Firma, seine
Ehe, seinen Platz im Dorf. Aber nicht seinen Stolz. Noch steht er aufrecht
und kann sich wehren - mit Zahlen, Dokumenten, Notizen, die seine Ge-
schichte belegen.

Es ist die Geschichte dariiber, wie das Kartell funktionierte, wie die Bau-
unternehmer, mutmasslich unter Duldung der Beho6rden, die 6ffentliche
Hand und die privaten Bauherren wihrend Jahrzehnten iiber Hunderte
Millionen Franken betrogen haben sollen.

Die Geschichte dariiber, wie Polizisten, Richter und Amtspersonen das
Recht zum Vorteil des Kartells gebeugt haben.

Die Geschichte dariiber, wer alles mit am Tisch sass, als die Auftriage ver-
teilt und die Preise festgelegt wurden. Mutmasslich Andreas Felix, seit
2008 Geschiftsfithrer des Graubiindner Baumeisterverbandes und Prisi-
dent der BDP im Kanton. Mutmasslich soll Jon Domenic Parolini, damals
Gemeindeprésident in Scuol und heute Regierungsrat, ebenfalls BDP, von
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den Preisabsprachen gewusst haben — und habe nicht durchgegriffen. (Wir
werden in Teil 3 darauf zuriickkommen)

Beide bestreiten diesen Vorwurf. Kein Wunder - beide wollen im Juni in
den Regierungsrat gewihlt werden: Parolini erneut, Felix zum ersten Mal.

Donnerstag, 15. Juni 2017, gegen 15 Uhr

Die Minner, die hinter dem Bus hervorstiirmen, tragen Kampfmontur: ku-
gelsichere Westen, Helme, darunter Sturmhauben. Mit geziickten Waffen
stiirmen sie auf ihn zu.

So erinnert es Adam Quadroni. Die Kantonspolizei dussert sich auf Anfra-
ge nicht zu dem Polizeieinsatz, da «das Vorgehen der Kantonspolizei Grau-
biinden in der Angelegenheit Adam Quadroni Gegenstand sowohl eines
Straf- als auch eines Verwaltungsverfahrens» ist.

«Polizei! Raus!», schreien sie durcheinander.
Eine Nebelpetarde zischt. Dann eine zweite.

Er hort ein klackendes Gerdusch, etwas trifft auf die Frontscheibe, sie hat
einen Sprung. Das Fenster auf der Fahrerseite ist offen, ein Schlag trifft
Adam Quadroni ins Gesicht, er kippt auf den Sitz nebenan.

Die Beifahrertiir wird aufgerissen, ein Vermummter zieht ihn an den Haa-
ren, von der Fahrerseite reisst jemand an seiner Hose, dann wird auch die
Fahrertiir aufgerissen, und sie ziehen ihn, halb an den Haaren, aus dem
Auto und driicken ihn zu Boden. Drei Manner knien sich auf ihn, auf die
Brust, auf die Beine, auf den Kopf. Der Kies der Strasse bohrt sich in seine
Wange.

«Was soll das? Ihr tut mir weh!», schreit er.
«Seien Sie still!», hort er.

Einer fesselt ihm mit Kabelbinder die Hinde auf dem Riicken und zieht ihm
dann den Kopf in den Nacken, um ihm die Augen mit einem Tuch zu ver-
binden. Quadroni, noch immer am Boden, zieht die Beine an, zum Schutz.
Ein Polizist tritt ihm in die Waden. Er ldsst die Beine gerade.

Zehn Minuten, schitzt Quadroni, haben sie auf ihm gekniet.

Zehn weitere Minuten, schitzt Quadroni, musste er am Boden sitzen, gefes-
selt und mit verbundenen Augen. Einer schneidet die Kabelbinder auf und
legt ihm Handschellen an, ersetzt die Augenbinde mit einer geschwérzten
Skibrille.

Quadroni hort, was die Ménner miteinander sprechen: Anweisungen, die
Strasse zu sperren, der Befehl, ihn in den Wagen zu bringen. Dann erst wen-
det sich jemand an ihn: Wir bringen Sie jetzt auf den Polizeiposten in Scuol.

Er darf aufstehen und wird am Bus vorbeigefiihrt und lduft mit dem Gesicht
gegen den Seitenspiegel.

«Ich sehe doch nichts!», protestiert er.
«Dann ziehen Sie den Kopf ein!»

Sie fahren los. Neben ihm sitzt ein Polizist, vorne sitzen zwei. Der Beifahrer
funkt: Zielperson gesichert, Ankuntft in circa zehn Minuten.
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Adam Quadroni schweigt die ganze Zeit und sagt sich immer wieder - ihr
konnt mir nichts anhaben. Er wiederholt innerlich Psalm 23, den Lieblings-
psalm seiner Grossmutter, den Konfirmationsspruch seiner Mutter, den
Beerdigungsspruch seiner Eltern:

«Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, fiirchte ich kein Ungliick; denn
du bist bei mir, dein Stecken und Stab trosten mich.»

Im Kartell

Adam Quadroni ist das jiingste von fiinf Geschwistern. Als er geboren wird,
haben die Eltern schon so lange gebiiezt und gekrampft, dass sie zu einem
kleinen Wohlstand gekommen sind, von dem er als Nachziigler profitiert.
Das kommt nicht bei allen gut an. Uberhaupt ist er ein Einzelginger.

Spiter, im Ausgang, ist er beliebt, schliesslich kann er sich vom Geld, das
er im Betrieb des Vaters verdient, schon mit Anfang zwanzig seinen ersten
Mercedes leisten. Mit dem er die Bekannten in die Bars und Clubs im nahe-
liegenden Osterreich kutschiert. Dass manche ihn ausgenutzt haben, habe
er damals schon geahnt, aber das drgert ihn nicht. «Barun da Tschaniiff» ist
nun sein Spitzname. Tschaniiff, eine Burgruine ausserhalb des Dorfs.

Erist sowieso am liebsten fiir sich, liest sich durch Stapel von Biichern iiber
den Zweiten Weltkrieg und baut mehrere hundert Modelle von Kriegsfahr-
zeugen nach, getrieben von der Frage, wie es zu so etwas Schrecklichem
wie der Naziherrschaft kommen konnte. Heute sagt er, dass er wisse: Es
braucht nur eine Handvoll boser Menschen und eine Mehrheit ohne Riick-
grat, schon beginnt es mit Ausgrenzung und Hass.

Ehe ihm der Vater das Familienunternehmen tiibergibt, bereist Quadroni
die Welt. Einen Monat langist erin den USA, eine Woche lang durchquert er
zu Fuss das damals noch raue New York, lduft von Manhattan nach Hemp-
stead. Es ist ein Schock nach seiner Jugend in den Bergen: die Nachbar-
schaft von Reichtum und Bettlern, oft nicht mal einen Meter voneinander
entfernt. Er sagt, die Reise habe seinen Gerechtigkeitssinn gescharft und
ihn dankbar gemacht.

Der Vater Linard Quadroni, der immer nur in Ramosch war, der eine kleine
Baufirma ebenfalls von seinem Vater iibernahm und sich von morgens bis
abends auf den Baustellen die Hinde rau und den Riicken kaputt gearbeitet
hat, der, wenn schon im Ausland, dann nur in Osterreich oder Italien war -
Vater Linard ist stolz auf die Reisen seines Sohnes, weil der dort Dinge lernt,
die er ihm nicht beibringen kann. Alles aber, was den Bau betrifft, bringt er
ihm bei. Auch die schmutzigen Sachen.

Im Friithling 1995 nimmt ihn der Vater erstmals auf eine «Vorversammlung»
mit. Eingeladen hat wie immer Roland Conrad, der michtige Strippenzie-
her aus Zernez - ihm gehort mit der Foffa Conrad AG nicht nur die gross-
te Baufirma im Unterengadin, er prisidiert auch die dortige Sektion des
Baumeisterverbandes. Und lddt darum zu den Sitzungen ein, wahlweise
mit dem Briefkopf seiner Firma, wahlweise mit demjenigen des Verbands,
immer mit Bitte um «vollstindige und kompetente Beteiligung der ange-
schriebenen Unternehmungen».
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Eine Einladung zur «Vorversammlung» des Baumeisterverbandes.

Zu zweit fahren sie also an diesem Friihlingstag 1995 hinunter nach Scuol,
nach dem Mittagessen, Quadroni ist 28 Jahre alt. Er erinnert sich noch ge-
nau an den Satz, den ihm sein Vater sagt, kurz bevor sie die schwere Holztiir
des Restaurants Crusch Alba aufstossen. Der Vater sagt ihm in eindringli-
chem Ton: «Ich lehre dich jetzt etwas, das man nicht lernen sollte, denn es
ist nicht gerecht. Aber wir brauchen es, um zu iiberleben.»

Sie gehen in einen Nebenraum, wo schon die anderen Baumeister sitzen,
eine der gemiitlichen Engadiner Stuben mit Holztéfer, Kachelofen und lan-
gen polierten Tischen. Jeder kann die Baumeister dort sehen, ihre Autos
parkieren vor dem Eingang, die Tiir zum Nebenraum steht offen, eigent-
lich weiss jeder, warum die Ménner, die sich sonst hinter dem Riicken alle
Schande sagen, an einem Tisch zusammensitzen. Und manchmal scherzt
einer, der voriibergeht: «Seid ihr wieder am Mischeln?»

Die Sitzordnung ist zugleich die Hackordnung. In der Mitte sitzen die gros-
sen Bosse,am Rand die Chefs der kleinen Firmen und die Abtriinnigen, also
die Quadronis und der alte Koch; beide gehoren nicht dem Baumeisterver-
band an. Adam Quadroni selbst wiirdigen die Ménner keines Blickes. Wie
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meist, wenn jemand Neues in die Runde eingefiihrt wird. Beinahe feind-
selig empfangen ihn die Alteingesessenen dann, als wollten sie ihr Revier
markieren.

Zuerst gibt es Kaffee und Mineral. Die Anwesenden schmeicheln einander:
«Schoén hast du da gebaut. Ein neuer Bagger, gell?» Uber die Abwesenden
wird gelastert. «<Hast du gesehen, was dieser Sauhund gemacht hat? Dieser
Sauhund von ...»

Dann er6ffnet ein «Berechnungsleiter» die Sitzung. Der Baumeisterverband
hat ihn abgestellt und zahlt ihm Honorar und Spesen. Danach geht es los.
Nun zetern und fluchen und schimpfen und jammern die Baumeister, dass
es eine Art hat, um ein moglichst grosses Stiick vom Kuchen zu bekommen.
Manchmal zieht sich das stundenlang hin. Und wieder ist es meist Roland
Conrad, der das grosse Wort fiihrt, sich mal jovial gibt, dann an die Decke
geht. Mehr als einmal wird er Adam Quadroni in den nichsten Jahren an
den Kopf werfen: «Tumma Siech, Arschloch, bei deiner Grosse steht dir die-
ser Auftrag nicht zu, was fillt dir ein!»

Roland Conrad sagt dazu auf Anfrage, er wisse nicht mehr, wie genau er
Quadroni genannt habe. Was er sagen konne: Dass Quadroni unverniinftig
grosse Arbeiten ausfithren und die Preise in die Hohe habe treiben wollen.

Unter den Firmen werden nicht nur Objekte verteilt, die bereits ausge-
schrieben sind. Sondern auch solche, die erst noch in Planung sind. Das,
weil man gute Kontakte hat. In die 6rtlichen Banken, wo kiinftige Bauher-
ren ihre Kredite beantragen - die Baumeister wissen manchmal noch vor
dem Bauherren, dass gebaut werden wird. Und dann natiirlich in die Ge-
meinderite und ins Kantonsparlament, wo neue Strassen und Mehrzweck-
hallen beschlossen werden.
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Im Restaurant Crusch Alba in Scuol hat die erste Absprache stattgefunden, an der Adam Quadroni teilnahm.
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Nachdem alles verteilt und alles geregelt ist — die Fahrt hat sich gelohnt, die
Quadronis und der alte Koch haben gemeinsam einen grossen Auftrag er-
gattert, einen Teil der Umgehungsstrasse von Strada -, trinken die anderen
Baumeister zusammen ein Bier. Adam Quadroni mag kein Bier, sein Vater
will kein Bier mit diesen Ménnern trinken, so gehen sie nach einem Kaf-
fee nach Hause. Auf der Heimfahrt wiederholt der Vater die Worte, die er
vor dem Betreten des Restaurants gesagt hat, dieses Mal ruhiger, aber nicht
weniger nachdriicklich. «Es ist nicht gerecht. Que es fos. Aber wir miissen.»

Das Kartell arbeitet mit einem einfachen Trick. Die Behorden haben bei
Ausschreibungen einen Ermessensspielraum von 4 Prozent. Weshalb die
Verabredung auf den Versammlungen ist: Das zweitplatzierte Angebot soll-
te mindestens 7 Prozent hoher sein, damit die Firma, die sich den Auftrag
auf der Sitzung erkdmpft hat, ihn auch bekommt. Wobei das nicht ganz
immer, nicht ganz fiir alle gilt. Bei Adams erstem Besuch gehen die Qua-
dronis, trotz Zusage an der Versammlung, am Ende leer aus: Ausgerechnet
Roland Conrad, der Strippenzieher des Kartells, hintergeht sie: Mit seiner
Foffa Conrad AG iiberbietet er nur um 3 Prozent. Und kriegt den Zuschlag.

«Nie wieder!», flucht danach Linard Quadroni, nie wieder an den Tisch mit
den Gronds, den Grossen.

Roland Conrad sagt dazu auf Anfrage: Erstens gab es damals noch kein Kar-
tellgesetz. Zweitens konne er sich nicht daran erinnern. Seine Firma gebe
im Schnitt zwei Offerten pro Tag heraus.

Zwei Jahre lang gehen sie nicht mehr an die Sitzung. Die Geschifte laufen
nicht gut, aber man iiberlebt. Die Kleinen stehen zusammen. Im Friihling
1997 fahrt der nun 30-jahrige Adam Quadroni doch wieder auf eine Vorver-
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sammlung, dieses Mal allein. Es muss sein. Wer nicht hingeht, riskiert, kein
Baumaterial mehr zu kriegen: keinen Kies, keinen Beton.

Er ist unsicher. Bevor er in seinen Jeep steigt, sagt der Vater: «Sei nicht
gierig.» Der Rest des Tages liegt hinter einer Nebelbank. Adam Quadroni
schaltet wihrend der Preisabsprache auf Autopilot. Was er mit nach Hause
nimmt: einen Strassenabschnitt in Tarasp, einen Auftrag vom Kanton fiir
450’000 Franken. Adam Quadroni beherzigt den Rat des Vaters: Der Preis-
aufschlag betrigt nur 5 Prozent. 22’500 Franken Steuergelder zusétzlich in
die Tasche der Linard Quadroni SA.

Donnerstag, 15. Juni 2017, gegen 16 Uhr

Sie fahren ihn auf den Polizeiposten in Scuol, in der Tiefgarage zerren ihn
die Polizisten aus dem Auto, noch immer sieht er nichts. Er erinnert sich,
dass nun ein Polizist zu ihm sagt: «<Wir gehen jetzt in den Lift.» So erinnert
eres.

«Das miissen Sie mir nicht sagen, ich kenne dieses Gebdude.»

Adam Quadroni zihlt die Stockwerke, erster Stock, zweiter Stock, dann
hinaus, ein Polizist an jeder Seite, einen Gang entlang, dann rechts. Dort, in
einer Arrestzelle, nehmen sie ihm die Augenbinde ab. Vor ihm stehen vier
vermummte Manner.

Einfahrt in die Tiefgarage des Polizeipostens in Scuol.

REPUBLIK

«Verhalten Sie sich ruhigy, sagt einer streng.

«Das bin ich doch schon liangst.»
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«Ausziehen.»

«Alles?»

«Alles.»

Er zieht sich nackt aus.
«Biicken.»

«Als ob ich im Arsch eine Waffe hitte!», protestiert er. «Das wire mir wohl
unangenehm, denken Sie nicht?»

Er muss gehorchen.

Dann nehmen sie die Kleider und Schuhe mit und geben ihm einen
schmutzigen, stinkenden Trainingsanzug.

Da sitzt er nun, barfuss auf der Pritsche. Vielleicht eine Viertel-, vielleicht
eine halbe Stunde lang, er weiss es nicht, auch die Uhr haben sie ihm abge-
nommen. Immer wieder sagt er sich: Thr konnt mir nichts anhaben. Sagt zu
sich: Mein Gott, was seid ihr fiir kleine Leute.

Die Kriegserklidrung

Auch in den folgenden Jahren geht Adam Quadroni zu den Kartellsitzun-
gen: Zwischen 1998 und 2004 nimmt er an rund zehn Vorversammlungen
teil. Meist geht er leer aus. Und mit jedem Jahr wird ihm klarer: Die Ab-
sprachen niitzen den Grossen. Sie dienen nicht nur dazu, die Preise hoch-
zutreiben. Sondern auch dazu, sich die kleinen Firmen einzuverleiben.

Um die Jahrtausendwende ruft Roland Conrad alle Firmen zusammen, of-
fiziell, um die Lage im Baugewerbe zu besprechen. Tatsichlich plant er,
alle Baufirmen im Unterengadin zu einer einzigen zusammenzufiihren. Alle
sollen ihre Namen behalten, um vor der Kundschaft den Eindruck eines
harten Wettbewerbs zu wahren, aber dahinter sollen sie, iiber wechselsei-
tige Beteiligungen, zu einem einzigen Konzern verstrickt werden. Adam
Quadroni schligt seine Mappe zusammen. «Sicher nicht», sagt er, stiirmt
hinaus und geht in ein Café.

Robert Hiiberli, Geschiftsfithrer von Bezzola & Cie, rennt ihm nach. Der
Ton ist freundlich. Adam, wir miissen zusammenstehen, anders geht es
nicht. Doch Quadroni bleibt stur. Er fahrt nach Hause und berit mit dem
Vater. Sie sind sich einig: Ein Zusammenschluss kommt nicht infrage.

Robert Hiiberli sagt dazu auf Anfrage, er wisse nichts von einer solchen Sit-
zung. Auch sei er Adam Quadroni nie nachgelaufen.

Roland Conrad bestreitet, dass es eine solche Sitzung je gegeben habe.-
Riickfrage: Hat Adam Quadroni diese Sitzung friither verlassen? Antwort:
«Das weiss ich nicht mehr.»

In den Monaten daraufiiberlegen die beiden Quadronis, wie man die faulen
Geschifte der Baumeister umgehen kann, ohne unterzugehen. Denn nur
wer mitmacht, kriegt Baumaterialien und Transporte. Kurz darauf stirbt der
alte Koch - neben ihnen der letzte Unabhingige -, der sie bis dahin mit Be-
ton versorgt hat.

Privat ist Adam Quadroni im Hoch: 2002 heiratet er. Seit langem kennt
er Annamaria, eine Ungarin, sie lernen sich in einer Bar in Ischgl ken-
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nen, sie bedient dort. Er ist entziickt von ihr, von ihrer Energie, ihrem fre-
chen Charme, ihrer Lebensfreude, ganz anders als die Madchen im Enga-
din. Schon nach dem ersten Gespriach weiss er, dass sie die Richtige ist.
Manchmal sehen sie sich monatelang nicht, weil sie auf einem Kreuzfahrt-
schiff arbeitet, dann verbringt sie ihre Ferien bei ihm in Engadin. Sie mag
seine Geduld, seine Bestdndigkeit. Und weil auch sie sich nach einer Fami-
lie sehnt, bleibt sie irgendwann da.

Sie sind ein ungleiches Paar. Sie, die lebendige, rastlose, vom Fernweh ge-
plagte Ungarin, die sich selbst im Scherz als Zigeunerin bezeichnet. Er, der
ruhige, bestindige Engadiner, der so tief in Ramosch verwurzelt ist, dass
ein Wegzug nie infrage kommt.

Adam Quadroni ist wohlhabend, ein Bauunternehmer mit Mercedes. Sie
lassen es sich gutgehen, fahren in die Oper nach Verona, Milano und Flo-
renz. Dinieren in Sterne-Restaurants, legen sich einen Weinkeller zu. Oder
sie sitzen daheim auf dem Sofa, horen Sinfonien und lesen, sie Romane
oder Reisemagazine, er ein Sachbuch zum Zweiten Weltkrieg. Wihrend er
arbeitet, geht sie einkaufen. Thre Jugend war arm, so erklirt sich Adam
Quadroni ihren ewigen Kauf von Kleidern und Krimskrams. Wie wichtig
ihr die Shoppingtouren in Osterreich und St. Moritz sind, merkt er erst, als
sie nicht mehr moglich sind.

Fiir seine Familie baut Quadroni ein neues Haus an das alte seiner EI-
tern. Ein Haus mit viel Arve und einem grossen Kamin. Dariiber, an die
Wand gemalt, ein Sgraffito mit dem Wappen der Quadronis: ein Adler {iber
drei Steinquadern, italienisch: quadroni. Die grosse Eingangstiire hat kein
Schliisselloch, weil ohnehin niemand die Tiiren abschliesst in Ramosch im
Engadin, wo der Winter ewig dauert und die Welt langsamer dreht.

Beruflich steht er unter Druck. Immer kleiner werden die Brocken, die man
ihm und den anderen kleinen Baufirmen auf den Vorversammlungen zu-
wirft. Die Besprechungsleiter driicken die Offertenpreise: je kleiner eine
Firma, desto kleiner der Aufschlag, um den der Kunde betrogen wird. Zu-
letzt wird gar nicht mehr geschmeichelt auf den Vorversammlungen, auch
kaum mehr gejammert und geschachert — nur noch der Tarif durchgegeben.
Schluck oder stirb. Stirb sofort. Oder stirb langsam.
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Derweil, sagt Adam Quadroni, geriet bei den Grossen die Gier ausser Kon-
trolle. Bis dahin waren Aufschlige von fiinf, manchmal zehn Prozent {ib-
lich. Nun werden es dreissig Prozent und mehr. Die Behorden lassen es sich
gefallen, obwohl sie es besser wissen miissten. Private Bauherren sind oh-
nehin kein Problem - spielen ihre Architekten mit, und viele spielen mit,
blicken sie nicht durch.

«Der Respekt», sagt Adam Quadroni heute, «<war weg, die Kunden waren
nur noch Freiwild.»

Er beginnt, ortliche Politiker durch die Blume auf das Kartell hinzuweisen.
Zeigt Listen herum. Alle geben sich emport. Aber keiner will handeln. Im-
mer klarer wird ihm: Die Behorden wissen es. Sie dulden es.

Also handelt Quadroni. Er plant ein Betonwerk, um unabhéngig von den
anderen Baufirmen geschiften zu konnen. Im Friihling 2004 gibt er sein
Bauvorhaben ein. Es ist eine Kriegserklarung.

Die Nachfolger des alten Kochs sprechen zuerst bei ihm vor. Quadronis
Schwester ist dabei, als sie ihm zu dritt in frostigem Ton sagen: «Blas die
Sache ab, sonst wirst du die Konsequenzen tragen miissen.» Quadroni wirft
sie raus.

Kurz darauf geht er zu einer Versammlung des Baumeisterverbands. Die
Stimmung ist feindselig. Ausfillig wird aber nur einer: Berechnungsleiter
Armin Diirst. Quadroni sagt, er habe ihm geradeheraus und vor aller Ohren
mit Boykott gedroht: kein Kies fiirs Betonwerk.
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Armin Diirst bestitigt, dass er solche Sitzungen geleitet hat. An eine solche
Boykottdrohung kénne er sich aber nicht erinnern. Zitat: «Ich bin ja auch
kein Kieshédndler.»

Also muss Quadroni den Kies aus Osterreich importieren. Ein halbes Jahr
liegt der Antrag beim Kanton, Anfang 2005 wird er bewilligt. Wenig spiter
steht das Betonwerk. Das ist der Bruch.

Denn nun ist allen klar, dass das Kartell pl6tzlich auf der Kippe steht. Und
mit ihm die sicheren Auftrige und fetten Margen, verhandelt bei Kaffee
und Kuchen. Es droht nichts anderes als der Totengridber der guten Zeiten
und tiberhohten Preise: der Wettbewerb. Und die Drohungen bleiben keine
Drohungen mehr. Sie beginnen, sich zu bewahrheiten.

Im Sommer 2005 stirbt Vater Linard an einer Magenblutung. Kurz davor
sagt er zum Sohn noch einmal, ruhig, fast fliisternd: «Wir miissen iiberle-
ben, aber lass das Betriigen. Bitte lass es. Que nu’s fa.»

Nun steht der Sohn allein gegen alle.

Wobei es die anderen Baumeister auch weiterim Guten probieren. Sie laden
ihn immer noch ein zu den Kartellsitzungen, schicken freundliche Faxe,
einmal besuchen ihn sogar Roland Conrad und Andreas Felix, damals stell-
vertretender Geschiftsfithrer des Baumeisterverbandes, um ihn zum Ein-
tritt in den Verband zu bewegen. Er weist ihnen die Tiir. 2006 nimmt Qua-
droni zum letzten Mal an einer Vorversammlung teil. Das war es mit dem
Zuckerbrot. Nun kommt die Peitsche.

Bei Bauherren, bei Konkurrenten, am Stammtisch - tiberall schwirzen ihn
die anderen Baumeister an. Er hort es iiber Bekannte, von seinen dreis-
sig Arbeitern, iiber Angehorige. Er sei ein mieser Baumeister, unpiinktlich,
schlampig, er habe Schulden. Im Dorf, in der Beiz, im Dorfladen wird getu-
schelt: Das ist einer, der seinen Kies lieber im Ausland kauft, statt einhei-
mische Firmen zu unterstiitzen.

Nicht lange, da werden Auftraggeber gewarnt, die mit Quadroni bauen wol-
len. Es sind Anrufe oder Schreiben, in denen ihm Steuerhinterziehung,
Lohndumping, schlechte Arbeit, Betrug nachgesagt wird. Beispiele dafiir
kann Quadroni viele nennen. Nur will das kaum einer der damaligen Auf-
traggeber bestitigen - zumindest nicht 6ffentlich. Und das ist versténdlich:
Wer hier lebt und arbeitet, will keinen Arger mit der Bauwirtschaft.

Der Druck ist hoch in diesen Jahren. Quadroni schléft schlecht. Seit linge-
rem verschreibt ihm sein Hausarzt Dr. Biising Beruhigungsmittel; erst eine,
dann zwei, dann vier Temesta pro Tag. Wie stark die Benzodiazepine ab-
hingig machen, hat ihm der Arzt nicht gesagt. Erst Jahre spater wird Adam
Quadroni darauf aufmerksam gemacht, bei einem Routinecheck im Kran-
kenhaus. Und er setzt die Temesta nach und nach ab. Und zahlt den Preis,
bald wieder nur eine Stunde pro Nacht zu schlafen.

Donnerstag, 15. Juni 2017, gegen 17 Uhr

Schliesslich kommt ein unvermummter Polizist in Uniform, holt ihn aus
der Zelle und bringt ihn nach nebenan, ins Untersuchungszimmer. Dort
sitzt ein alter Bekannter: Dr. Martin Biising, Quadronis ehemaliger Haus-
arzt und pensionierter Bezirksarzt. Es ist ein seltsames Wiedersehen. Qua-
droni barfuss im schibigen Trainingsanzug, Dr. Biising wie immer in Cord-
hosen, Hemd und Pullover.
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Dr. Biising streckt Quadroni seine Hand entgegen. Quadroni ignoriert sie.

«Oder, Herr Quadroni, oder, oder, wir machen uns Sorgen um Sie, oder»,
sagt Biising

«Sie machen sich keine Sorgen um niemanden», entgegnet er schroff.
«Oder, Thre Kinder, oder, oder machen sich Sorgen, oder.»
«Dann rufen Sie meine Kinder an und fragen Sie sie.»

[Das zwanghafte Oder des Doktors ist unter seinen Patienten Legende.
Auch im Gesprich mit der Republik fillt es stindig. Zur Sache will Dr. Bii-
sing auch auf erneute Nachfrage hin keine Stellung nehmen.]

Biising: «Herr Quadroni, sind Sie verletzt?»
«Meine Lippe blutet. Sehen Sie das nicht?»

Der Arzt untersucht Quadroni und stellt Schiirfungen, Himatome und eine
geplatzte Unterlippe fest. Er notiert sie nicht.

Zu einem Bluterguss sagt er: «Der sieht schon ilter aus. Hat Sie Thre Frau
geschlagen?»

«Nicht dorthin.»

«Herr Quadroni, es wire zu Ihrem Vorteil, wenn Sie sagen wiirden, dass es
Thre Frau gewesen sei.»

«Sie hat mich geschlagen, aber nicht dorthin. Punkt.»
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Gesundheitsamt Graubiinden
Uffizi da sanadad dal Grischun
Ufficio dell’igiene pubblica dei Grigioni

Fiirsorgerische Unterbringung: Arztliche Einweisung (Verfiigung)

Die/der unterzeichnende Arztin/Arzt verfugt hiermit gestiitzt auf Art. 426 und 429 f. ZGB (SR 210) bei Erwachsenen, Art.
314b ZGB bei Minderjahrigen sowie, gn 1 Ef ZZGB (BR 210.100) die notfallmésmgeﬁ Jelsung von:
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Diese fiirsorgerische Unterbringung erfolgt fiir dle, Dauer von Wochen (max. 6 Wochen), vorbehalten bleibt eine

vorzeitige Entlassung durch die Einrichtung bzw. eine ordentliche Unterbringung durch die Kindes- und
Erwachsenenschutzbehérde Uber die sechs Wochen hinaus.

Die betroffene Person hat das Recht, eine nahesiehende Person als Vertrauensperson zu bezeichnen (s. unten).

Rechtsmittelbelehrung:

Gegen diese Verfugung kann beim Kantonsgericht Graubiinden (Postfach, 7002 Chur) innert 10 Tagen seit Mitteilung
des Entscheids schrifich Beschwerde eingereicht werden. Die Beschwerde muss nicht begriindet werden. Die
aufschiebende Wirkung einer Beschwerde ist von Gesetzes wegen entzogen. Diese Verfigung ist der Beschwerde

beizulegen.
Empfangsbestitigung: Die betroffene Person
Ort, Datum: , - U 4 ‘,) Die einweisende Arztin / Der einweisende Arzt
(Stempel, Unterschrift)
Mit der Unterschrift wird bestatigt, dass die Dr. med. M. BUSING
betroffene Person Bezirl ksarz’ ’39 rksphysikat Inn
2 o ; 7350 SCUOL
{iber Grund und Ort der Einweisung informiert wurde
/Q Stellung nehmen konnte \ ‘

Diese Verfligung ist zu libergeben:

- betroffene Person (Original) o Nahe stehende Person:

- Klinik-/Heimleitung Name, Vorname

- Zustandige Kindes- und Erwachsenen- Adresse, PLZ/Ort:
Schutzbehérde:

o Vollzugsauftrag: Die Kantonspblizei Graubiiaden wird beauftragt, diesen Entscheid zu vollziehen und die betroffene
Person der Einrichtung zuzufiihren (Art. 453 ZGB bzw. Art. 51 Abs. 2 EGzZGB).

Das Formular zur Zwangseinweisung von Adam Quadroni in die Psychiatrie. In der letzten Zeile
fehlt das Hakchen bei «Vollzugsantrag».

Vor seinen Augen unterzeichnet der Arzt die fiirsorgliche Unterbringung,
die Zwangseinlieferung in die Psychiatrie. Dr. Biising vergisst dabei, das
Kistchen «Vollzugsauftrag» anzukreuzen. Damit besteht kein Auftrag an
die Kantonspolizei, Quadroni in die Klinik einzuweisen. So gesehen ist al-
les, was nun kommt, formal widerrechtlich.

Glaubt man Quadroni, dann hat ihn Dr. Biising eine Woche spiter angeru-
fen, sich bei ihm entschuldigt und einen «grossen Fehler» eingeraumt. Man
habe ihn dort «hinbestellt», er habe «unter Druck» gehandelt. Dr. Biising
wollte das auf Anfrage nicht kommentieren.

Es gibt eine Notiz von Quadronis Hausérztin Dr. Iris Ziircher nach einem
Telefonat mit Dr. Biising vom 12. Juli. Darin schreibt sie: «Kein Anhalt fiir
eine Psychose oder akute Suizidalitit, allerdings war angesichts der eska-
lierten Lage und der Umstinde der Ingewahrsamnahme des Patienten eine
FU zu diesem Zeitpunkt unumginglich, was Dr. Biising ausdriicklich be-
dauert.»
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Mit anderen Worten: Sollte eine Psychose vorliegen, habe der Einsatz des
Sonderkommandos sie ausgelost.

Zuriick in der Zelle, erhilt Adam Quadroni seine Kleider. Nach einer Vier-
telstunde legen sie ihm erneut Handschellen an, verbinden ihm die Augen
wieder mit der verdunkelten Skibrille, setzen ihn in ein Auto und fahren ihn
die 87 Kilometer via Vereina nach Chur zur Klinik Waldhaus. In die Kan-
tonspsychiatrie.

Konsequenzen

Zunichst scheint es, als ginge Quadronis Plan auf, ausserhalb des Kartells
zu bestehen. Die Firma wichst, Quadroni landet seine drei grossten Auftré-
ge: den Skilift Motta Naluns, das @Center und die Jugendherberge, alles in
Scuol. Millionenauftrige, bei denen seine Offerten um {iber zehn Prozent
giinstiger sind als die der anderen.

Die Jugendherberge, ein auffilliger Kubus, prigt heute das Ortsbild von
Scuol. Errichtet hat sie die Schweizer Stiftung fiir Sozialtourismus. Im Friih-
jahr 2007 schreibt sie die Bauarbeiten aus, im Wert von iiber einer Million
Franken. Auch Adam Quadroni wird angefragt und macht sich daran, eine
Offerte zu erstellen.

Preisgekrénter Kubus, erstellt von Baumeister Adam Quadroni: die Jugendherberge Scuol.

Doch am Abend vor dem Stichtag klingelt sein Telefon. Roland Conrad ist
dran und kommt ohne grosse Vorrede zur Sache. Du weisst genau, wer das
baut, habe er gesagt. Das gehore ihnen. Er wisse, was die Konsequenzen
seien. Wenn er eine Offerte einreiche, werde er von ihnen horen.

Roland Conrad bestreitet, ein solches Telefonat gefiihrt zu haben.
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Adam Quadroni denkt nicht daran, klein beizugeben. Er reicht seine Offerte
ein - und bekommt den Zuschlag.

Kurz darauf erhilt die Stiftung fiir Sozialtourismus Post. Auf dem Briefkopf
das Signet der beiden Firmen Bezzola Denoth AG und Foffa Conrad SA, der
Platzhirsche, denen der Auftrag gemiss alter Hackordnung offenbar zuge-
standen hitte. Quadroni sei nicht geeignet, die Jugendherberge zu bauen,
steht in dem Brief. Er sei mit den Sozialversicherungsbeitrigen im Riick-
stand, habe ungeniigende Kapazititen und keine Referenzobjekte.

Roland Conrad bestétigt, diesen Brief geschrieben zu haben: «Jeder auf der
Strasse im Unterengadin wusste, dass Quadroni grosse Ausstinde hat und
viel Unsinn erzédhlt.»

René Dobler, der die Ausschreibung fiir die Stiftung betreut, lisst sich nicht
beirren. Er schreibt der Foffa Conrad AG zuriick, man sei «nicht auf Hinwei-
se Dritter» angewiesen. So etwas kldre man selbst ab. Er leitet den Brief an
Adam Quadroni weiter.

René Dobler, bis heute Geschiftsfiihrer der Stiftung, erinnert sich gut an
den Vorgang. «Dass sich jemand so weit vorwagt, um einen anderen anzu-
schwirzen - das kam nicht gut an bei uns im Haus», sagt er heute. «Unsere
Stiftung baut permanent und in der ganzen Schweiz. In den bald zwanzig
Jahren, in denen ich als Geschiftsleiter amte, war dies ein Einzelfall.»

Die nichste Retourkutsche lisst nicht lange auf sich warten. Ein Jahr spi-
ter, im Friihling 2008, hingen eines Morgens auf der Passerelle, der Haupt-
strasse von Scuol, am Bauzaun des @Centers sechs laminierte Betreibungs-
registerausziige von Quadroni - eine Liste von Schulden, mit denen er be-
trieben wurde. Ein 6ffentlicher Pranger. Quadroni ist einer der Ersten auf
der Baustelle und hiangt sie schweigend ab, bevor das ganze Dorf {iber seine
Finanzen Bescheid weiss.

Spiter erfihrt er, dass es offenbar Roland Conrad war, der beim Konkurs-
und Betreibungsamt in Sent angerufen hat, sich als «Chef der Bauunter-
nehmer» vorstellte und die Betreibungsausziige von Adam Quadroni ver-
langte. Und bekam. Eine Verletzung des Amtsgeheimnisses und des Daten-
schutzes.

Roland Conrad bestreitet, dass er dahintersteckt. Auch wiirde er sich nie
als «Chef der Bauunternehmer» prisentieren. Im Gesprich mit der Repu-
blik wird er aber unversehens einen Betreibungsregisterauszug von Adam
Quadroni aus dem Jahr 2012 préisentieren — und sich voll Nostalgie daran
erinnern, dass man friither bei dem Amt einfach anrufen und solche Doku-
mente verlangen konnte.

Beim Betreibungsamt Sent erinnert man sich nicht daran, an Roland Con-
rad jemals solche Dokumente herausgegeben zu haben.

Und nun geht es ans Lebendige.

Allen, die mit Quadroni bauen, wird nun zugeraunt: Sie sollen einfach die
Schlussrechnung nicht bezahlen, die letzte Tranche, wenn alle Arbeiten ab-
geschlossen sind. Ublicherweise macht sie zwanzig bis vierzig Prozent der
Auftragssumme aus. Wehrt sich ein Schuldner gegen die Betreibung, landet
der Fall vor dem Bezirksgericht Inn. Der Bezirksrichter heisst Georg Buchli.
Er ist nicht nur der Einzige unter seinen Biindner Amtskollegen ohne ju-
ristische Ausbildung. Er ist auch Gesellschafter der Baufirma Frars Buchli.
Und damit ein Mann des Kartells.
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Quadroni hat ihn hiufig auf den Vorversammlungen gesehen. Und wieder-
holt erlebt, wie Georg Buchli den Spruch gemacht hat: «Ihr wisst ja, dass ich
offiziell nicht da bin.»

Nun ist es an Georg Buchli, iiber Adam Quadronis Schuldtitel zu entschei-
den. Quadroni ist sich sicher, dass er keinen fairen Stand bei ihm hatte. Be-
weisen kann er es nicht.

Mal schlégt Richter Buchli eine «Halb-halb-Losung» vor, bei der die Sum-
me, die Quadroni zusteht, kurzerhand geteilt wird. Andere Betreibungsver-
fahren werden iiber Jahre verschleppt. Wie bei der Postautogarage in Scuol
- dort muss Quadroni einen Abschreiber iiber 300°000 Franken hinneh-
men. Er schitzt, dass ihm zwischen 2007 und 2010 rund 2 Millionen Fran-
ken entgehen, deren Bezahlung er vor dem Bezirksgericht einfordert.

Georg Buchli dussert sich nicht zur Sache. Am Telefon sagt er: «So, so, Sie
sind Journalist und haben das Gefiihl, Sie konnen einen ehemaligen Ge-
richtsprisidenten anrufen und Auskunft erhalten?» - und hingt kurz dar-
auf einfach auf. Auf abermalige Anfrage hin bestreitet Buchli, je auf den
Vorversammlungen gewesen zu sein. Er habe weder an Preisabsprachen
teilgenommen, noch stehe sein Name auf irgendwelchen Listen.

Der ehemalige Gerichtsprésident irrt. Seine Firma ist fast immer mit dabei
auf den Listen. Sogar namentlich genannt wird Georg Buchli, in einer Ein-
ladung zur Vorversammlung am 27. Februar 2006 beispielsweise.

ysav F{‘:om 257 08 08 Hr1081 866 32 67 E@s/s !maa,oz.aooe 11.43

Chur, 22.02.06

Sender:

Graubiindnerischer Baumeisterverband
Comercialstrasse 20

7002 Chur

Tel 081 257 08 08

Fax 081 257 08 09

Empfinger:
Quadroni Linard SA
7556 Ramosch

EINLADUNG ZUR VORVERSAMMLUNG Angebot 2006-00234

Objekt: Engadinerstrasse, Regielos 1
ort: Scuol

Eingabe: 27.02.06

Arbeit: Baumeister

Bauherr: TBA GR, Bezirk 4, Scuol

Bauleitung: dito
In obgenannter Submission laden wir Sie zur Vorbesprechung ein.

Ort: Bezzola Denoth AG, Scuol

Datum: Freitag, 24.02.06,14.00 Uhr

Leiter: Herr A. Diirst

BEWERBER/ORT : TELEFON/BEM. SACHBEARBEITER
Bezzola Denoth AG 081 861 16 11 Burkhard Christian
Scuol

Buchli Gebr. 081 864 13 72 Buchli Georg

Sent

Koch Gebr. 081 866 32 92 Andrighetti Jachen
Ramosch

Lazzarini G. & Co. AG 081 860 00 90 Mosca Mario

Scuol

Foffa + Conrad SA 081 851 40 40 Conrad Roland
Zernez

Impraisa Mario GmbH 081 860 10 70 Laurent Mario

Ramosch

Liste zur «Vorversammlung»: Mit Georg Buchli, der behauptet, nie auf einer derartigen Veran-
staltung gewesen zu sein.

Der Druck nimmt weiter zu. Im Sommer 2009 hat Adam Quadroni genug.
Es kann so nicht weitergehen. Er muss etwas tun. Erist iiberzeugt, im Recht
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zu sein. Schliesslich ist er der Ehrliche. Also muss doch der Staat auf seiner
Seite stehen.

Er lisst sich einen Termin geben beim Tiefbauamt in Chur. Und steigt eines
Tages in seinen schwarzen Mercedes, im Gepéck eine Plastikmappe mit gut
achtzig Blittern: die handgeschriebenen Listen, mit denen auf den Vorver-
sammlungen die Auftrige verteilt wurden, die Listen mit den vorab festge-
legten Offertenpreisen, die Einladungsschreiben von Roland Conrad und
dem Baumeisterverband.

Die Minner im Tiefbauamt wirken iiberrascht, ja emport, und sie gratulie-
ren ihm zu seinem Mut, sagen wortlich einen Satz, den Quadroni seither im
Ohr hat: «Ich muss schon sagen, Chapeau.» Doch dann hort er lange nichts
mehr, und als er nachfragt, sagen die Beamten, seine Unterlagen seien zu
alt, um der Sache nachzugehen.

Er versucht es ein zweites Mal. Er zeigt die Unterlagen Jon Domenic Paroli-
ni, damals Gemeindeprisident in Scuol, heute Regierungsrat in Chur. Auch
der greift nicht durch.

Die Vorginge im Tiefbauamt, die Rolle von Jon Domenic Parolini - wir wer-
den in einem weiteren Artikel darauf zurtickkommen.

2012 gelangen Quadronis Unterlagen doch noch an die Offentlichkeit. Er
steht zu diesem Zeitpunkt bereits kurz vor der Pleite und will einen Unter-
stiitzungskredit fiir angeschlagene Unternehmer beantragen. Ein Luzerner
Unternehmensberater steht ihm zur Seite. Quadroni legt offen, dass er frii-
her Teil des Kartells war. Der Mann wird hellhorig — und sendet die Listen
mit den Preisabsprachen ohne weitere Riickfrage an die Wettbewerbskom-
mission in Bern.

Ende Oktober 2012 schwirmen Beamte der Wettbewerbskommission aus.
Sie konfiszieren Computer und Aktenordner von 13 Baufirmen und priva-
ten Biiros im Unterengadin. Bereits nach kurzer Untersuchung wird den Er-
mittlern klar: Hier geht es nicht um Einzelfille in einem Tal, hier geht es
um einen der grossten Kartellfille der Schweiz. Im April 2013 werden die
Ermittlungen vom Engadin auf ganz Graubiinden ausgedehnt.

«Es war wie bei einem Wollknéuel, an dem man zieht», sagt Rafael Corazza,
Direktor der Wettbewerbskommission, im Juli 2017.

Untersucht werden rund vierzig Unternehmen, darunter die Alfred Laurent
AG, die Bezzola Denoth AG, die Fabio Bau GmbH, die Foffa Conrad AG, die
Implenia Bau AG, die Impraisa da fabrica Margadant, die Impraisa Mario
GmbH, die Hew AG Bauunternehmung Chur, die Koch AG Ramosch, die
Lazzarini AG, die Palatini AG Untervaz, die René Hohenegger Sarl, die Ze-
blas Bau AG, die Marcus Wetzel, die Rusena-Betun SA, die Sosa gera SA,
die Uina SA, die Képpeli’s S6hne AG, die Catram AG, die Cellere AG Grau-
biinden, die Kibag Bauleistungen AG, die Schlub AG Nordbiinden, die Toldo
Strassen- und Tiefbau AG, die Walo Bertschinger AG, die Zindel-Gruppe.

Und nach und nach, aus Quadronis Schilderungen, aus den Selbstanzeigen
und Aussagen der Baumeister, aus den Ermittlungen und Untersuchungs-
berichten der Weko schilt sich heraus, wie das Kartell organisiert ist:

Im Mittelpunkt steht der Baumeisterverband, die Interessenvertretung der
Baufirmen. Dort laufen alle Informationen zusammen. Alle Firmen sind
angehalten, Bauvorhaben, von denen sie horen oder wissen, an den Ver-
band zu melden. Ein Berechnungsleiter trigt sie handschriftlich ein in eine
Liste, unterteilt nach Auftraggebern: zuerst der Kanton, dann die Gemein-
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den, dann grosse Unternehmen wie die Rhitische Bahn, zuletzt private
Bauherren.

Auf der «Vorversammlung» verteilt er die Listen nun an die erschienenen
Baumeister. Ein jeder kreuzt seine Wunschobjekte an. Und dann beginnt
das Schachern.

Ungeschriebenes Gesetz: je grosser eine Firma, desto grosser der Anteil,
der ihr zusteht. Und: Wird in der Nihe der eigenen Firma gebaut oder ist
man mit dem Bauherren auf irgendeine Weise verbandelt, und sei es iiber
den Cousin eines Maurers, miissen die anderen zuriickstehen. Das ist dann
quasi ein Heimspiel.

Wird einem Baumeister ein Auftrag zugesprochen, macht der Berech-
nungsleiter einen Kreis um das jeweilige Kreuz. Eigentlich soll er die kom-
promittierenden Listen am Ende der Vorversammlung wieder mitnehmen.
Doch weil keiner dem anderen traut, alle Angst haben, am Ende doch zu
kurz zu kommen, nehmen sie die Listen mit nach Hause (was der Weko die
Arbeit sehr erleichtert).
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Ein Kreis ums Kreuz heisst: dieser Baumeister hat den Zuschlag fiirs jeweilige Projekt erhalten.
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Im zweiten Schritt geht es darum, die Preise festzulegen. Das geschieht auf
den «Submittentenversammlungen», zu denen erneut der Baumeisterver-
band einlddt. Offiziell, um Fragen zu Ausschreibungen zu kldren. Doch es
gibt auch einen inoffiziellen Teil. Dort werden die Preise gemacht.

Ein fiktives Beispiel: Auf einer Vorversammlung hat Baumeister A ausge-
kliingelt, dass er ein Ferienhaus bauen darf. In der Zwischenzeit hat er den
realen Marktpreis auf 1 Million Franken berechnet. Den teilt er nun den an-
deren mit. Jetzt ist es an den versammelten Baumeistern, dariiber zu dis-
kutieren, wie hoch der zusitzliche Aufschlag sein darf. Das korrupte Pre-
mium. Sagen wir in diesem Fall: Baumeister A wird zugestanden, dass er
20 Prozent draufschlagen darf. Er darf also eine Offerte iiber 1,2 Millionen
Franken abgeben.

Alle anderen miissen héher bieten, damit sie den Auftrag nicht bekommen.
Wobei gilt: Das nichsthohere Angebot muss mindestens 7 Prozent hoher
sein. Baumeister B muss also mindestens 1 Million 284’000 Franken bieten.
Damit es nach aussen wie Wettbewerb aussieht.

Der Berechnungsleiter notiert auf kleinen Zetteln, welche Firma zu wel-
chem Preis offerieren soll. Er verteilt sie an der Sitzung. Sogleich miissen
alle Baumeister die Preise in ihre Offerten eintragen. Damit nicht auf den
letzten Metern doch noch einer den anderen hintergeht. Damit alles seine
Ordnung hat.

Bis 2004, bis zur Verschirfung des Kartellgesetzes, haben die Sitzungen in
Restaurants stattgefunden. Danach wird man vorsichtiger und verlegt sie in
die Biiros der Baumeister. Bis 2008 ladt der Baumeisterverband ein. Danach
organisieren die Firmen sich unter der Hand selbst.
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Sent, Gemeinde Scuol.

Fiir Adam Quadroni bedeuten die Ermittlungen der Weko das endgiilti-
ge soziale Aus. Auch offentlich wird er nun angeschwirzt, auch hier spielt
der Unterengadiner Baufiirst Roland Conrad die erste Geige, und dies gern
vor vollen Réngen. Bis ins Radio schaffen es seine Anschuldigungen. «Ich
weiss aus verlisslicher Quelle: Die Hinweise, die zur Er6ffnung der Unter-
suchung der Wettbewerbsbehorde fithrten, kamen von der Linard Quadro-
ni SA in Ramoschy, ist Conrad am Radiotelevisiun Svizra Rumantscha zu
horen. Und seien damit «interessanterweise» von einer Firma gekommen,
gegen die ebenfalls ermittelt werde. Und die wegen ausstehender Sozial-
versicherungsabgaben von 6ffentlichen Ausschreibungen gesperrt sei.

In jenen Jahren, sagt Adam Quadroni, hitten auch die Morddrohungen be-
gonnen. Er habe sie iiber Jahre erhalten, mit unterdriickter Nummer, oft
mehrmals pro Tag, oft in der Nacht. «Jetzt kommst du dran», raunt dann
jemand, oder: «Wir kriegen dich.» Manche Anrufer meint er, an der Stim-
me zu erkennen. Manche verstecken sich hinter Musik - und lassen durchs
Telefon die Titelmelodie von «Spiel mir das Lied vom Tod» ablaufen.

Bis dahin wurde er nur in der Baubranche verleumdet. Nun lassen seine
Gegner die allgemeine Geriichtekiiche brodeln, in den Beizen, in den Li-
den, im Postauto. Uber die Familientische finden die Geriichte ihren Weg
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bis in die Schule seiner Kinder. Bald h6ren Adam Quadronis Tochter auf
dem Pausenplatz: «Dein Papa hinterzieht Steuern.»

Das Kartell - so geht es weiter

Lesen Sie morgen in Teil 2: Wie Adam Quadroni erst Pleite geht und dann ins
Visier der Polizei gerat. Wie die Gerlichte weiter brodeln - und es plétzlich
heisst, er wolle sich umbringen. Wie er bis heute um seine Kinder kdmpft.
Die Teile 3 und 4 folgen im weiteren Verlauf der Woche.
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