
Bis dass der Präsident 
uns scheidet (III)
Am 24. Juni wird in der Türkei gewählt. Zeit, sich dem Land 
ganz türkisch zu nähern. Mit einer Soap. Gestatten, Familie 
Atalay. Episode III: Die Leiche. 
Von Adalet Kaplan, Solmaz Khorsand (Text) und Andreas Gefe (Illustrationen), 21.06.2018

In der Türkei wird am 24. Juni gewählt, Präsident und Parlament. Die Autorin 
Adalet Kaplan hat eine Idee für eine Soap. Leider ist sie in ihrer Heimat so nicht 
realisierbar. Dafür in der Republik. Unter einem Pseudonym skizziert sie hier 
ihre Serie «Bis dass der Präsident uns scheidet». Viel Vergnügen mit den Ata-
lays, einer Familie aus Istanbul.  

Mehmet liegt im Hotelzimmerbett. Kalter Schweiss klebt an seinem Kör-
per. Er stöhnt, sein Gesicht tief in das Kissen vergraben. Warum hat er so 
viel getrunken? Er dreht sich zur Seite. Da liegt es wieder: sein schlechtes 
Gewissen, weich und Beischig, mit verschmiertem Mascara und türkisfar-
benen Acrylnägeln. Es schnarcht.

Das Who’s who
Fünf Personen sind es, mit denen Sie in unserer Soap die nächsten Tage 
bis zu den Wahlen in der Türkei verbringen werden: Mehmet, Zeynep, Elif, 
Atakan und Baran. Die Kurzbiografien finden Sie hier. 
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Mehmet dreht sich wieder um. Er schaut auf sein Handy. Sieben Mal hat 
Zeynep schon angerufen. «eim achten Mal rappelt er sich auf. »Ja, was ist?j, 
fragt er mit belegter Stimme. »Ich kann Netzt nicht. Vein, alles ist gut. Vein, 
ich komme nicht zum Essenj, murmelt er. »Oergiss nicht, heute Abend ist 
Pnkel Alis Trauerfeier bei meiner Mutter. Sei pünktlich.j

Dann legt er auf. Er trinkt einen Schluck Wasser. Das schlechte Gewissen 
döst friedlich. »Ich muss losj, sagt Mehmet. »Das Geld liegt auf dem Tisch. 
Wie immer.j

Hell ist es draussen. Mehmets Schädel brummt. Er braucht noch eine Tasse 
Tee, bevor er sich auf der Colizeistation blicken lässt. So kann er sich un-
möglich den Kollegen zeigen. «eim «usbahnhof gibt es ein kleines éafÄ, da 
kann er ausnüchtern.

Gestern Vacht hatte er wieder diesen Traum. Er sieht Zeyneps «eine vor 
sich, wie sie umherwirbeln in der strahlenden Sonne. Im Hintergrund hört 
er ein Lachen. Fröhlich ist es. Er fühlt sich geborgen. Clötzlich wird es 
kalt. Das Lachen verstummt, und Zeyneps «eine verwandeln sich in dürre 
schwarze Uste. Sie fallen auf den «oden und zerbrechen. 

Was soll das bedeuten? Dass ihre Ehe verdörrt? Ja, stirbt? Mehmet runzelt 
die Stirn. Diese «eine. Mit ihnen hat alles auf der Medizin-xni angefangen. 
Sie haben ihn ins xnglück gestürzt. Er lächelt in sich hinein. Hätten sie ihn 
nicht verheYt, hätte er sein Studium vielleicht fertig gemacht. xnd er wäre 
noch mit Sami befreundet, seinem damals besten Freund. 

Was, wenn ich ihm Zeynep nicht ausgespannt hätte? Wenn sie nicht 
schwanger geworden wäre? Wenn ich nicht die xni geschmissen hätte, um 
für sie und Atakan Geld zu verdienen?

Hätte, wäre, würde. Alles Schwachsinn. Es ist, wie es ist. Vutzlos, alten Ge-
schichten nachzuhängen.

Mehmet schleppt sich zur Colizeistation. Er vertritt diese Woche seinen 
éhef. Seine beiden AdNutanten, Taner und !usuf, warten bereits. Vervös sit-
zen sie da. Taner hat ganz rote Augen. »Was habt ihr zwei Idioten wieder 
verbockt?j

Taner beginnt zu weinen. »Es ist einfach passiertj, presst er hervor. »Sie, ich 
mein er, ich mein, du weisst schon, was ich meineR Einer von denen haltj, 
stammelt er. Er deutet mit seinen Händen zwei «rüste an.

»Eine Transej, sagt Mehmet entnervt. »xnd weiter?j

Taner schaut hilBos zu !usuf. »Hast du sie ordentlich durchge ckt, du wi-
derliche atte?j, fragt Mehmet gelangweilt. Taner nickt. »Jungs, ich hab 
nicht den ganzen Tag Zeit für eure perversen Geschichten. Was ist dann 
passiert?j, fragt Mehmet. 

»Sie hat sich gewehrt. Ich mein er. Er hat sich gewehrt, der Wichserj, Bü-
stert Taner. »Ich hatte ein bisschen etwas getrunken.j Er stockt. »Es war 
nicht meine Schuld, wirklich nicht.j Mehmet stemmt die Hände in die Hüf-
ten und schaut Taner erwartungsvoll an.   

»Taner hat den Wichser erschossenj, springt !usuf ein. Er schnalzt mit der 
Zunge. »Wir haben die Leiche im Ko erraum.j

Mehmet atmet tief durch. Dann beugt er sich zu Taner und knallt ihm eine, 
so fest, dass er fast vom Stuhl fällt. »Du IdiotRj Als Mehmet noch einmal 
ausholen will, spürt er einen stechenden Schmerz in der Schulter. Oer-
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dammter Gezi-Cark. Oerdammte Croteste. Fünf Jahre ist das nun her, und 
immer noch knarzt die Schulter bei Nedem Mal ausholen. Oöllig irre hat er 
damals seinen Knüppel geschwungen.

Gott, wie ihn dieser Job anpisst. Mehmets Gedanken wandern wieder zu 
Zeyneps «einen. Wäre sie damals nicht schwanger geworden, müsste er 
sich heute nicht mit diesen zwei Oollidioten rumschlagen, die irgendwelche 
Tunten vögeln und dann erschiessen.  

Heirate nicht dieses Mädchen, hat sein Oater gesagt. Sie ist keine von 
uns, hat er gesagt. Vimm dir ein Mädchen mit Hidschab und ein bisschen 
Fleisch auf den ippen, hat er gesagt, nicht diesen Hungerhaken.

Mehmet geht auf den «alkon der Colizeistation und schaut auf die Stras-
se. Er vermisst seinen Oater, sein Dorf und den Holzofen, vor dem sie ge-
meinsam den Koran gelesen haben. Oor ein paar Jahren ist sein Oater ge-
storben. Er hat seinem Sohn niemals verziehen, dass er die xni nicht fertig 
gemacht hat wegen eines Mädchens mit »unsauberen Wurzelnj. »Mit un-
sauberen Wurzeln.j Seltsamer Ausdruck. Erst Netzt begrei  Mehmet seine 
«edeutung. Er lächelt. Er liebt dieses Mädchen mit den unsauberen Wur-
zeln. Trotz ihrer Sturheit. Trotz ihrer schlauen Sprüche. Trotz allem. 

Mehmet zückt sein Handy. »Warte nicht mit dem Essen, Zeynep. Ich brau-
che nochj, tippt er ein. »xnd vergiss bitte nicht die TrauerfeierRj Zwei Kuss-
mund-EmoNis, eines für Nedes «ein.

Er geht zurück ins «üro zu seinen beiden Idioten. Taner ist ganz bleich. 
!usuf spielt mit seinem Kugelschreiber. »«ei Sonnenuntergang werdet ihr 
die Leiche in dieser Grube unweit der Autobahn vergraben. Ihr wisst schon, 
dort wo sie das neue Hochhaus hinbauen. Meldet euch, wenn die Sache er-
ledigt ist.j Die beiden Männer nicken. Auf dem Weg hinaus schnappt sich 
Mehmet Taner. »Du hast so ein Glück, dass du der dritte éousin des Schwa-
gers von Erdogans «erater bist.j

Zeynep steht in der Küche über einem Topf dicker Linsensuppe, als sie 
Mehmets SMS bekommt. Wieder nur sie und die Kinder. Auch gut. »E-
lif, hol deinen «ruder, wir essen.j Elif schaut aus dem Fenster. Ihr «ru-
der, Atakan, sitzt dort mit seinen Freunden. Wie doof er aussieht in seinen 
breiten Hip-Hop-Klamotten. Cseudo-Gangster, so peinlich, denkt Elif. Was 
sind das für Leute, mit denen er abhängt? Diese Typen in den éargohosen 
und den Militärstiefeln? Elif hat sie noch nie gesehen.  

Ein weisser Sedan fährt vor. Die «urschen sammeln sich um den Fahrer des 
Autos. Elif ru  ihre Mutter. Zeynep kommt zum Fenster. Den Fahrer mit 
dem weissen «art kennt sie nicht. »Atakan, komm raufR Essen ist fertigRj, 
brüllt sie hinunter. Mürrisch trottet Atakan ins Haus. Seine Mutter ist so 
peinlich. Immer muss sie ihn blossstellen. Im Kopf ä  er ihre Stimme nach: 
»Was hast du für Freunde, Atakan? Geh lernen, Atakan. So wird nie etwas 
aus dir, AtakanRj Wortlos verzieht sich Atakan auf sein Zimmer. »Willst du 
gar nichts essen?j, fragt Zeynep. »Ich faste. Es ist amadan, weisst du das 
nicht?j, antwortet Atakan schnippisch und schlägt die Tür zu. 

Aus seinem Zimmer hört Zeynep die Schüsse von Maschinengewehren. 
Atakan hat sich wieder vor seine Spielkonsole gesetzt. Was soll bloss aus 
dem Jungen werden, denkt Zeynep. xnd seit wann fastet ihr Atakan? Sie 
schüttelt den Kopf. Ihr Handy läutet. Mehmet steht unten. Sie soll sich fer-
tig machen, sonst kommen sie zu spät zu Pnkel Alis Trauerfeier. Mist. Sie 
hatte keine Zeit, sich umzuziehen. Der ock ist vielleicht ein bisschen kurz 
für Mehmets Familie. Egal. Zeynep schnappt sich einen alten Schal, den sie 
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als Kop uch verwenden wird, und rennt zur Tür. »«is später, mein Schatz. 
Ich habe dich liebj, sagt sie zu Elif und küsst sie auf die Wange.

Elif beobachtet ihre Eltern vom Fenster aus. Mit dem Dienstwagen ist ihr 
Oater gekommen. Er wartet vor dem Auto auf ihre Mutter. Als er sie sieht, 
verdunkelt sich sein «lick. Sie beginnen zu streiten. Schon wieder. Zeynep 
stürmt zurück in die Wohnung. Sie rennt ins Schlafzimmer und durchwühlt 
ihre Kommode. Vach ein paar Minuten steht sie mit einem knöchellangen 

ock in der Haustür. 

Ihre «eine versteckt, hinter einem geblümten Stück Sto .   

Wie geht es weiter?

Wir verbringen die nächsten Tage bis zur Wahl mit den Atalays. Lesen Sie 
morgen zum Abschluss der Soap das Doublefeature mit den Episoden IV 
(So Gott will) und V (Bonnie und Clyde). 
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