
Bis dass der Präsident 
uns scheidet (IV)
In der Türkei wird gewählt. Zeit, sich dem Land ganz türkisch 
zu nähern. Mit einer Soap. Gestatten, Familie Atalay. Episode 
IV: So Gott will. 
Von Adalet Kaplan, Solmaz Khorsand (Text) und Andreas Gefe (Illustrationen), 22.06.2018

In der Türkei wird am 24. Juni gewählt, Präsident und Parlament. Die Autorin 
Adalet Kaplan hat eine Idee für eine Soap. Leider ist sie in ihrer Heimat so nicht 
realisierbar. Dafür in der Republik. Unter einem Pseudonym skizziert sie hier 
ihre Serie «Bis dass der Präsident uns scheidet». Viel Vergnügen mit den Ata-
lays, einer Familie aus Istanbul. 

Mehmet kann nicht schlafen. Es ist viel zu heiss. Er stellt den Fernseher an. 
Erdogan spricht von irgendeiner Wahlkamp«ühne zu seinen Anhängern: 
Bbei der letzten Wahl haPen einige an uns gezweifelt, und sie haPen den 
»reis dafür gezahlt.K

Zeynep steckt den Dopf unter der jecke hervor. Bjas ist ?etzt nicht dein 
Ernst, oderNK, fährt sie Mehmet an. Mehmet erschrickt und klickt den 
Fernseher aus. Er dreht sich zu seiner Frau. Sie trägt das schwarze éegligH. 
Schon wieder. -eute kommt er nicht drum herum. Er schmiegt sich an ihR
ren öücken und Peisst ihr vorsichtig in den éacken, so wie sie es gern hat. 
Zeynep rammt ihn mit ihrem EllPogen, so he!ig, dass Mehmet aus dem 
bett fällt. 
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Das Who’s who

Fünf Personen sind es, mit denen Sie in unserer Soap die Zeit bis zu den 
Wahlen in der Türkei verbringen: Mehmet, Zeynep, Elif, Atakan und Baran. 
Die Kurzbiografien finden Sie hier.

BFrag doch deinen Erdogan, oP er uns im bett nicht Gesellscha! leisten 
mJchte.K Zeynep steht auf und wühlt in ihrer Tasche nach Zigaretten. BIst 
es seine StimmeN Macht sie dich geil, MehmetN GiPs doch zuC jarauf stehst 
du, wasNCK

Mehmet Uucht leise vor sich hin. Zeyneps éegligH verschwindet hinter 
ihrem ausgewaschenen bademantel. Wütend steht sie am Fenster und 
raucht. 

Mehmet stJhnt. BEntschuldige, aPer es ist zurzeit echt viel los auf der StaR
tionK, druckst er herum. BEiner der Idioten von der ArPeit hat Mist gePaut, 
und ich muss den Dopf dafür hinhalten. xetzt hat sich auch noch herausgeR
stellt, dass der Idiot Pei FetJ ein und aus gegangen istK, erzählt er. BWeisst 
du, was das PedeutetN Sie kJnnen mir einen Strick daraus drehen. jas kann 
mein Ende sein.K

Zeynep lacht laut auf. BIch weiss nicht, was daran lustig sein sollK, sagt 
Mehmet gereizt. 

Bju willst mir sagen, du kriegst keinen hoch wegen der Idioten, die für dich 
arPeitenN Ernstha!NK, sagt sie. Sie zieht ihren bademantel enger und dreht 
sich zum Fenster. Immer diese Ausreden. Sie kann nicht mehr. Sie will nicht 
mehr. jen Mist kann sie sich auch in schlaPPrigen »y?amahosen anhJren.

Ihr Sohn Atakan reisst sie aus den Gedanken. Er steht unten auf der Strasse, 
vor einem Minivan. Was hat er da wieder anN jiese komischen OargohoR
senN Ünd mit wem spricht er daN Sie Peugt sich aus dem o‹enen Fenster. 
xetzt erkennt sie ihn wieder, den Fahrer, den Mann mit dem weissen bart. 
besorgt winkt sie Mehmet zu sich. 

BÜntersteh dichCK, Prüllt Mehmet aus dem Fenster, als er sieht, wie Atakan 
in den Wagen steigen will. Er schnappt seine jienstmarke und rennt in den 
bo›ershorts aus dem -aus.  

jer Mann mit dem weissen bart steigt aus dem Wagen, soPald er Mehmet 
sieht. BFriede sei mit dir, mein bruderK, grüsst er ihn. Er wirkt entspannt. 
Mehmet mustert ihn nervJs. Er kennt diese Typen, er weiss, wofür sie steR
hen und dass mit ihnen nicht zu spassen ist. BFriede sei auch mit dir, bruR
derK, murmelt er.  

B-aPen wir ein »roPlemNK, fragt der Mann. Zwei Männer mit muskulJsen 
Perarmen Uankieren ihn.

BDein »roPlem. Perhaupt kein »roPlem. Mein Sohn soll um die Zeit nur zu 
-ause seinK, antwortet Mehmet. Er schwitzt. 

Bberuhige dich, mein bruder. Wir wollten nur zur Moschee und den Doran 
lesen. Es ist ?a schliesslich das Ende des öamadansK, sagt er. BDommst du 
mitNK jann macht er eine »ause und grinst. B der Pist du etwa kein MusR
limNK
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Mehmet spürt die Schweissperlen auf seiner Stirn. öuhig PleiPen, Mehmet, 
nicht provozieren lassen, sagt er sich. Béatürlich Pin ich Muslim, und ich 
danke Gott ?eden Tag dafürK, sagt er.  

Er nähert sich langsam seinem Sohn und legt ihm einen Arm um die SchulR
tern, den anderen um burak, Atakans Pesten Freund. jiese zwei -ohlkJpR
fe, nichts als Scheisse im -irn. Bjie xungs sollten ins bett. MJgen alle eure 
GePete erhJrt werdenK, sagt Mehmet kurz. Er schnappt sich die burschen 
und drängt sie zur -austür. 

Im Stiegenhaus packt Mehmet seinen Sohn am TRShirt und knallt ihn geR
gen die Wand. BWenn ich dich noch einmal mit einem von denen erwische, 
Preche ich dir den -alsC -ast du mich verstanden, FreundchenNK

Atakan traut sich nicht zu antworten. 

Am nächsten Tag wacht Atakan unter Schmerzen auf. Gestern éacht hat 
sein Vater seinen Standpunkt sehr klar gemacht. Wie immer, wenn er ausR
rastet. BÜngläuPiges SchweinK, Prummt Atakan, während er die Plauen 
Flecken an seinem DJrper inspiziert. ju wirst schon sehen, wart nur aP, du 
verso‹ener SauPulle. 

Als Atakan versucht, die Wohnung zu verlassen, Pemerkt er, dass sie von 
aussen zugesperrt ist. Er rüttelt an der Tür. Er stürmt in sein Zimmer und 
dreht den Oomputer auf. Er muss runterkommen. Er hat die Schnauze so 
voll von seinen Eltern. Aisha wird ihn schon Peruhigen. Sie weiss immer 
das öichtige zu sagen. Seit Wochen chattet er mit ihr. Süss ist Aisha. jas 
vermutet er zumindest. Viel hat er von ihr Pisher nicht gesehen, nur ihre 
Praunen Augen, den öest hat sie unter diesem schwarzen Zelt versteckt. 
Aisha reagiert nicht auf seine éachricht. éervJs schreiPt Atakan seinem 
Freund burak eine SMS. jer chattet mit Aishas Schwester. Vielleicht weiss 
er mehr. BMach dir keine Sorgen. Wir werden unsere Frauen schon Pald seR
hen. So richtig, ganz persJnlich unter der schwarzen FlaggeK, schreiPt buR
rak zurück.

Atakan ist Peruhigt. jas Telefon klingelt. Seine Mutter ist dran, sie ru! ihn 
aus der Apotheke an. BGehts dir gut, mein SchatzNK, fragt sie. Atakan antR
wortet nicht. BEs tut mir leid wegen deines Vaters. Er hat gerade e›trem viel 
Stress mit den Idioten auf der ArPeit, mit denen er sich dauernd herumR
schlagen muss. ju weisst ?a, wie die sind.K 

BIst schon gutK, nuschelt Atakan und legt auf. 

bedrückt hält Zeynep den -Jrer an ihre brust. Ach, mein xunge, wir wolR
len doch nur dein bestes, versteh doch, denkt sie. -o‹entlich haPen wir es 
mit Elif leichter. Sie sieht hinüPer zu ihrer Tochter, die üPer ihr Smartphone 
gePeugt ist. 

Elif liest ihre Tweets, dazwischen sieht sie Meryem Peim Schichten der 
SonnencremetuPen zu. Meryem ist die neue Assistentin ihrer Mutter. Sie 
ist barans Ersatz. Eigentlich ist Elif ?a PJse auf ihre Mutter, weil baran nun 
weg ist, aPer Meryem wirkt nett. Sie lächelt Elif dauernd zu. Es ist ihr erster 
Tag in der Apotheke.

Es üPerrascht Elif, dass ihre Mutter eine Frau mit Dop!uch angeheuert hat. 
Sie weiss ?a, wie unheimlich ihr Bdie SchleiereulenK sind. ju musst lernen, 
wie eine Geschä!sfrau zu denken, Elif, hat ihre Mutter gesagt. Wenn sie 
eine Schleiereule im Geschä! hat, hat sie leichteres Spiel mit den anderen 
Schleiereulen. Seit Wochen PleiPen sie aus, weil sie in der Apotheke ein 
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paar Strassen weiter ihre Medikamente holen, und das nur, weil dort eine 
Eule mit Dop!uch hinter der Theke steht.

öeines Dalkül also. Meryem und ihre Mutter scheinen sich gut zu versteR
hen. Es ist später éachmittag. Zum fün!en Mal dreht ein Wagen von ErR
dogans Dampagnenteam seine öunde. Er fährt direkt an der Apotheke vorR
Pei. Aus den Lautsprechern heulen siegversprechende Lieder. 

BWie sehr muss man sich selPst hassen, um diesen Typen zu wählenK, 
knurrt Zeynep. Meryem schaut irritiert von den Sonnencremes hoch. BFR
rüher haPe ich ihn auch gewähltK, sagt sie. BIch verstehe die Leute, die ihm 
seine Stimme gePen.K

Zeynep sieht sie fragend an. BWeisst du, meine Mutter wollte auch ApotheR
kerin werden. Sie dur!e aPer nicht. Ünd warumN Weil sie sich geweigert hat, 
ohne ihren -idschaP auf die Üni zu gehen. Warum sollte sie auchC Warum 
sollte sie sich in ihrem eigenen Land demütigen lassen, kannst du mir das 
sagenNK

Zeynep verdreht die Augen. Bjas ist doch längst gegessen. Ihr dür! doch eh 
alles. Ihr kJnnt studieren, und sie lassen euch sogar im Fernsehen au!reR
ten.K

BWer garantiert uns, dass es gegessen istNK, fragt Meryem. Sie versucht, sich 
zu Peruhigen. BErdogan tut das. Ünd üPerhaupt, wer hat das Land aus den 
Dlauen des Militärs PefreitN Ünd wer hat sich um uns, die einfachen Leute, 
gekümmertNK

Zeynep lacht sie aus. BSo nennt man das heute also. Sich um die armen 
Leute kümmern , wenn man seine Spezis mit J‹entlichem Grund versorgt 
und sich selPst einen »alast Pauen lässt, der grJsser ist als Versailles. Vielen 
jank für die Au lärung, Meryem.K

Meryem atmet tief durch. Zeynep lässt nicht locker. BÜnd was ist mit den 
Lkw voller Wa‹en, die nach Syrien gehen sollten, was ist mit denenN -at er 
das alles auch für die einfachen Leute gemachtNK

Zeynep ist richtig in Fahrt gekommen. Meryem zittert. BIch haP dir schon 
gesagt, dass ich ihn nicht wählen werdeK, sagt sie leise. BIch wollte dir nur 
klarmachen, dass sich Leute wie ich zum ersten Mal frei fühlen in unserem 
Land. Ünd dass Leute wie ich einfach nur Angst haPen, dass der nächste 
»räsident das Dop!uch wieder verPietet. Mehr nicht.K

Sie dreht sich von Zeynep weg, richtet ihr Tuch und widmet sich wieder den 
Sonnencremes. Aus dem Augenwinkel kann Elif sehen, wie Meryems LipR
pen PePen. jie jiskussion hat sie mitgenommen. Elif ist Peeindruckt. Wie 
selPstPewusst Meryem ihrer Mutter »aroli gePoten hat. Ünd das an ihrem 
ersten Tag in der ArPeit. Wahnsinn.  

Elif seufzt. Sie kennt ihre Mutter. Geschä!sfrau hin oder her. Elif weiss: jas 
war Meryems erster ArPeitstag in der Apotheke. Ünd sicherlich auch ihr 
letzter. 

Wie geht es weiter?

Wir verbringen die nächsten Tage bis zur Wahl mit den Atalays. Lesen Sie 
zum Abschluss bereits jetzt Episode V: Bonnie und Clyde.
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