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Lustprinzip

Verliebt für einen Tag
Über die Flirtplattform Tinder ist schon viel Schlechtes ge-
schrieben worden. Hier soll sie einmal gelobt werden – von 
zweien, die dabei waren. 
Von Ariel Hauptmeier, 10.08.2018

I. Als wüssten wir es schon
Nein, das geht nicht. Das darf man nicht. Man darf über die Smartpho-
ne-Liebe nichts Gutes schreiben. Weil sie die Romantik zerstört und die 
Zweisamkeit gleich mit. Weil sie zur OberäAchlichkeit erzieht. Weil dort 
Menschen bewertet werden, als seien sie Waren. Weil man einander nur 
konsumiert und alle danach umso einsamer sind. 
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Klle wischen nur noch auf ihren Mobiltelefonen herum. Eeiner äirtet mehr. 
«ine yDating-Kpokal»pseV, schreibt y’anit» FairV. 

Klles ist plötzlich so billig. yTinder ist der McDonaldxs des SeUV, steht im 
y:rban Dictionar»V. 

Früher hat man sich noch richtig verliebt. Heute erleben wir ydas «nde al-
ler RomantikV, schreibt die FKZ. :nd? yWer sich bei Tinder anmeldet, muss 
entweder verzweifelt, gelangweilt, abgestump1 oder heillos naiv sein.V 

Moment. «cht6

Tinder, die umsatzstArkste Kpp überhaupt – ein S»mbol des Niedergangs6 
Weltweit 0Bxjjj yMatchesV pro Sekunde, MAnner und Frauen, die einander 
gefallen – alle fehlgeleitet und verblendet und schale Kbbilder der echten 
Liebenden von früher6

Oder ist alles ganz anders6 «rleben wir eine yromantische RevolutionV, aus-
gelöst vom Smartphone, diesem yJeziehungstransformationsgerAtV, mit 
dem wir von einer in die andere Liebe surfen, das sich verAndert und das 
uns verAndert und das unsere Liebe verAndert6 

«rleben wir eine seUuelle Revolution, befeuert vom Jegehren selbstbe-
wusster Frauen, die wissen, was sie wollen und wie sie es sich nehmen6  

:nd wenn das beides zusammenkommt, das Smartphone und die Lust, 
wenn die Sache mit dem SeU plötzlich einfacher wird, ist das dann wunder-
bar oder bedenklich6 Steigt dann das ’ergnügen oder die ’erwahrlosung6 
Nimmt dann das Glück zu oder das Leid andere Formen an6

Oder was ist es6

Weil ich das auch nicht weiss, erzAhle ich Ietzt mal von mir. ’on einem 
Sonntag im Cuni. ’on Maria und unserer Smartphone-Liebe. :nd das ko-
stet mich viel Mut. Darf man Ia eigentlich nicht. Wenn über Tinder reden, 
dann anon»m. Wenn, dann intellektuell die Nase rümpfend. :nd dabei so 
tun, als wüsste man Jescheid. Kls könnte man das Neue einfach aus dem 
Klten erklAren.

II. Ein Balkongespräch
Sonntagmorgen, eben ist Maria angekommen, wir haben uns zwei Monate 
zuvor auf Tinder kennen gelernt und daten einander seither. Pch habe sie 
am Jahnhof abgeholt, sie hat 4hampagner und selbst gekochte Marmelade 
mitgebracht, wir sind zu mir gegangen, haben uns auf den Jalkon gesetzt 
und gefrühstückt. 

Prgendwann frage ich sie? yWie 8ndest du eigentlich Tinder6V

Maria ist FrauenArztin und kann tolle Geschichten erzAhlen. «inige Tage 
zuvor war ein frisch vermAhltes qaar bei ihr, Mitte vierzig, streng religiös, 
kein SeU vor der «he, nun dur1en und wollten sie – aber es klappte nicht. 
Sie hatte Schmerzen, er war verzweifelt. yMachen Sie sich keine Sorgen, das 
kriegen wir hinV, hat Maria ihnen gesagt, sie ist ein fröhlicher Mensch.

yNur noch einmal schlafenV, hat mir Maria am Tag vorher geschrieben. «i-
ner von diesen kleinen Smartphone-Liebesbriefen, die sich neuerdings alle 
hin- und herschicken. Sie ist Knfang vierzig, hat Einder und ist seit ei-
ner Weile getrennt, eine blühende Frau, unbeschwert und ehrlich, die gern 
Wasserski fAhrt. Pch bin ‹› Cahre alt, habe zwei Söhne und verstehe mich so 
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gut mit meiner «U-Frau, dass wir bis heute abwechselnd in unserem Haus 
wohnen. 

Maria und ich sehen uns an diesem Morgen das vierte Mal, eigentlich ken-
nen wir uns gar nicht. Kber das macht nichts, auch dieser Tag wird schön 
werden, unbeschwert und lustvoll. Überhaupt gleicht die Liebe auf Tinder 
einem endlosen :rlaubsäirt? «s ist intensiv, es ist bald vorbei, aber das ist 
oka», geniessen wir es. :ns bleiben Ia die «rinnerungen. :nd die Fotos, die 
wir hin- und hergeschickt haben.

yWie ich Tinder 8nde6V, sagt sie. yDu wirst lachen, aber für mich ist es eine 
Krt praktischer Therapie.V

y«cht6V

:nser Eennenlernen war denkbar mühelos. «s muss kurz vor q8ngsten ge-
wesen sein. Sie hatte Langeweile. Pch hatte Langeweile. Ceder lud einige Fo-
tos von sich und einige SAtze über sich hoch, da sahen wir einander. Moch-
ten einander. «in Match. «in 4hat. Kuch bei uns waren das nur einige Zeilen, 
erstaunlich, wie gut man daraus einen Menschen lesen kann. Ob er Angst-
lich und besitzergreifend ist oder humorvoll und selbstbewusst.

«in Date. q8ngstmontag, Stazione qaradiso, eine Jar am Fluss, nachmit-
tags.

Herzklopfen. Eomischer Moment. Sich so gegenüberzutreten. Weil du sehr 
viel weisst und nichts weisst. Du weisst? Die da sucht Iemanden, und das 
bin vielleicht ich. Das ist eine Menge Pnformation. :nd zugleich? Klles auf 
null. Fotos, 4hats, alles egal, wie weggewischt, nochmal von vorn.

Jegehren folgt archaischen Mustern. Die Form des Gesichts, die Modula-
tion der Stimme, der Geruch – passt das6 Derweil prü1 der ’erstand die 
soziale EompatibilitAt? Eann ich mich mit der sehen lassen, sind wir annA-
hernd gleich attraktiv6 Zugleich nimmt das :nbewusste Fühlung auf, prü1 
die kaum wahrnehmbaren Schwingungen des Gegenübers, beginnen die 
Spiegelneuronen, sich aufeinander auszurichten.

Wir hatten Glück. «s passte. «s wurde ein wunderbarer, verliebter Tag. 
Sie fuhr erst am nAchsten Morgen zurück nach – irgendwo. :nd natürlich 
heisst sie auch nicht Maria. 

Wir sahen uns wieder – und waren ehrlich. Dass wir einander mögen, dass 
es andere gibt. Sie erzAhlte mir, dass sie beim Tanzen einen T»pen abge-
schleppt hatte, der einen roten qorsche fuhr. Pch erzAhlte ihr, wer mich ein 
Wochenende lang besucht hatte.

yCa, im «rnst, Tinder ist für mich eine Krt praktischer TherapieV, wiederholt 
Maria. yDu begibst dich in alle möglichen Situationen und lernst dabei viel 
über dich. Wer du bist, was du willst. Du musst lernen, mit Zurückweisung 
umzugehen. Wenn du Iemanden begehrst, und er will nicht. Dann wieder 
erlebst du aufregende Dinge. Für mich sind das wichtige «rfahrungen. Nach 
fünfzehn Cahren «he lerne ich mich ganz neu kennen. :nd wie ist es für 
dich6V

yFür mich war Tinder ein Segen. Du ahnst nicht, wie schüchtern ich früher 
war.V

yDu6 Schüchtern6V

y:nd wie. :nglaublich schüchtern. Pch habe darunter gelitten, ich hatte im-
mer das Gefühl? Pch habe einen wichtigen Teil meiner Cugend verpasst. Cetzt 
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ist es oka». Cetzt habe ich dieses Gefühl nicht mehr. Seit wann bist du ei-
gentlich auf Tinder6V

ySeit drei Monaten. «ine Freundin hat mir davon erzAhlt. Sie ist auch frisch 
getrennt. :nd lebt das Ietzt voll aus. Sie ist dauernd unterwegs und über-
nachtet eigentlich Iedes Wochenende bei einem anderen Mann, Xuer durch 
die Schweiz.V

yElingt anstrengendV, bemerke ich.

yFür mich wAre das nichtsV, sagt sie. yElar, am Knfang, das macht fast schon 
süchtig, diese Knerkennung, dieses Kngeäirtetwerden. Da braucht es schon 
einen klaren Eopf. Pch glaube, Tinder ist ideal für Leute, die ansonsten fest 
im Leben stehen, einen Cob haben, Freunde haben, vielleicht Einder. Wer 
sich dort seine Knerkennung holt, kommt unter die RAder.V

yMir hat mal eine Freundin gesagt? /Man braucht dort eine «lefantenhaut.3 
:nd das stimmt. Weil alles so schnell beginnt, kann alles genauso schnell 
wieder endenV, sage ich.

y«s macht Spass, sich wie eine ZwanzigIAhrige zu fühlen, aber du musst da-
mit rechnen, dass du am nAchsten Tag wieder allein bist. :nd dann meldet 
sich vielleicht deine romantische Kder. Dieses 22-4hromosom-qrinzessin-
nen-Gen. Dass er wiederkommt und mehr von dir will.V

yEenne ich gutV, sage ich. yPch habe mich einmal ziemlich verknallt. Sie war 
die Frau, die ich wollte. Kber sie suchte einen Lover, keinen Freund. Das 
schmerzte. Nach einem Monat habe ich Schluss gemacht, wenn man das 
so sagen kann.V

yPch glaube nicht, dass man dort die grosse Liebe 8ndetV, sagt Maria. yKl-
lein schon deshalb, weil alle mit mehreren chatten. Du hAngst der romanti-
schen Pllusion nach, du seist die «inzige. Stimmt natürlich nicht. Du machst 
es selbst – und willst es nicht wahrhaben. Schon komisch.V

Sie denkt kurz nach. yKndererseits ist es auch gut. Das schützt dich. Was 
habe ich MAnner früher idealisiert. Damals habe ich Iede Jeziehung ange-
fangen mit der Pdee? Das ist er. Das hAlt Ietzt ewig.V

y:nd Ietzt6 Suchst du eigentlich nach einer neuen Jeziehung6V

yNo wa»V, sagt Maria. yMir graut vor dem Gedanken. Mein Leben ist Ietzt 
viel entspannter. Pch muss nicht stAndig achtgeben auf die Eindereien mei-
nes qartners. :nd SeU hatten wir auch fast nie. Cetzt kann ich mit einem 
Mann schlafen, wann ich will, und das ist dann sehr lustvoll. Das «inzige, 
was ich vermisse, ist die Jewunderung eines qartners. Der mich gut 8ndet 
und immer da ist. SpAter vielleicht. Nicht Ietzt.V

yDein Fazit6V, frage ich.

yTinder ist faszinierend, aber man muss gut auf sich aufpassenV, sagt sie. 
y:nd deines6V

yCeder 8ndet dort das, was er suchtV, sage ich.

Pch stehe auf. yLass uns schwimmen gehen. Dann erzAhle ich dir von mei-
ner Schüchternheit.V
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III. Schalt deinen Radar ein
:nd ehe dieser TeUt klingt wie ein Werbespot? «s geht um das qrinzip, nicht 
um die Firma. Tinder gehört zum Eonzern PK4(PnterKctive4orp, einem Pn-
ternetriesen aus den :SK, der vergangenes Cahr rund ) Milliarden Dollar 
umsetzte mit Marken wie Ok4upid, ’imeo, Match oder The Dail» Jeast. 
Kuch Tinder ist eine Datenkrake, speichert alles und gibt nichts preis und 
hat mit Sean Rad einen Gründer, der immer wieder durch merkwürdige Pn-
terviews au9Allt. 

Km 05. September 5j05 ging Tinder ÖyZunderV7 in Ealifornien an den Start – 
die Pdee geklaut von Grindr, einer Dating-Kpp für HomoseUuelle, seit 5jj… 
auf dem Markt. Die ihrerseits möglich geworden war durch das erste iqhone 
mit GqS. Heute ist es alltAglich, dass Telefone und damit Menschen von-
einander wissen, wo sie sind. Damals schien es, als erfüllte sich ein alter 
Traum? in Eöpfe schauen zu können, diskret zu signalisieren, dass du auch 
willst, einen geheimen Radar in der Tasche zu haben, der immer sendet, 
immer empfAngt und verführerisch brummt, wenn Iemand in der NAhe ist, 
der Lust hat auf ein GesprAch, einen Flirt, einen Euss.

Früher mussten sich Onlinedater durch lange Formulare klicken und Fra-
gen beantworten? ob man Horror8lme mag, seine Socken herumliegen lAsst 
oder ob es einen stört, wenn der andere Rechtschreibfehler macht. Dahin-
ter steckt die These? Gleich und gleich gesellt sich gern. Forscher lAcheln 
schon lange über diesen Glauben an Klgorithmen, deren «9ekt nicht nach-
weisbar ist. Km «nde können ein Mann und eine Frau noch so viel Heav» 
Metal hören und beide gern die Wohnung aufrAumen – Knziehung ist kom-
pleUer. 

Tinder machte das Eennenlernen einfacher, ygami8zierteV es. Man kann 
gleich loslegen und erhAlt sofort Resultate, wischt sich durch Fotos, bis 
man an irgendwem hAngenbleibt – angeblich eine Simulation Ienes Kugen-
blicks, wenn man auf einer Strasse oder einer qart» Iemanden sieht, den 
man kennen lernen möchte. 

Die Elage geht, das sei sehr oberäAchlich, doch das stimmt nicht? Fotos sa-
gen tatsAchlich mehr als tausend Worte, und wir sind Meister darin, sie zu 
decodieren. Kus der Haltung, dem Gesichtsausdruck, der Eleidung zu ent-
zi9ern, wie selbstbewusst, zufrieden, entspannt, dominant, Angstlich Ie-
mand ist. 

«inerseits funktioniert es. Kndererseits führte die Tinderisierung des Da-
tings dazu, dass das Kussehen eine grotesk übersteigerte Jedeutung erhAlt. 
Kls sei KttraktivitAt alles. Kls sei die Welt Los Kngeles und Flirten eine 4a-
stingshow. 

Rund 5êjxjjj Schweizerinnen und Schweizer sind auf Tinder, angeblich, 
die Firma verö9entlicht keine Zahlen. :nd was suchen die Menschen dort6 
Wie immer nicht das Gleiche. Die grösste Fraktion der Frauen, das fand eine 
norwegische Studie heraus, will gar kein Date, sondern sich das «go strei-
cheln lassen. :nd die MAnner wollen vor allem SeU. 

Pch habe einmal ein «Uperiment gemacht, mein qro8l gelöscht und mich 
neu angemeldet, mit dem Foto einer schönen Frau. :nd schrieb eUtra 
darunter? yKchtung, Fake-qro8l, ich bin ein Mann.V Niemand las es. Klle 
wischten nur und wischten, like, like, like. Jinnen zweier Stunden wollten 
))j MAnner diese Frau kennen lernen, hier und Ietzt, Raum Zürich. 
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:nd der «inzige, den ich matchte, schrieb glatt zurück? yHe», wie gehts6V 
Den deprimierendsten aller ersten SAtze.

Die Tinder-Welt ist ungleich. Wer Iung und attraktiv ist, bekommt alles. 
Wer nicht, nichts. «in anon»mer !konom hat berechnet? Die attraktivsten 
;› qrozent der Frauen rangeln um die 5j qrozent der attraktivsten MAnner. 
:nd die ›j qrozent der MAnner, um die nicht gerangelt wird, rangeln um 
die 55 qrozent der verbliebenen Frauen. Knders gesagt? «in durchschnitt-
lich attraktiver Mann erhAlt von weniger als 0 qrozent der Tinderellas ein 
Like. NAhme man weibliche Likes als WAhrung, und wAre Tinder ein Land, 
es wAre eines der ungerechtesten der «rde, fast so ungleich wie Südafrika.

:nd was bedeutet das nun alles6 

yPch halte das, was Ietzt passiert, dass wir so viel mit dem Smartphone 
eUperimentieren, für einen Schub, mit all diesen Dingen klarkommen zu 
wollenV, sagt der Jerliner qrofessor und Social-Media-Eünstler Stephan 
qorombka. yMan kann sich nicht davor verschliessen, was auf diesen qlatt-
formen passiert, und das soll man gar nicht. Wenn man sich schützen will, 
ist es besser, sich in dieser Welt zu orientieren.V

:nd so suchen alle. Werden enttAuscht. Suchen weiter, 8nden einander, 
sind eine Weile o ine, verlieren sich wieder, suchen erneut. Suchen und 
8nden, Iahrelang kann das so gehen. Warum6

’ielleicht wurde mit Tinder wahr, was die israelische Soziologin «va Pllouz 
zu Jeginn des Cahrtausends beschrieben hat? yDie kapitalistische Eultur 
hat durchaus keinen ’erlust an «motionalitAt eingelAutet. Sie ist vielmehr 
mit einer beispiellosen Pntensivierung des Gefühlslebens einhergegangen, 
in dessen Rahmen Kkteure ihre emotionalen «rfahrungen bewusst um ih-
rer selbst willen gestalten.V  

’ielleicht führt dieser Gedanke in die richtige Richtung. Sicher geht es um 
das nAchste Kbenteuer, aber nicht nur. ’ielleicht ist die Smartphone-Liebe 
tatsAchlich eine Krt praktischer Therapie. «ine Krbeit am Pch. ’ielleicht will 
man nicht nur den anderen 8nden. Sondern sich selbst.  
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IV. Ich hätte meine Hand ausstrecken können
Kls ich zweiundzwanzig war, lernte ich auf einer KutobahnraststAtte eine 
Frau kennen. Sie war wie ich per Knhalter unterwegs, wir wohnten in der 
gleichen Stadt und fuhren diese letzte «tappe gemeinsam. :nd weil wir uns 
mochten, tauschten wir unsere Nummern aus. 

«ines Kbends klingelte es an der Tür meiner WG. Sie stand draussen. Pch 
freute mich, war aufgeregt und bat sie herein. SpAter war ich mit einem 
Freund verabredet, wir wollten auf ein Eonzert gehen, aber so wichtig war 
das eigentlich auch nicht. Wir gingen in mein Zimmer, sie setzte sich aufs 
Jett. Pch setzte mich auf einen Stuhl. Wir plauderten. 

:nd plauderten. Natürlich machte ich – nichts. Pch traute mich nicht.  

Worauf sie etwas machte, was ich bis heute sehr mutig 8nde? Sie zog ihren 
qullover aus, sass da in ihrem weissen JH und lAchelte mich an. 

Pch stotterte etwas von? yCa, das ist Ia Ietzt  voll schade, dass ich gleich 
an ein Eonzert gehen muss. Lass uns doch verabreden  vielleicht spAter6 
Oder morgen6V Nicht lange, da zog sie ihren qullover wieder an und ging. 
Pch habe sie nie wiedergesehen.    

Heute kann ich darüber lachen. :nd diese Geschichte ö9entlich erzAhlen. 
Kber damals war mir das peinlich, und ich habe mich sehr über meine ’er-
klemmtheit geArgert. 

Nicht, dass ich solche Kbenteuer nicht gewollt hAtte. Pm Gegenteil. Pch hatte 
glamouröse Freunde, kam viel herum und habe gern geäirtet. Kber im letz-
ten Kugenblick – ging o1 nichts mehr. Pch könnte viele solcher Geschichten 
erzAhlen. Wie in diesem Fall? 

Studium in qaris, ich sass in der Jibliothek, mir gegenüber eine interessan-
te Frau, ich überlegte, wie ich sie kennen lernen konnte, und hatte eine lu-
stige Pdee? Damals schrieb ich, wie viele Literaturstudenten, hochtrabende 
Gedichte, dachte mir also rasch eines aus, schrieb es auf ein Jlatt, setzte 
meine Telefonnummer drunter und liess den Zettel auf dem Tisch liegen.  

Sie biss an. 

Wenig spAter rief sie an und fragte, ob ich es war, der da ein Jlatt mit einem 
Gedicht vergessen habe. Sie war Französin, sprach aber Deutsch. Wir ver-
einbarten ein Date, trafen uns bei Les Halles, haben 4r pes gegessen und 
sind spazieren gegangen. «s wAre alles möglich gewesen. Wir haben uns 
verabschiedet. «s ging nicht. Wir haben uns nie wiedergesehen.    

Dann und wann hatte ich eine Freundin. ’or allem aber erlebte ich diese 
bizarren Jeinahe-Geschichten. Wie diese? Pch wohnte in einer Fünfer-WG, 
eine meiner Mitbewohnerinnen war Erankenschwester. :ns verband eine 
Hassliebe, in einem fort neckten wir einander. «inmal bekam sie Jesuch 
von einer Freundin. Kls die Freundin gegangen war, sagte ich zu meiner 
Mitbewohnerin? yGeiler Krsch.V Pch sagte es, um sie zu Argern. Womit ich 
nicht rechnete? dass sie es ihrer Freundin erzAhlte. 

«ines Nachmittags, meine Mitbewohnerin war auf der Krbeit, klingelte es. 
:nd da stand sie, die hübsche Freundin. «s war vollkommen klar, was Ietzt 
hAtte passieren müssen, alles an dieser Situation rief? Mach  Sie kam sogar 
noch herein, um eine Nachricht zu hinterlassen für meine Mitbewohnerin  
ich stand hinter ihr, ich hAtte ihr einen Tee anbieten können, ich hAtte mei-
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ne Hand ausstrecken können. Pch habe es nicht getan. Pch konnte nicht. Sie 
verabschiedete sich und ging, wir haben uns nie wiedergesehen. 

Das alles erzAhle ich Maria, wAhrend wir am Fluss liegen, uns zwischen-
durch im Wasser abkühlen, uns ausruhen auf einem Stein inmitten der 
Strömung. Sie lacht. ySchöne Geschichte.V

yKber nur im Nachhinein. Damals hat mich das geArgert.V

yWas, denkst du, war der Grund für deine Schüchternheit6V

yPch habe mich das o1 gefragt. Ob es etwas zu tun hat mit meiner dominan-
ten Mutter6 Hinzu kam eine merkwürdige Melange aus Stolz und Minder-
wertigkeitskompleUen. Pch war wohl ziemlich mit mir beschA1igt.V 

yWann hat sich deine Schüchternheit gelegt6V

yDas muss so mit Mitte zwanzig gewesen sein. Kb da war es oka».V

y:nd dann hast du deiner verpassten Cugend nachgetrauert.V

yGenau. Pch war umgeben von wilden Eerlen. «iner brachte es fertig, am 
letzten Schultag auf dem Flachdach unseres G»mnasiums mit einer Frau zu 
schlafen. Hat mir imponiert. Pch glaube, ich hAtte damals ein Smartphone 
gut gebrauchen können.V

yWie meinst du das6V

yHeute geht Ia die Elage, Ietzt, wo die Iungen «rwachsenen sich andauernd 
über Tinder verabreden, sei alles so unecht geworden. Wirklich6 Pch glau-
be kein Wort. «s ist immer echt, wenn sich Menschen begegnen. Pst doch 
schön, dass das heute so einfach ist. Man will sich doch ausprobieren mit 
Knfang zwanzig, viele sind schüchtern, das wird heute nicht anders sein als 
damals. Schön, dass es Ietzt eine Technik gibt, die hil1, die Schüchternheit 
zu überspringen. :nd seine grosse Liebe tri  man dann ohnehin ganz wo-
anders.V

V. Im lubleeren Raum
:nd wie ist nun das Leben auf Tinder6 Nerven kann es, klar, und man 
braucht Geduld. Kber dann ist es bunt und voller ’erliebtheiten. 

’erliebtheit im Sinne von? Herzklopfen, Zuneigung, Überraschung, Pnten-
sitAt, anregenden GesprAchen, SeU. :nd weil Liebe nie einfach ist, auch im 
Sinne von? Langeweile, :nhöäichkeit, plötzlicher «insamkeit, Sehnsucht.

Manchmal dauert die ’erliebtheit eine Nacht. Manchmal dauert sie ein 
halbes Cahr. Dann wieder ist das Klleinsein schöner.

«inmal habe ich mich richtig verliebt, im Sinne von? nur du, nur wir beide 
und für ganz lange. Pch wurde enttAuscht. «inmal hat sich eine Frau in mich 
verliebt, im Sinne von? nur wir, nur du und ich und für ganz lange. Pch habe 
sie enttAuscht.

Mit der ersten Frau, mit der ich ein Tinder-Date hatte, war ich fast ein halbes 
Cahr zusammen. Sie war Gra8kerin, wir hatten viel gemeinsam. Kber nicht 
genug. Wohl nie hAtten wir einander im Klltag kennen gelernt. Kus dem 
Nichts, im lu1leeren Raum trafen wir aufeinander. Das ist einerseits eU-
trem reizvoll, dieser Sprung in eine andere soziale Dimension. :nd schreibt 
andererseits den Onlinebeziehungen ihr ’erfallsdatum ein. «s fehlt eben 
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das gemeinsame Dritte, das einen durch den Klltag trAgt. Die gemeinsamen 
Freunde, die gemeinsame soziale Welt. Nicht lange, da werden die Rede-
pausen lAnger. 

Noch zwei Dinge habe ich gelernt? dass wir uns viel Mühe geben, einander 
zu erobern. Kber fast keine Mühe, uns höäich zu verabschieden. qlötzlich 
herrscht Schweigen. Eommt eine nichtssagende TeUtnachricht.  

:nd? Kn wenigen anderen Orten dieser Welt wird so viel gelogen wie auf 
Tinder. Warum6 Weil Wahrheit kompliziert ist. Weil zu viel «hrlichkeit ver-
letzen kann. Weil Wahrheit NAhe scha , mehr, als man vielleicht möch-
te. Weil wir noch nicht so weit sind. Weil wir gut darin sind, einander zu 
verführen, aber nicht gut darin, einander zu vertrauen. Nicht bereit sind zu 
sagen, wie viel von unserem Herzen wir geben wollen. «hrlich bereit sind 
zu geben.  

VI. Ein A endhauch
Kls die Sonne sinkt und der Kbendwind Eühlung bringt, sind Maria und ich 
noch immer am Fluss. HAndchenhaltend, versonnen, verliebt sitzen wir auf 
unseren Handtüchern. 

y:nd, hast du nun deine verpasste Cugend nachgeholt6V, fragt sie.

Pch schmunzle. y’iel wichtiger 8nde ich, dass ich Ietzt endlich ehrlich sein 
kannV, sage ich. yDass es mir zumindest immer hAu8ger gelingt, zu sagen, 
was ich will. Das 8nde ich bis heute das Schwerste? Nicht zu viel zu verspre-
chen. HAtte nie gedacht, dass ich das mal lernen würde.V

y:nd was kommt Ietzt6V, fragt sie. 

yCetzt beginnt etwa Neues. Das Leben ist so unterschiedlich. :nd bei dir6V

yPch 8nde es gut, wie es gerade ist. Pch mache wohl noch ein bisschen so 
weiter.V

Wir lAcheln uns an und schweigen. 

yWas für ein goldener MomentV, sage ich irgendwann.

yFast so schön wie früherV, sagt sie.

yJesser als früherV, sage ich. 

Persönliche Protokolle zum Thema Liebe

Wir haben Menschen zu ihren Erfahrung zum Thema befragt. Ihre sehr per-
sönlichen Geschichten lesen Sie hier.

Erzählen Sie uns Ihre Geschichte

Schildern Sie uns hier in den kommenden Tagen jeweils zwischen 10 und 22 
Uhr Ihre Höhenflüge, Wünsche, Traumpartner. Anonym. 
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Zur Fotografie

Für seine Serie «Aussergewöhnliche Liebschaften» hat Guillaume Perret 
atypische Paare fotografiert. Menschen, deren Liebe gesellschaftlich stig-
matisiert ist. Etwa wegen ihres Aussehens, ihrer sexuellen Orientierung, des 
Altersunterschieds oder einer Behinderung. Entstanden sind einzigartige 
und sehr persönliche Porträts, die zeigen, dass letztendlich alle Formen von 
Liebe schön sind.

Guillaume Perret lebt und arbeitet im Kanton Neuenburg und ist Grün-
dungsmitglied der Agentur Lundi 13. In seinen Arbeiten versucht er die zer-
brechliche Schönheit der menschlichen Existenz zu erfassen. Die Intimität, 
die er dabei einfängt, sagt auch viel über unsere Gesellschaft aus.
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