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Das Leben spielt

Adieu, Meggie

Von Mark Dittli, 11.09.2018

Ich konnte mich auf sie verlassen. Sie war immer fiir mich da, wenn ich
nicht mehr wusste, wohin. An verregneten Wochenenden, grauen Herbst-
stunden, in der toten Zeit nach Weihnachten, an kalten Samstagen im Fe-
bruar. Sie war da, fast zwei Jahrzehnte lang.

Ich stellte sie meinen Nichten vor, meinen Neffen. Meinem Patenkind. Und
spiter meinen eigenen zwei Kindern.

Nun ist sie weg. In einigen diirren Zeilen lese ich, dass sie alt war und in die
Pflege musste. Und: dass sie nicht zuriickkehren wird.

Erst jetzt erfahre ich ihren Namen: Meggie.

Meggie war keine Schonheit. Sie hatte die Ausmasse eines Familienwa-
gens, Klauen so gross wie eine Heckenschere und einen schokoladebrau-
nen, dicken, speckigen Pelz.

Aber eben: Man konnte sich auf sie verlassen. Sie stand immer da, mitten in
der Haupthalle des Zoologischen Museums der Universitit Ziirich. Und die
Kinder mochten sie. Immer. Weil sie sie berithren konnten, weil sie sich vor
ihr fotografieren lassen konnten, weil sie sich vorstellen konnten, wie diese
Viecher einst, vor zwei, drei Millionen Jahren, iiber die Erde streiften.

Meggie war ein prihistorisches Riesenfaultier. Genauer gesagt: die Nach-
bildung eines Megatherium americanum.

Wir wussten nicht, dass es eine Dame ist. Wir nannten das Tier Sid.

Gewiss, das Museum zeigt noch einige hundert weitere ausgestopfte Tie-
re, Wildschweinferkel zum Beispiel, jeden Nager, den man sich vorstellen
kann, Insekten, Lurche, exotische Tiere, ein Eisbir. Sogar eine japanische
Spinnenkrabbe, die so fies aussieht, dass sie garantiert jedes zweite Kind in
die Traume verfolgt.

Aber Sid, beziehungsweise: Meggie, war nicht hinter Glas. Sie war dick und
warm und wuschelig und freundlich.

Nun aber ist Meggie weg. Sie war alt, fast zwanzig Jahre, und musste drin-
gend restauriert werden, schreibt das Zoologische Museum. Doch dass sie
nicht zuriickkehren wird, liegt nicht an ihrem Alter. Sondern an der Wis-
senschaft. Die stellt ndmlich in Zweifel, ob die Art Megatherium america-
num tatsichlich so ausgesehen hat wie Meggie.

Wahrscheinlich hatte das Tier gar keine Haare. Es lebte in den temperierten
Pamparegionen Siidamerikas, wo ein dicker Pelz die massigen Viecher zu
Tode erhitzt hitte. Die Forschung geht heute davon aus, dass die Tiere eine
Haut wie Elefanten und Nashorner besassen.
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Das will das Zoologische Museum den kleinen Besucherinnen offenbar
nicht zumuten. «Da es wissenschaftlich umstritten ist, ob Riesenfaultiere
der Art Megatherium americanum tiberhaupt ein Fell besassen, und unser
Modell mit einer elefantendhnlichen Haut eher gewohnungsbediirftig aus-
sehen wiirde, haben wir uns dafiir entschieden, Meggie nicht ins Museum
zuriickkehren zu lassen», steht auf einer Plakatwand am Ort, wo einst Meg-
gie stand.

So also enden erfolgreiche Karrieren in der Paldozoologie: Jemand findet
heraus, dass du in Wahrheit nackt warst, und - zack! — wirst du durch ir-
gendein Dinosaurierskelett ersetzt.

Adieu daher, liebe Meggie. Danke, dass du immer fiir mich da warst.

Du liegst jetzt wohl in irgendeinem dunklen Keller, neben dem grauen
Hammerhai aus Plastik, der, so glaube ich mich zu erinnern, vor fiinfund-
dreissig Jahren iiber dem Eingang des Museums hing.

Ganz beseitigt sind die Spuren von Meggie allerdings nicht. Hinter Glas
zeigt das Museum die lebensechte Nachbildung eines Kothaufens des Rie-
senfaultiers. Ein brauner Klumpen, gross wie ein Fussball.

Offenbar ist sich die Wissenschaft sicher genug, dass er tatsachlich so aus-
gesehen hat.
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