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«Wir haben jede
Nacht zweihundert
Kilo Crack gekocht»

Besuch bei Freeway Rick Ross, dem Mann, der in den Achtzi-

gern von Los Angeles aus Amerikas Innenstddte mit Crack und
Kokain flutete und so das Land verdnderte — mit Duldung der
CIA. Teil 2 der Serie «Let’s Talk About Drugs».

Von Daniel Ryser, Olivier Wiirgler (Text) und Serge Hoeltschi (Bilder), 08.10.2018

«Pl6tzlich setzten wir téglich mehrere Millionen Dollar um»: Freeway Rick Ross.
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Wir stehen in South Central und suchen die «Freeway Auto Group». Was
wir finden, ist ein kleiner Schrottplatz und eine Hiitte mit einem Blech-
dach. Sie ist das Biiro der Gruppe. «Lasst mich den Ventilator anstellen»,
sagt Freeway Rick Ross, als wir eintreten. «Ich kann mir im Moment noch
keine Klimaanlage leisten. Aber ndchstes Jahr - ndchstes Jahr kann ich es.»

Nach insgesamt fiinfzehn Jahren Haft in verschiedenen Bundesgefangnis-
sen ist nicht viel iibrig geblieben vom einstigen grossten Kokainimperium
der USA. Immerhin ist der Glaube an den amerikanischen Traum omni-
prisent. Gelbe Post-its mit Motivationsspriichen kleben an den Winden:
«Scheitern ist keine Option!», «Arbeite hirter!» oder «Hingabe!». «Die Re-
gierung hat mir alles weggenommenn», sagt Rick Ross. «Die Hiuser, die Au-
tos, die Waffen, die Motorrider, das Geld. Und was mir die Regierung nicht
nahm, nahmen mir die Frauen.»

Eigentlich hitte der junge Rick Ross in den Siebzigern Tennisprofi werden
sollen. Der Jugendliche mit Jahrgang 1960 galt als einer der besten Spieler
in Los Angeles. «Ich bin als Teenager den ganzen Tag Béllen hinterhergejag-
t», sagt er. Doch weil Ross, aus armen Verhiltnissen in South Central stam-
mend, Analphabet war und nicht einmal seinen eigenen Namen schreiben
konnte, verweigerte ihm das College ein Stipendium. «Also jagte ich bald
den ganzen Tag Kokain hinterher», sagt er.

«Ich war komplett pleite, hatte nichts in meinem Leben. Ich war gefangen
in einem Niemandsland. Zwanzig Blocks von hier sass ich den ganzen Tag
auf der Veranda vor dem Haus meiner Mutter und fragte mich: <Was willst
du bloss mit deinem Leben anfangen?KDas Telefon klingelte. Es war mein
Freund Michael. Er sagte: dch habe da was, was du dir unbedingt ansehen
musst. Da liegt eine Menge Geld drin.KIch fuhr zu seinem Haus. Er zeigte
mir Kokain. Das war der Moment, wo mir klar wurde: <Ich werde reich.»

Warum ist Thnen das klar geworden?
Wegen der Filme.

Der Filme?

In den Schwarzenvierteln war Kokain 1979 noch kein Thema. Es war ein
Hollywood-Ding, eins der Weissen. Ich wusste praktisch nichts dariiber.
Nicht, dass es siichtig macht, nicht, dass es dich komplett abfucken kann.
Das Einzige, was ich iiber Kokain wusste, wusste ich aus meinem Lieblings-
film «Super Fly»: Ein schwarzer Mann verkauft Kokain und wird reich. Ich
wollte so sein wie Super Fly. Wenn das nur mit Kokain moglich war - scheiss
drauf.

Und dann?

Ich kaufte fiir dreihundert Dollar Kokain, kochte es mit Backpulver und
Wasser zu Crack. Das Crack verkaufte ich auf der Strasse in kleinen Por-
tionen fiir insgesamt neunhundert Dollar. Alles Geld, das ich machte, in-
vestierte ich wieder. Ich kaufte mir einen Eightball, eine Achtelunze. Bald
kaufte ich mir eine halbe Unze, dann eine ganze, dreissig Gramm auf ein-
mal. Immer mehr kaufen war meine Devise. Es ist eine einfache Regel: Je
mehr du auf einmal kaufst, desto billiger wird es, desto grisser ist dein Ge-
winn beim Verkaufen. Ich wurde reich wegen einer strengen Arbeitsdiszi-
plin.

Wer waren Ihre Kunden?

Ausschliesslich Schwarze. Ich habe nie an Weisse verkauft. Ich brachte das
Crack ins Viertel. Die Nachfrage nach den billigen Portionen war riesig. Die
Leute hatten noch Jobs, verdienten einen Tausender pro Woche. Meine er-
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sten Kunden waren Industriearbeiter, Postboten. Mein allererster Kunde
war ein Zuhilter.

Da taucht plétzlich ein junger Mann auf und verdient eine Menge Geld
mit Kokain - gibt das keine Probleme?

Es funktionierte, weil ich hier aufgewachsen bin. Man kannte mich, respek-
tierte mich. Ich war kein Opfer, das man iibers Ohr hauen konnte. Hinzu
kam: Ich habe den Leuten im Viertel ja geholfen.

Wie meinen Sie das?
Ich gab ihnen billigen, guten Stoff, und sie liebten mich dafiir.

Thr Viertel ist bekannt fiir Gangrivalititen vor allem zwischen den
Bloods und den Crips, die ganze Hiuserblocks kontrollieren. Gehdrten
Sie selbst einer Gang an?

Gangrivalititen interessierten mich nicht. Ich war in erster Linie Geschiifts-
mann. Ich verkaufte an alle. An die Bloods. Die Crips. Ich wurde reich, die
Gangs wurden reich.

Im Buch «Dark Alliance», das unter anderem Ihre Geschiftswege nach-
zeichnet, heisst es, dass diese Praxis zu einer Aufriistung der Gangs ge-
fiihrt hat: Die Gangs kauften sich mit dem Drogengeld Waffen, und so
eskalierten die Auseinandersetzungen.

Amerika ist das Land der Waffennarren, Drogen hin oder her. Uberall lie-
ben die Leute Waffen. Das ist in den Schwarzenvierteln nicht anders. Was
passiert also, wenn ein paar Ghettokids mit Drogen viel Geld verdienen?
Sie kaufen sich krasse Waffen. Ganz einfach. Unterschitzen Sie den Ein-
fluss von Filmen auf die Gangs nicht. In wie vielen Zimmern in diesem Land
hangt ein Plakat von Al Pacino als Scarface? Er mit dieser riesigen Kanone?
«Scarface» kam 1983 heraus. Ich wollte so sein wie er. Die Gangs wollten so
sein wie er. Wir alle riisteten auf. Kauften Knarren. Viele Knarren, grosse
Knarren. Aber die Waffen sind nur ein Aspekt. In den Sechzigern war South
Central noch eine schone Gegend. Man konnte mit dem Fahrrad iiberall
durchfahren, ohne erschossen zu werden. Ich kann mich sogar noch an die
erste Person erinnern, die im Viertel erschossen wurde. Gleich hier um die
Ecke. In den Achtzigern kam dann viel Scheisse zusammen: Reagans Poli-
tik, keine Jobs, Crack und diese Gangsterfilme.

Woher haben Sie das Kokain bezogen?

Zuerst durch einen Dealer aus dem Viertel, und dann, als die Sache gross
wurde, von Nicaraguanern. Sie brachten die Ware mit Autos zu unseren
Blocks.

Sie gelten als einer der ersten Westkiisten-Drogendealer, die einen di-
rekten Draht nach Siidamerika hatten. Wie kam dieser Kontakt zustan-
de?

Mein alter Dealer stellte 1982 den Kontakt her zu einem Mann namens Da-
nilo Blandén. Allein fiir die Vermittlung bezahlte ich 60’000 Dollar. Doch
das war es wert. Denn durch diesen Kontakt ging es erst richtiglos. Pl6tzlich
setzten wir tiglich mehrere Millionen Dollar um. Wir konnten im wahrsten
Sinne das Geld gar nicht mehr zdhlen.

Von welchen Mengen sprechen wir jetzt?
250 Kilogramm pro Tag. Ich belieferte das halbe Land von Los Angeles bis
Ohio.

Wie sieht der Tag eines Mannes aus, der pro Tag 250 Kilogramm Kokain
verkauft?

Ich stand morgens um sechs Uhr auf. Ich ging in all meine Drogenhiuser,
um nach dem Rechten zu schauen. Um sicherzugehen, dass der Laden lief.
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Dann ging ich friihstiicken. Nach dem Friihstiick traf ich mich mit mei-
ner Crew. Wir besprachen allfillige Probleme, Lieferengpésse, setzten Ver-
kaufsziele fest, bestellten neue Ware, und den Rest des Tages verbrachte ich
damit, zu schauen, dass die Drogen verkauft wurden.

Was ist das, ein Drogenhaus?

Ein Haus, in dem man Drogen kaufen kann. Die Leute kommen zur Tiir,
geben Geld durch einen Spalt und bekommen dafiir Crack. Je nachdem,
wie so ein Haus lduft, kannst du dort zwanzig-, fiinfzig- oder hunderttau-
send Dollar an einem Tag umsetzen. Wir hatten immer mindestens sieben,
acht Hiuser gleichzeitig am Laufen, liber die ganze Stadt verteilt. Neben
den Drogenhéusern, wo wir viele Kleinmengen verkauften, verschoben wir
aber auch grosse Mengen am Stiick. Ich spreche hier von Kilos. Manchmal
zwanzig, fiinfzig oder hundert auf einmal. Wir verpackten den Stoff in Ta-
schen, versteckt in Autos in schonen Nachbarschaften, wo sich die Polizei
nie blicken lisst. Fiir die Ubergabe hatte ich vierzehnjihrige Kids angestellt.
Sie nahmen die Taschen aus den Wagen, wenn die Kunden in ihren Wagen
angefahren kamen, und tibergaben sie.

Sie mussten jeden Tag Hunderte Kilogramm Kokain in Crack umwan-
deln. Das erfordert eine enorme Logistik. Wie haben Sie das gemacht?
Wir kochten in der Nacht. Jede Nacht haben wir zweihundert Kilo Crack
gekocht. Das war die gefihrliche Zeit fiir mich, da war ich mittendrin, um-
geben von all den riesigen Mengen.

Obwohl Sie ein Drogenimperium beherrschten, haben Sie das Crack im-
mer noch selbst gekocht?

Ja, Mann. Das war wichtig fiir die Moral. Wenn die Leute denken, du l4sst
sie Dinge machen, die du selbst nicht tétest, bricht alles zusammen. Die
Leute kochen besser, wenn du auch da bist. Sie fithlen sich nicht als Skla-
ven.

Aber war - je grosser Sie wurden - das Risiko, erwischt zu werden, nicht
enorm?

Ehrlich gesagt: Lange Zeit hatte ich das Gefiihl, die Polizei interessiere sich
nicht fiir mich. Die haben sich in den Vierteln gar nicht blicken lassen. Zu-
dem waren die Héuser, in denen wir gekocht haben, regelrechte Festungen.
Wir haben die Winde mit dicken Stahlplatten verstarkt. Die Polizei hat-
te unmoglich einfach so reinkommen kénnen. Wir hatten einen Notfall-
plan. Leute mit Walkie-Talkies in den Strassen. Wenn die Polizei gekom-
men wire, wiren wir durch ein kleines Fenster gefliichtet, den einzigen Ein-
und Ausgang, und hitten das Haus und den ganzen verdammten Stoff ab-
gefackelt. Lieber ein Haus und zweihundert Kilo Kokain verlieren als mit
so viel Stoff von den Bullen erwischt werden.
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«Wisst ihr, was die Leute machen, wenn sie mich sehen? Sie wollen, dass ich ihr Baby halte.»

Im Dezember 1985 publizierte die Nachrichtenagentur AP _eine Geschich-
te iiber die Iran-Contra-Affire. Ein paar Monate zuvor war bekannt gewor-
den, dass die US-amerikanische Regierung illegal Waffen in den Iran ver-
kauft und mit dem Erlos die rechtsgerichteten Contras in Nicaragua in ih-
rem Kampf gegen die linken Sandinisten unterstiitzt hatte. Laut AP hatte
die CIA den Contras auch eine andere Finanzierungsquelle ermoglicht, in-
dem sie zuliess, dass nicaraguanische Drogenhindler iiber San Francisco
Schiffsladungen voller Kokain in die USA schmuggelten.

Der spitere US-Aussenminister John Kerry fiihrte fiir den Senat die darauf
folgenden Untersuchungen, gegen enormen Widerstand der Reagan-Re-
gierung. «Es steht ausser Frage, dass Leute, die auf der Lohnliste der CIA
standen oder direkte Angestellte von ihr waren, in den Kokainhandel in-
volviert waren, um die Contras zu unterstiitzen», sagte John Kerry 1996 ge-
geniiber der «Washington Post», zehn Jahre nachdem er in seinem Unter-
suchungsbericht zum selben Schluss gegkommen war.
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In einer vertraulichen Anhorung des Senats hatte Kerry 1988 gesagt: «Wir
konnen Thnen mehrere Drogenermittler prisentieren, die Thnen glaubhaft
darlegen werden, wie sie von Ermittlungen gegen Kokainschmuggel abge-
zogen wurden, weil die CIA darin verwickelt war oder mit Verweis auf die
nationale Sicherheit.» Einer dieser Ermittler war Dennis Dayle, Chef der
DEA-Sonderermittlergruppe Centac, die fiir den Kampf gegen den gros-
sen, organisierten Kokainhandel zustindig war. «In meiner dreissigjihri-
gen Karriere in der DEAw, sagte Dayle 1991, «stellten sich die Hauptziele
meiner Ermittlungen ausnahmslos als Mitarbeiter der CIA heraus.»

1996 verband der mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichnete Journalist Gary
Webb in einer Serie in der Zeitung «Mercury News» die Karrieren von zwei
grossen Drogenhindlern miteinander und rollte damit die Geschichte aus
den Achtzigern und die Kerry-Ermittlungen neu auf: jene von Danilo Blan-
dén und Freeway Rick Ross. Blanddn sei nicht nur ein Drogenbaron gewe-
sen, sondern ein Konterrevolutiondr und Angestellter der CIA. Seine Ge-
winne aus dem Drogenhandel seien es gewesen, die in den Krieg der Con-
tras gegen die Sandinisten geflossen seien.

Gary Webb wurde 2004 tot aufgefunden. Er war durch zwei Kopfschiisse
gestorben. Die Behorden stuften seinen Tod als Selbstmord ein.

Wussten Sie damals, dass Ihr Kokainlieferant Bland6n ein nicaragua-
nischer Konterrevolutionir war?

Mann, ich war jung und dumm und aus dem Ghetto. Ich konnte nicht lesen,
schaute keine Nachrichten. Ich wusste nicht einmal, was Nicaragua war. Es
interessierte mich nicht. Und ich wusste auch nicht, dass es mich hitte in-
teressieren sollen. Ich war nur daran interessiert, Geld zu machen.

Sie hielten ihn fiir einen Geschiftsmann?

Ja. Und bald war er ein Vertrauter von mir. Er gehorte zu meinem engsten
Kreis. Heute heisst es, er habe das alles getan, um die Contras zu unter-
stiitzen. Und dass die CIA die Augen vor seinen Schiffsladungen geschlos-
sen habe. Ich weiss nichts dariiber. Alles, was ich weiss, ist, dass er mir Hun-
derte Tonnen Kokain verkauft hat.

Der Rapper Mos Def sagt in seinem Song «Mathematics»: «Nearly half of
America’s largest cities is one quarter black - that’s why they gave Ricky
Ross all the crack.» Beinahe die Hilfte der US-Grossstidte bestehe zu ei-
nem Viertel aus Schwarzen, und deshalb habe «man» Rick Ross all das
Crack gegeben. Um diese Stidte, die Armenviertel, zu iiberfluten. Eine
Theorie, die auch aufgrund der Ermittlungen von John Kerry auf ziem-
lich breite Resonanz stiess. Was halten Sie von dieser Theorie?

Ja, Mann. Mos ist ein geiler Typ. Ich mag Mos.

Aber dieser «geile Typ» sagt, Sie hitten die schwarzen Innenstidte mit
Crack geflutet als Teil einer politischen und rassistischen Strategie.
Das ist es, was passiert ist.

Wie meinen Sie das?

Dass ich die Innenstddte mit Crack geflutet habe, ob die CIA das nun ge-
plant oder geduldet hat oder nicht und mit welchen Absichten. Mein Zu-
lieferer war ein Angestellter der CIA. Das ist alles, was ich weiss.

Gab es eigentlich auch Leute aus der Community, die Thnen vorgeworfen
haben, dass Sie mit dem Crack die Viertel zerstoren?

Geht mit mir mal durch das Viertel. Wisst ihr, was die Leute machen, wenn
sie mich sehen? Sie wollen Fotos mit mir machen. Sie wollen, dass ich ihr
Baby halte.
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Aber wie stehen Sie dazu, dass so viele Leute von IThrem Crack abhiingig
wurden?
Es war nicht mein Crack.

Sie haben es gekocht und verkauft.
Ja, aber ich habe es nicht erfunden. Ich habe es nur verkauft.

Sie wurden wirklich nie von jemandem damit konfrontiert?
Nein, Mann. Die Leute, die Crack rauchen, verstehen meinen Standpunkt.

Thren Standpunkt?

Ich bin in volliger Armut aufgewachsen. Manchmal gab es tagelang nur Bis-
kuits zum Essen. Diese Erfahrung weckte in mir einen ungeheuren Antrieb.
Ich wollte nie mehr arm sein. Ich war acht Jahre lang im Geschift, und
ich liebte es. Ich war ein Konig. Ich hatte einen Typen, der mich durchs
Viertel fuhr, und regelmissig verteilte ich bis zu vierzigtausend Dollar in
bar an arme Leute. Leute kamen zu mir mit ihren Alltagsproblemen: «Ich
kann meine Miete nicht bezahlen» - «Mein Sohn ist im Gefangnis, und wir
sind verschuldet» - «Mein Auto ist kaputt». Ich wurde die Person im Vier-
tel, die Probleme 16sen konnte. Und viele Leute im Viertel wurden reich,
weil ich sie am Handel teilnehmen liess. Ich war in der Position, das Leben
von Menschen zu verindern, selbst wenn viele Leute leiden mussten, damit
ich in dieser Position sein konnte. Letztlich hat mich die Community re-
spektiert. Das kann man schwer nachvollziehen, wenn man nicht von hier
kommt.

Erkliren Sie es?

Hier versteht man, was es heisst, hier zu leben, nichts zu haben. Jeden
Tag dachte ich: «Das kdonnte der Tag sein, wo du jemanden toten musst.»
Du stehst am Morgen auf, steckst dir eine Pistole in die Tasche und wirst
heute womdglich jemanden umbringen. Gleichzeitig ziehst du dir eine ku-
gelsichere Weste an, weil du weisst, dass jemand anderes dich umbringen
mochte. So ging das jeden Tag. Die ganze Zeit. Oder das Gefiihl: «Heute
konnte der Tag sein, an dem ich fiir lange Zeit in den Knast wandere.» Das
ist South Central Los Angeles. Was bei euch gut ist, ist bei uns schlecht. Und
umgekehrt. Wir hassen die Polizei.

Im Oktober 2013 schrieb das Magazin «Esquire», Freeway Rick Ross habe
nach Schitzung der Staatsanwaltschaft von Los Angeles zwischen 1982 und
1989 Kokain mit einem heutigen Dollarwert von 2,7 Milliarden Dollar ge-
kauft und mit einem Profit von 900 Millionen Dollar weiterverkauft.

Die Folgen der sogenannten Crack-Epidemie wirken bis heute nach: 1986
war in Eile das «100-zu-1-Gesetz» verabschiedet worden, welches Crack-
konsum hundertmal hirter bestrafte als jenen von Kokain, obwohl es sich
bei Crack und Kokain um die identische illegalisierte Substanz handelt.
Der Entscheid steht bis heute massiv in der Kritik. Der Vorwurf: versteck-
ter Rassismus. Das Gesetz unterscheide zwischen Crack und Kokain, weil
Crack mit Schwarzen assoziiert werde und Kokain mit Weissen.

In der Dokumentation «Freeway: Crack in the System» sagt Eric Sterling,
Verfasser des Gesetzes: «Ich wusste schon, als wir sie schrieben, dass die-
se Gesetze falsch waren. Es steht ausser Frage, dass Zehntausende Schwar-
ze viel zu hohe Gefingnisstrafen absitzen, teilweise jahrzehntelange. Thre
Familien wurden zerstort wegen eines Gesetzes, fiir das ich verantwortlich
bin.»
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Nachdem die «Freeway Rick Ross Taskforce» jahrelang nicht einmal ge-
wusst haben soll, wie Ross aussah, gelang es den Fahndern 1988, ihn mit
einer Ladung Kokain in Verbindung zu bringen. Ross wurde zu zehn Jahren
Gefingnis verurteilt. Ein Korruptionsskandal im LAPD - es ging um schwe-
re Misshandlung von Verdichtigen, Abzweigen von Drogengeld, unterge-
jubelte Beweise — wurde fiir den Drogenhéndler zum Gliicksfall: Ross sagte
als Zeuge vor Gericht gegen die beschuldigten Polizisten aus. Seine Strafe
wurde halbiert. Mit 34 war er ein freier Mann.

Das Geld, das ihm geblieben war, gab er schnell aus: hier 900’000 Dollar
in Koffern fiir die Miete eines Theaters, aus dem er einen Jugendclub ma-
chen wollte, dort 600’000 Dollar in Kleidersicken fiir die Produktion eines
Albums der Singerin Anita Baker. Das Drogengeschift hatte er hinter sich
gelassen.

Dann, im Mirz 1995, erhielt Rick Ross einen Anruf. Es war sein ehemaliger
Geschiftspartner Danilo Blandén.

«Danilo rief mich an, mein alter Geschiftspartner und Freund. Er mach-
te mir ein unglaubliches Angebot: 100 Kilogramm, fast geschenkt. Er habe
Schulden bei den Kolumbianern und brauche dringend Geld, sagte er. Ich
sagte zu. Wir verabredeten einen Treffpunkt, um Geld und Drogen zu tau-
schen, und bevor ich wirklich realisierte, was passierte, war die Polizei
iiberall. Danilo arbeitete inzwischen als Informant fiir die DEA. Und vor Ge-
richt hiess es, dass er die ganze Zeit auf der Gehaltsliste der CIA gestanden
hatte. Da habe ich erstmals von den CIA-Zusammenhéngen erfahren.»

Ross erhielt lebenslianglich und Bland6n die Green Card.

Der Mann, dem das College-Stipendium als Tennisspieler wegen seines
Analphabetismus verweigert worden war, brachte sich im Gefingnis das
Lesen bei, studierte Gesetze und realisierte, dass bei seiner Verurteilung ein
Fehler passiert war, dass man ihn nicht zu lebenslanger Haft hitte verurtei-
len diirfen. 2007 kam Ross erneut frei.

Sie waren der grosste Kokainhiindler der Westkiiste. Wie hat sich Thre
Verhaftung auf den Markt ausgewirkt? Kam es zu einem Crack-Eng-
pass?

Nein. Alsich ins Gefangnis ging, hat sofort jemand meinen Platz eingenom-
men. Und die Drogen wurden billiger. Denn ich hatte eine Art Monopol. Du
kannst gegen den Schwarzmarkt nicht gewinnen. Selbst wenn die Polizei
gute Arbeit machen und es schaffen wiirde, 75 Prozent des Kokains von der
Strasse zu bringen, wiirde der Preis fiir die anderen 25 Prozent einfach dra-
matisch explodieren. Man kénnte mit wenig Kokain unglaublich viel Geld
machen. Das wiirde wiederum neue Leute in den Markt treiben, angelockt
von den massiven Gewinnen. Wo es eine Nachfrage gibt, wird immer je-
mand das passende Angebot liefern. Ende der Geschichte.

Zu Beginn seiner Karriere wollte Freeway Rick Ross so sein wie Super Fly
und dann wie Scarface. Wihrend der echte Rick Ross im Gefingnis sass,
eignete sich Mitte der Nullerjahre ein ehemaliger Gefidngnisaufseher aus
Miami seinen Namen an. Wie Scarface und Super Fly war Freeway Rick
Ross inzwischen selbst zur Tkone geworden. Der «falsche» Rick Ross, ein
Rapper, schmiickte sich mit den Geschichten, die er selbst nie erlebt hatte,
und verdiente mit seiner Musik Millionen.
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Who the fuck you think you fuckin’ with?

I'm the fuckin’ boss

745, white-on-white, that’s fuckin’ Ross

I cut ’'em wide, I cut 'em long, I cut ’em fat

I keep 'em comin’ back, we keep 'em comin’ back
I'minto distribution, I'm like Atlantic

I got them motherfuckers flyin’ across the Atlantic
I know Pablo, Noriega

The real Noriega, he owe me a hundred favors

I ain’t petty nigga, we buy the whole thang

See most of my niggas really still deal cocaine

Rick Ross, ehemaliger Gefangnisaufseher und Rapper im Song «Hustlin»

«Die USA sind ein heuchlerisches Land», sagt der echte Rick Ross, der den
Rapper erfolglos verklagt hatte. «Offentlich verurteilen sie Drogendealer.
Aber im Geheimen wollen sie Drogendealer sein. Ein Gefangniswirter hat
mir meinen Namen geklaut, meinen Ruf, wihrend ich selbst im Gefingnis
sass.»

Wihrend des Gesprichs triagt Freeway Rick Ross ein T-Shirt. Er hat es selbst
gedruckt mit einer Siebruckmaschine, die nebenan steht, im Haus seiner
Mutter. Die T-Shirts verkauft er fiir zwanzig Dollar. Damit bestreitet er heute
einen Teil seines Lebensunterhalts. Den Rest verdient er als Motivations-
trainer und Gebrauchtwagenhindler. Auf dem T-Shirt steht: «The Real Rick
Ross is not a Rapper».

Wir wollen eins von seinen T-Shirts kaufen. Ross unterbricht sofort das In-
terview.

«Was fiir eine Farbe willst du?», fragt er.
«Pink, Grosse L.»
Er beginnt, in Kisten zu wiihlen. «Fuck, kein Pink in L.»

Er stiirmt aus dem Biiro, vorbei an den Schrottwagen, 6ffnet vorsichtig die
Tiir zum Garten des Hauses, damit die beiden klaffenden Pitbulls nicht auf
die Strasse stiirmen.

Dann stehen wir im Wohnzimmer, das zugleich eine improvisierte Sieb-
druckerei ist.

Seine Mutter schaut den Wetterkanal.

Der Hurrikan komme, sagt sie, wihrend Ross neben der Siebdruckmaschi-
ne Stapel von T-Shirts durchwiihlt. «Aber nein, Rick, kein Pink in Large»,
sagt sie.

«Fuck, ich konnte die zwanzig Dollar wirklich gut gebrauchen», sagt Rick
Ross.

Was ist lhre Meinung zur Drogenpolitik?

Gibt es Alternativen zum Krieg gegen die Drogen? Hat Repression eine
Chance? Was halten Sie von einer regulierten Abgabe von Kokain? Wir freu-
en uns auf lhren Beitrag!
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