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Am Wegesrand

Lenin bleibt zuversichtlich

Von Michael Kuratli, 13.10.2018

Gestern sei auch schon ein Paar gekommen, sagt der Grenzpolizist, der in
privater Kleidung im Bahnhofsgebidude steht und uns mustert. Ein Archi-
tektenpaar. An der Strada Karl Liebknecht seien sie abgestiegen. Nationa-
litdt, Hausnummer und Stock nennt er ungefragt dazu. Dann schweigt er
und schaut uns bedeutungsvoll an.

Zwei Beamte blattern in unseren Pissen, briiten iiber unseren Einreisefor-
mularen, und wir nicken, um ein Liacheln bemiiht.

Tiraspol in der Pridnestrowischen Moldauischen Republik, besser bekannt
als Transnistrien, an einem Sonntagmorgen im Sommer. Dem einzigen Zug,
der an diesem Tag das Land durchquerte, entstiegen wir auf ein karges Per-
ron. Keine Ortstafel weit und breit. Zwei rauchende Militirs in braunen
Uniformen betrachteten uns stumm, als wir dem Kondukteur das Fahr-
geld in zwei verschiedenen Wihrungen zusammenkratzten. Er war nervos.
Er und sein voller Zug aus Chisinau wollten nur schnell weg aus diesem
Zwischenland und die reisenden Moldawier piinktlich an den Stranden der
ukrainischen Schwarzmeermetropole Odessa ausspucken.

Wir blieben alleine mit den beiden militarischen Wiirdentragern und der
eigentlimlich touristischen Nervositét zuriick. «Zu irgendeinem Zeitpunkt
musst du sowieso Schmiergeld bezahlen. Entweder bei der Ein- oder Aus-
reise oder irgendwann zwischendurchy, lasen wir auf irgendeinem Reiseb-
log. Der Satz hallte nach, als wir durch die Schalterhalle schritten.

Endlich reichen die Beamten uns beildufig unsere Pésse zuriick. Wir tau-
schen unsere verbliebenen moldawischen Ley in zum Verwechseln dhnli-
che transnistrische Rubel. Wechselkurs: eins zu eins. Aber schliesslich sind
wir in einem neuen Land, auch wenn nur Russland es offiziell anerkennt.
Ein Streifen, der im Westen von der wild mdandrierenden Dnjestr begrenzt
wird und im Osten an den gezackten Riicken der Ukraine stosst. Ein Land
im Lande Moldawien, Grenzland - mehr Grenze als Land.

Mit jedem Schritt vom Bahnhofin die Innenstadt legen wir ein paar Jahre in
die Vergangenheit zuriick. Entlang einer grossziigigen Prachtallee hingen
kyrillische Spruchbinder, umrahmt von sowjetischen Ahrenkrinzen und
roten Sternen. Es herrscht kaum Verkehr, nur wenige Menschen schlei-
chen durch die ausgetrocknete Parkanlage im Zentrum oder verkaufen an
Stianden Gasmasken und Orden. Die rot-griin-rot gestreifte Flagge des Lan-
des trigt Hammer und Sichel, einen Stern dariiber. Schlapp hingt sie von
der Fahnenstange, daneben die russische Trikolore; sie bewachen das ein-
schiichternde Denkmal eines Generals.

Wihrend das restliche Moldawien 1990 die sowjetische Besatzung ab-
streifte, sich westwirts wandte, die ruménische Mehrheitsbevolkerung die
kyrillische Schrift verbannte und proaktiv Plitze mit riesigen EU-Flag-
gen-Mosaiken verzierte, fror die kleine Provinz jenseits der Dnjestr die
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Geschichte ein. Irgendwo entlang des verzettelten Flusslaufs stehen noch
Panzer der Roten Armee herum und warten auf westliche Provokationen.

Wir gehen zum Strand, eine von sieben Aktivititen in Tiraspol. Fiir eine
Top-Ten-Liste reichte es nicht. Familien liegen am Flussufer im Sand, der
sich von Nahem als getrocknete Erde entpuppt. Wir kaufen eine PET-Fla-
sche mit einem violetten, vergorenen Saft, den wir entlang der Flusspro-
menade unauffillig in die Biische kippen. Vom leeren Ausflugsschiff an der
Anlegestelle erklingt Ostpop aus den Achtzigern.

Und dann ist da noch Lenin. Aus einem roten Marmorblock in zackigem
russischem Realismus gehauen steht er vor dem brutalistischen Parla-
mentsgebiude. Stolz und voller Zuversicht blickt er auf sein schmales Land
und tiber den Fluss Richtung Kapitalismus. Wire sein Blick derselbe, wenn
er wiisste, dass der Klassenfeind nicht nur knapp vor ihm liegt, sondern
auch wenige Kilometer hinter seinem Riicken?
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