Vom Aufstieg des
autoritaren Staates

Verschworungstheorien, korrumpierte Wirtschaft, Angriffe
auf die Justiz: Polen ist Europas Warnung an die USA. Die
Analyse einer amerikanisch-polnischen Doppelbiirgerin.

Von Anne Applebaum (Text) und Bernhard Schmid (Ubersetzung), 20.10.2018
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Heldenverehrung: Lech Kaczyriski, Bruder des amtierenden Jarostaw, kam im April 2010 bei einem Flugzeugabsturz ums Leben.
Rafal Milach/Keystone/Magnum Photo

Am 31. Dezember 1999 gaben wir eine Party. Ein Jahrtausend ging zu Ende,
das neue stand vor der Tiir. Die Leute wollten um jeden Preis feiern, und
je exotischer die Lokalitit, desto besser. Da lagen sie bei uns genau richtig,
feierten wir doch in Chobielin, einem winzigen Nest im Nordwesten Po-
lens, wo mein Mann und seine Eltern zehn Jahre zuvor ein altes Gutshaus
gekauft hatten, eine Ruine damals noch, vom Schimmel befallen. Wir hat-
ten das Haus wieder hergerichtet, im Schneckentempo, sodass es 1999 alles
andere als fertig war, aber es hatte immerhin schon ein neues Dach. Aus-
serdem hatte es einen grossen, frisch getiinchten und noch véllig unmo-
blierten Salon - geradezu ideal fiir ein Fest.
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Die Giste waren ein bunt zusammengewiirfelter Haufen: befreundete Jour-
nalisten aus Berlin und London, eine Handvoll Diplomaten aus Warschau,
zwei Freunde, die eigens aus New York eingeflogen waren; grosstenteils je-
doch waren es Polen, Freunde von uns und Kollegen meines Mannes, der
damals stellvertretender Aussenminister Polens war. Auch eine Handvoll
junger - damals eher noch namenloser - polnischer Journalisten war mit
von der Partie, dazu einige Staatsbeamte und ein, zwei Leute aus der Regie-
rung.

Mehr oder weniger hitte man unsere Giste wohl in die generelle Katego-
rie der polnischen Rechten einordnen kénnen - antikommunistisch, kon-
servativ. Zu diesem bestimmten Zeitpunkt jedoch hitten sich die meisten
von ihnen aber auch als Liberale bezeichnen lassen — Marktliberale, klassi-
sche Liberale, Thatcheristen vielleicht. Aber selbst die wirtschaftspolitisch
eher Flexibleren von ihnen glaubten definitiv an Demokratie und Rechts-
staatlichkeit sowie an die Nato-Mitgliedschaft Polens und seinen Weg in
die Europédische Union; man sah sich anders gesagt bereits als integralen
Bestandteil eines modernen Europa. Genau das verstanden die Polen in den
1990ern unter «rechts».

Die Party selbst war eher improvisiert; so etwas wie Catering gab es im l4nd-
lichen Polen vor der Jahrtausendwende nicht. Meine Schwiegermutter und
ich machten zuberweise Rindereintopf und gerdstete Randen. Auch Hotels
gab es keine, also hatten wir die etwa hundertkopfige Schar unserer Giste
bei Bauern in der Gegend oder bei Freunden in der nahe gelegenen Stadt
einquartiert. Ich hatte eine lange Liste, wer wohin gehérte, dennoch lan-
deten einige auf dem Sofa unten im Souterrain. Die Musik — Mixtapes da-
mals noch in der Ara vor Spotify - sorgte fiir die einzige ernsthafte kultu-
relle Kluft des Abends: Die Songs, die meine amerikanischen Freunde noch
vom College her kannten, waren mitnichten die Songs, die den Polen vom
Gymnasium her im Gedichtnis waren - es war also entsprechend schwie-
rig, alle gleichzeitig zum Tanzen zu bekommen. Als ich zwischendurch mal
nach oben ging, erfuhr ich, dass Boris Jelzin abgedankt hatte. Ich schrieb
eine kurze Kolumne fiir eine britische Zeitung, dann ging ich wieder nach
unten und genehmigte mir noch ein Glas Wein. So gegen drei Uhr morgens
holte irgend so ein verriicktes Huhn aus schierem Uberschwang eine mit
Platzpatronen geladene kleine Pistole aus ihrer Handtasche und schoss da-
mit in die Luft.

Nur um Ihnen einen Eindruck von der Stimmung zu geben. Und so ging das
die ganze Nacht, die schliesslich am folgenden Nachmittag in einen Brunch
iiberging. Es herrschte genau die Art von Optimismus, die mir aus der Zeit
in Erinnerung ist. Wir hatten unser Haus wieder aufgebaut, unsere Freunde
bauten das Land wieder auf. Ganz besonders deutlich erinnere ich mich an
einen Spaziergang im Schnee - vielleicht am Tag vor der Party, vielleicht ei-
nen Tag danach -, jedenfalls waren wir ein zweisprachiges Griippchen, alle
redeten gleichzeitig, Englisch und Polnisch hallten vermischt durch den
Birkenwald. In dem Augenblick, als Polen auf der Schwelle zum Westen
stand, hatte man wirklich das Gefiihl, wir spielten alle im selben Team. Wir
waren uns einig, was die Demokratie anging, iiber den Weg in den Wohl-
stand, iiber die Richtung, die man einschlug.

Polens Polarisierung

Dieser Augenblick ist passé. Heute, fast zwei Jahrzehnte spiter, wiirde ich
die Strassenseite wechseln, um einigen der Leute aus dem Weg zu gehen,
die damals auf meiner Party waren. Und sie wiirden sich nicht nur weigern,
mein Haus zu betreten, es wire ihnen sogar peinlich, zugeben zu miissen,
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jemals bei mir gewesen zu sein. Uberhaupt spricht die eine Hilfte der Leu-
te, die auf meiner Party waren, heute nicht mehr mit der anderen. Die pol-
nische ist heute eine der polarisiertesten Gesellschaften Europas, und wir
sehen uns auf entgegengesetzten Seiten einer tiefen Kluft, die sich nicht
nur durch die einstige polnische Rechte zieht, sondern auch durch die alte
ungarische Rechte, die italienische Rechte und, mit einigen Unterschieden,
auch durch die Rechte Grossbritanniens und der USA.

Einige meiner Silvestergiste standen, wie auch mein Gatte und ich, weiter-
hin zur proeuropiischen, rechtsstaatlichen, marktwirtschaftlich orientier-
ten rechten Mitte; sie blieben in Parteien, die sich mehr oder weniger in
einer Linie mit den europdischen Christdemokraten sehen, den liberalen
Parteien Deutschlands und der Niederlande und den Republikanern von
John McCain. Andere sehen sich heute eher als mitte-links. Wieder andere
freilich landeten ganz woanders - bei einer nativistischen Partei mit Namen
Recht und Gerechtigkeit (PiS), die sich mittlerweile drastisch wegbewegt
hat von ihren Positionen aus der Zeit, in der sie zum ersten Mal - kurz -
regierte, von 2005 bis 2007 und von 2005 bis 2010, als sie den Prisidenten
stellte, was in Polen nicht ein und dasselbe ist.

1961 auf dem Filmset: Die Zwillingsbriider Lech (l.) und Jarostaw Kaczyriski spielten die Haupt-
rollen in «Die zwei Monddiebe». Witold Rozmyslowicz/CAF/AFP

Seit damals hat sich die PiS einem neuen Paket von Ideen verschrieben:
nicht nur fremdenfeindlich und dem restlichen Europa gegeniiber zutiefst
misstrauisch, sondern auch offen autoritir. Kaum hatte die Partei 2015 eine,
wenn auch diinne, Mehrheit im Parlament erreicht, verstiess sie durch die
Benennung neuer Richter ans Verfassungsgericht gegen ebendiese Verfas-
sung. Spiter dann versuchte sie, nicht weniger verfassungswidrig, Polens
Oberstes Gericht mit ihren Leuten zu besetzen. Sie iibernahm das 6ffent-
lich-rechtliche Fernsehen Telewizja Polska (TVP), feuerte beliebte Modera-
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toren und begann - auf Kosten des Steuerzahlers - ungeniert mit der Aus-
strahlung von mit leicht widerlegbaren Liigen gespickter Propaganda. In-
ternational in Verruf geriet die Regierung durch die Verabschiedung eines
Gesetzes, das die offentliche Debatte um den Holocaust einzuschrinken
versucht. Obwohl das Gesetz schliesslich unter dem Druck der Amerikaner
geindert wurde, erfreute es sich einer breiten Unterstiitzung an der ideo-
logischen Basis der PiS: Journalisten, Schriftsteller und Denker, darunter
auch einige meiner Partygiste, die der Ansicht sind, antipolnische Krifte
versuchten, Polen die Schuld an Auschwitz in die Schuhe zu schieben.

Funkstille unter Freunden

Diese Art von Ansichten macht es schwierig fiir mich und einige mei-
ner Silvestergiste, iiberhaupt miteinander zu reden. So habe ich mich zum
Beispiel seit einem hysterischen Anruf im April 2010, einige Tage nach
dem Flugzeugabsturz des damaligen Prisidenten in der Nihe von Smo-
lensk, nicht mehr mit einer Frau unterhalten, die einst eine meiner engsten
Freundinnen gewesen war und die die Patin eines meiner Kinder ist. Nen-
nen wir sie Marta. In den Jahren seither ist Marta Jarostaw Kaczynski sehr
nahe gekommen, dem Zwillingsbruder des bei dem Absturz umgekomme-
nen Priasidenten und Vorsitzenden der PiS. Sie gibt regelmissig Lunches fiir
ihn bei sich zu Hause und diskutiert mit ihm, wen er sich ins Kabinett holen
sollte. Ich habe sie jiingst in Warschau zu besuchen versucht, aber sie wollte
mich nicht sehen. «Woriiber sollten wir uns unterhalten?», textete sie mir.
Seither herrscht Funkstille zwischen uns.

Ein anderer meiner Giste - die Frau, die mit der Pistole in die Luft ge-
schossen hatte - trennte sich schliesslich von ihrem britischen Gatten. Sie
scheint mittlerweile vollzeitlich als Troll im Internet titig zu sein, wo sie
geradezu fanatisch fiir die Verbreitung einer ganzen Reihe von Verschwo-
rungstheorien sorgt, darunter so einige nachgerade vehement antisemiti-
schen Inhalts. In ihren Tweets spricht sie von der Verantwortung der Juden
fiir den Holocaust; einmal postete sie ein englisches Gemilde aus dem Mit-
telalter, das angeblich die Kreuzigung eines Jungen durch Juden zeigt; ihr
Kommentar dazu: «Und da iiberrascht es sie, dass man sie auswies.» Sie re-
det den fithrenden Kopfen der amerikanischen Alt-Right nach dem Mund
und bedient sich dabei deren Sprache.

Wie ich erfahren habe, sind beide Frauen ihren Kindern entfremdet, beide
ihrer politischen Ansichten wegen. Auch das ist typisch fiir Polen: Die De-
markationslinie spaltet nicht nur Freundeskreise, sondern auch Familien.
So horen etwa die Eltern einer unserer Nachbarinnen in Chobielin Radio
Maryja, einen regierungsfreundlichen katholisch geprigten Sender, dessen
Verschworungstheorien sie — wie Mantras — ebenso nachbeten, wie sie sei-
ne Feindbilder iibernehmen. «Ich habe meine Mutter verloren», sagte mir
die Nachbarin. «Sie lebt in einer anderen Welt.»
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Das Drama von Smolensk: Am 10. April 2010 stiirzte nahe der russischen Stadt Smolensk eine Maschine mit polnischen Politikern
ab - auch der damalige Prasident Lech Kaczyriski kam ums Leben. Natalia Kolesnikova/AFP
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Erste Ermittlungen ergaben, dass der Prasident die Piloten zu einem gefahrlichen Mandver gedrangt hatte. Diese Erkenntnisse
wurden spater dementiert. Mikhail Metzel/AP PhotoRoR/Keystone
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Die Analogie zu 1937

Um kein Hehl aus meinem personlichen Interesse an beziehungsweise
meiner Befangenheit in dieser Sache zu machen: Einige dieser Verschwo-
rungstheorien richten sich gegen meine Person. Mein Mann war eineinhalb
Jahre Verteidigungsminister in einer Koalitionsregierung unter der Fiih-
rung der Partei fiir Recht und Gerechtigkeit wihrend ihres ersten kurzen
Vorgeschmacks auf die Macht. Spéter dann brach er mit der PiS und war
sieben Jahre Aussenminister in einer anderen Koalitionsregierung, diesmal
unter Fiihrung der liberal-konservativen Biirgerplattform (PO); 2015 stand
er nicht zur Verfiigung. Als Journalistin und geborene Amerikanerin war
ich als Gattin fiir die polnische Presse natiirlich von Anfang an interessant.
Als jedoch die PiS in dem Jahr gewann, sah ich mich auf den Titeln gleich
zweier regierungsfreundlicher Magazine, «wSieci» und «Do Rzeczy» - bei
beiden arbeiten ehemalige Freunde von uns, und beide prisentierten mich
als verdeckte jlidische Koordinatorin der internationalen Auslandspresse
und heimliche Dirigentin ihrer negativen Berichterstattung iiber das Land.
Ahnliches war in den Abendnachrichten des TV-Senders Telewizja Polska
zu horen.

Schliesslich horte das dann wieder auf. Die negative Berichterstattung ist
mittlerweile international viel zu verbreitet, um von einer einzelnen Per-
son koordiniert zu werden, noch nicht mal von einer Jiidin. Aber selbstver-
stiandlich taucht das Thema von Zeit zu Zeit in den sozialen Medien auf.

In seinen weltbekannten Tagebiichern aus den Jahren 1935 bis 1944 zeich-
nete der ruménische Schriftsteller Mihail Sebastian einen noch weit extre-
meren Umschwung in seiner Heimat auf. Sebastian war - wie ich — Jude;
wie in meinem Fall gehorten die meisten seiner Freunde der politischen
Rechten an. In seinen Tagebiichern schildert er, wie sie sich, einer nach dem
anderen, von der faschistischen Ideologie einwickeln liessen, angezogen
wie die Motten vom offenen Feuer. Er berichtet von dem Selbstbewusstsein,
ja, der Arroganz, die sie pl6tzlich an den Tag legten, als sie sich nicht mehr
als Européer - als Bewunderer Prousts, die nach Paris reisten —, sondern als
Blut-und-Boden-Ruménen sahen. Als sie konspirativem Gedankengut ver-
fielen oder beildufige Grausamkeiten von sich zu geben begannen, horte er
aufmerksam zu. Menschen, die er seit Jahren gekannt hatte, beleidigten ihn
plotzlich unverhohlen und taten dann, als sei nichts geschehen. «Ist denn
eine Freundschaft mit Menschen méglich, liberlegte er 1937, «die eine gan-
ze Reihe mir fremder Ideen und Gefiihle teilen, derart fremde Ideen, dass
es schon betretenes Schweigen auslost, wenn ich ins Zimmer komme?»

1937 ist lange her. Nichtsdestoweniger findet in unserer jetzigen Zeit, in
dem Europa, in dem ich lebe, in Polen, einem Land, dessen Staatsbiirger-
schaft ich angenommen habe, ein analoger Umschwung statt. Und er voll-
zieht sich, ohne sich auf eine Wirtschaftskrise zu berufen, wie Europa sie
in den 1930ern durchmachte. Polens Wirtschatft ist seit einem Vierteljahr-
hundert der bestindigste Erfolg aller europiischen Volkswirtschaften be-
schieden; selbst nach dem globalen Finanzkollaps 2008 kam es hier nicht
zur Rezession. Dazu kommt, dass von der Fliichtlingswelle, die iiber andere
europdische Lander hinwegschwappte, hier iiberhaupt nichts zu spiiren ist.
Migrantenlager gibt es hier ebenso wenig wie islamistisch motivierten, ja
Terrorismus iiberhaupt.

Wichtiger noch ist, dass die Menschen, die Nativisten, iiber die ich hier
schreibe, auch wenn sie vielleicht nicht alle so erfolgreich sind, wie sie es
gern wiren (dariiber gleich mehr), weder arm sind, noch zur Landbevolke-
rung gehoren. Sie sind in keiner Weise Opfer des politischen Ubergangs,
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und sie gehoren auch keiner verarmten Unterschicht an. Ganz im Gegen-
teil, sie sind gebildet, sie sprechen Fremdsprachen und reisen ins Ausland
- ganz wie Sebastians Freunde in den 1930er-Jahren.

Wie kam es zu diesem Gesinnungswandel? Hatten so manche unserer
Freunde schon immer insgeheim einen Hang zum Autoritiren gehegt?
Oder haben die Menschen, mit denen wir da in den ersten Augenblicken
des neuen Millenniums anstiessen, sich im Lauf der fast zwanzig Jahre ir-
gendwie veridndert? Meine Antwort darauf ist kompliziert, weil mir die Er-
klarung eher universeller Art zu sein scheint. Unter den richtigen Umstén-
den kann wohl jede Gesellschaft der Demokratie den Riicken kehren. Ja,
wenn sich aus der Geschichte lernen lisst, ist das frither oder spiter bei
jeder Gesellschaft der Fall.

Erinnerungen an die Dreyfus-Affare

Bevor ich fortfahre, hier eine Parenthese — nebst Mahnung: All das passiert
nicht zum ersten Mal. Tief greifende politische Verinderungen - Ereignis-
se, die von einem Tag auf den anderen Familien und Freunde entzweien,
die alle gesellschaftlichen Schichten betreffen und auf drastische Weise fiir
neue Biindnisse sorgen - sind in Europa keine Alltagsereignisse, aber eben
auch nicht ganz unbekannt. So hat man sich in jiingster Zeit viel zu wenig
mit einer franzosischen Kontroverse vom Ende des 19. Jahrhunderts be-
schiftigt, die viele der Debatten des 20. Jahrhunderts vorweggenommen
hat und eindeutig bis heute nachhallt.

Ausgelost wurde die Dreyfus-Affire 1894 durch die Entdeckung eines Ver-
riters innerhalb des franzdsischen Heeres: Irgendjemand hatte Informatio-
nen an die Deutschen weitergegeben, die Frankreich kaum ein Vierteljahr-
hundert zuvor besiegt und Elsass-Lothringen besetzt hatten. Frankreichs
Nachrichtendienst nahm die Ermittlungen auf und behauptete schliess-
lich, den Schuldigen gefunden zu haben. Hauptmann Alfred Dreyfus war
Elsisser, sprach mit deutschem Akzent und war Jude - womit er fiir viele
kein richtiger Franzose war. Wie sich schliesslich herausstellte, war er auch
unschuldig. Aber die Ermittler des franzdsischen Militérs behalfen sich mit
gefilschten Beweismitteln und Falschaussagen; Dreyfus kam vor ein Mili-
targericht, wurde schuldig gesprochen und zu Einzelhaft auf der Teufelsin-
sel vor der Kiiste von Franzosisch-Guayana verurteilt.

Die darauf folgende Kontroverse spaltete die franzdsische Gesellschaft ent-
lang mittlerweile sattsam bekannter Linien. Die, die auf Dreyfus’ Schuld
beharrten, waren die Alt-Right - oder die Partei fiir Recht und Gerechtigkeit
oder der Front National - ihrer Zeit. Sie machten sich fiir eine Verschwo-
rungstheorie stark. Unterstiitzt wurden sie von den kreischenden Schlag-
zeilen der rechtslastigen franzosischen Regenbogenpresse, den Vorldufern,
wenn man so will, der rechtsextremen Medientrolle von heute. Ihre Anfiih-
rer logen um der Ehre des Militérs willen; ihre Anhinger klammerten sich
an ihren Glauben an Dreyfus’ Schuld und an ihre absolute Loyalitét zur Na-
tion - selbst dann noch, als der Schwindel aufflog.

Dreyfus war kein Spion. Um das Unbeweisbare zu beweisen, mussten die
Anti-Dreyfusarden Beweismittel, das Gesetz, ja sogar die Vernunft diskre-
ditieren. Die Wissenschaft selbst war suspekt, schon weil sie modern und
universell war, aber auch weil sie mit dem emotionsbesetzten Blut- und
Bodenkult in Konflikt geriet. Jede wissenschaftliche Arbeit, so schrieb ei-
ner der Anti-Dreyfusarden, habe etwas «Bedenkliches» und «Situationsbe-
dingtes».
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Zweierlei Patrioten - bis heute

Die Dreyfusarden dagegen fiihrten ins Feld, dass einige Prinzipien ja wohl
iiber der Ehre der Nation stiinden und es sehr wohl eine Rolle spiele, ob
Dreyfus schuldig sei oder nicht. In erster Linie, so argumentierten sie, habe
der franzosische Staat eine Verpflichtung, alle Biirger gleich zu behandeln,
ungeachtet ihrer Religion. Auch sie waren Patrioten, sicher, aber von ande-
rer Art. Sie sahen die Nation nicht als ethnischen Klan, sondern als Verkor-
perung eines Biindels von Idealen: Gerechtigkeit, Ehrlichkeit, Neutralitét
der Justiz. Es war dies eine eher geistige, abstraktere Vision und schwieriger
zu fassen, aber nicht ohne Anziehungskraft, wenn auch eben anderer Art.

Wie auch immer, diese beiden Visionen spalteten die franzésische Nation
mittendurch. Die Gemiditer erhitzten sich. Ganz Paris stritt sich bei Tisch.
Angehorige redeten nicht mehr miteinander, in einigen Fillen iiber meh-
rere Generationen hinweg. In Gestalt der unterschiedlichen Ideologien von
Vichy und Résistance war die Kluft noch in der franzésischen Politik des
20. Jahrhunderts zu spiiren. Sie besteht heute noch in Form des Ringens
zwischen Marine Le Pens Spielart des Nationalismus - «Frankreich den
Franzosen» - und Emmanuel Macrons breiterer Vision eines Frankreichs,
das iiber Globalisierung und Integration fiir abstraktere Werte steht: Ge-
rechtigkeit, Ehrlichkeit und die Neutralitit der Justiz.

Fiir meine Betrachtungen ist die Dreyfus-Affire besonders interessant, weil
sie sich an einer einzigen cause célebre entziindete. Ein Gerichtsverfahren
- ein umstrittener Prozess - stiirzte ein ganzes Land in eine zornige De-
batte, sorgte fiir eine unauflésbare Spaltung zwischen Menschen, die bis
dahin noch nicht einmal gewusst hatten, dass sie unterschiedlicher Mei-
nung waren. Was da passiert war, zeigt jedoch, dass es bereits zuvor er-
hebliche Unterschiede in der Auffassung gegeben hatte, was unter «Frank-
reich» zu verstehen sei. Und diese offenbarten sich nun. Analog dazu muss-
ten vor zwanzig Jahren dhnlich unterschiedliche Auffassungen von «Polen»
nur darauf gewartet haben, durch Zufall, Umstinde und personlichen Ehr-
geiz zum Ausbruch zu kommen.
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Kaum an der Macht, griff die PiS in die Justiz ein. Die «Reformen» dauern bis heute an. Die Proteste dagegen auch. Jakub
Wlodek/NurPhoto/Getty
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Mit jedem Jahr wird der Mythos méchtiger: PiS-Anhanger gedenken sechs Jahre nach dem Flugzeugcrash von Smolensk der
Opfer. Rafal Milach/Keystone/Magnum Photos
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Lenins Erfindung

Was womaoglich so iiberraschend nicht ist. Bei allen diesen Debatten, ob im
Frankreich des Fin de Siécle oder im Polen kurz vor der Jahrtausendwende,
steht im Kern eine Reihe wichtiger Fragen: Wer darf eine Nation definieren?
Und dementsprechend: Wer darf sie regieren? Wir haben uns lange einge-
bildet, diese Fragen seien fiir immer geklért — aber warum sollten sie?

Monarchie, Tyrannei, Oligarchie, Demokratie — Aristoteles hatte sie bereits
gekannt, alle, vor 2000 Jahren. Der illiberale Einparteienstaat jedoch, wie
man ihn heute tiberall auf der Welt findet — denken Sie an China, Venezuela
oder Simbabwe — wurde in Russland entwickelt, von Lenin, in einem Pro-
zess, der 1917 begann. Kiinftige Einfithrungen in die Politikwissenschaften
werden sich an den Griinder der Sowjetunion mit Sicherheit nicht als gliau-
bigen Marxisten erinnern, sondern als den Erfinder ebendieser politischen
Organisationsform. Sie dient heute vielen aufstrebenden Autokraten rund
um die Welt als Modell.

Im Gegensatz zum Marxismus handelt es sich bei Lenins Einparteienstaat
jedoch nicht um eine Philosophie; er ist ein Mechanismus zur Erhaltung
der Macht. Er funktioniert, weil er klar definiert, wer zur Elite gehoren darf
- zur politischen, zur kulturellen wie zur finanziellen. In vorrevolutionidren
Monarchien wie denen Frankreichs und Russlands war das Recht zu herr-
schen der Aristokratie vorbehalten, die sich durch strikte Codes hinsicht-
lich Abkunft und Etikette definierte.
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Die moderne westliche Demokratie gewihrt das Recht zu regieren, wenig-
stens der Theorie nach, durch verschiedene Spielarten des Wettbewerbs:
Wahlkampf und Wahl, meritokratische Tests, die iber den Zugang zu ho-
herer Bildung, Staatsimtern und freien Mérkten entscheiden. Altmodische
gesellschaftliche Hierarchien gehoren fiir gewohnlich dazu, aber in moder-
nen Staaten wie Grossbritannien, Amerika, Deutschland, Frankreich und
bis vor kurzem auch in Polen gehen wir davon aus, dass Wettbewerb die
gerechteste und effizienteste Art der Machtverteilungist. Die bestgefiihrten
Unternehmen sollten den grossten Umsatz machen; die ansprechendsten
und kompetentesten Politiker sollten regieren. Der Wettbewerb zwischen
ihnen sollte auf Augenhohe stattfinden, um ein faires Resultat zu garantie-
ren.

Korruptes System ohne Wettbewerb

Lenins Einparteienstaat war auf anderen Werten gegriindet. Er stiirzte zwar
die alte aristokratische Ordnung, ersetzte sie aber nicht durch ein Wettbe-
werbsmodell. Der bolschewikische Einparteienstaat war nicht nur unde-
mokratisch, er war so antidemokratisch, wie er gegen jeden Wettbewerb
war. Weder Studienplitze noch Beamtenstellen oder Posten in Regierung
und Industrie gingen an die Tiichtigsten oder Fihigsten; sie gingen an die
Loyalsten. Die Leute kamen voran, weil sie in der Partei waren und willens,
sich an die Regeln zu halten.

Diese Regeln mochten sich von Zeit zu Zeit indern, waren in gewisser Weise
aber auch wieder konsistent. So schlossen sie fiir gewohnlich die ehemalige
herrschende Elite und deren Sprosslinge aus; dasselbe galt fiir bestimm-
te suspekte Ethnien. Sie bevorzugten die Kinder der Arbeiterklasse. Vor
allem aber bevorzugten sie Menschen, die lauthals ihren Glauben an das
Credo kundtaten, die zu den Parteiversammlungen gingen, die an 6ffentli-
chen Zurschaustellungen von Begeisterung teilnahmen. Im Gegensatz zur
gewohnlichen Oligarchie bietet der Einparteienstaat Aufstiegsmoglichkei-
ten; wahre Gliubige kommen voran. Hannah Arendt schrieb bereits in den
1940er-Jahren, die «totalitire Bewegung» miisse, «<wenn sie erst einmal die
Macht in der Hand hat, unerbittlich alle Talente und Begabungen, ohne
Riicksicht auf etwaige Sympathien durch Scharlatane und Narren ersetzen.
Thre Dummbheit und ihr Mangel an Einfillen», so fihrt sie fort, seien «die
beste Biirgschaft fiir die Sicherheit des Regimes».

Lenins Einparteiensystem reflektierte ausserdem seine Verachtung fiir die
Idee des neutralen Staats, apolitischer Staatsdiener und objektiver Medi-
en. Pressefreiheit, so schrieb er einmal, sei eine «Tauschungy; die Freiheit,
sich versammeln zu konnen, verspottete er als «hohle Phrase». Was die
parlamentarische Demokratie selbst anbelangte, so war sie fiir ihn nichts
weiter als eine «Maschine zur Unterdriickung der Arbeiterklasse durch die
Bourgeoisie». In der bolschewistischen Fantasie konnte die Presse frei und
konnten 6ffentliche Einrichtungen fair sein, war sie erst einmal - iiber die
Partei - von der Arbeiterklasse kontrolliert.

Dieser Hohn fiir die Wettbewerbseinrichtungen der «bourgeoisen Demo-
kratie» und des Kapitalismus hat auch eine lange Geschichte in seiner Ver-
sion von rechts. Hitlers Deutschland wird hier fiir gewodhnlich als Beispiel
genannt. Aber es gibt noch viele andere mehr. So war etwa Siidafrika un-
ter der Apartheid de facto ein Einparteienstaat, der seine Presse und seine
Justiz korrumpierte, um Schwarze vom politischen Leben auszuschliessen
und die Interessen der Afrikaaner zu fordern, der weissen Nachkommen
holldndischer Siedler, denen kein Erfolg beschert war in der kapitalisti-
schen Wirtschaft des britischen Empire.
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Vetternwirtschaft ersetzt Meritokratie

In Europa sind derzeit zwei solche illiberalen Parteien an der Macht: die
Partei fiir Recht und Gerechtigkeit in Polen und Viktor Orbéns Fidesz in
Ungarn. Andere, etwa in Osterreich und Italien, sind Teil regierender Koali-
tionen oder erfreuen sich landesweiter Unterstiitzung. Diese Parteien tole-
rieren die Existenz politischer Opponenten. Aber sie bedienen sich samt-
licher verfiigbarer Moglichkeiten, legaler wie illegaler, um die Funktions-
fahigkeit ihrer Opponenten zu obstruieren und die Bewegungsfreiheit der
Konkurrenz einzuschrianken, der politischen wie der wirtschaftlichen. Nur
ungern sehen sie Investitionen aus dem Ausland und kritisieren Privatisie-
rung, es sei denn, sie niitzt ihren Anhédngern. Sie unterminieren die Merito-
kratie. Wie Donald Trump mokieren sie sich {iber Vorstellungen von Neu-
tralitdt und Professionalismus, sei es bei Journalisten, sei es bei Staatsdie-
nern. Und sie versuchen Unternehmen daran zu hindern, Werbung bei «op-
positionellen» - sprich ihrer Ansicht nach illegitimen - Medien zu platzie-
ren.

Korruptionsvorwiirfe kénnen ihm nichts anhaben: Ungarischer Premierminister Viktor Orban.
Darko Vojinovic/AP Photo/Keystone

Es ist bezeichnend, dass eine der ersten offiziellen Handlungen der Partei
fiir Recht und Gerechtigkeit Anfang 2017 in der Anderung des Beamtenge-
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setzes bestand, was es ihr leichter machte, Profis vor die Tiir zu setzen und
unfihige Parteimitglieder einzustellen. Polens auswirtiger Dienst mochte
die Anforderung fiir Diplomaten abschaffen, zweier Fremdsprachen mich-
tig zu sein, eine Hiirde, die ihren bevorzugten Kandidaten zu hoch zu sein
scheint. Die Regierung feuerte die Chefs polnischer Staatsbetriebe. Frither
mussten Leute in diesen Rollen zumindest ein gewisses Mass an Erfah-
rung als Staatsdiener oder in der Wirtschaft aufweisen. Heute werden die-
se Stellen grosstenteils mit Mitgliedern der PiS oder deren Freunden oder
Verwandten besetzt. Ein typisches Beispiel dafiir ist Janina Goss, eine alte
Freundin von Kaczynski, von der der ehemalige Premier sich einmal eine
erhebliche Summe geborgt hatte, dem Vernehmen nach, um die arztliche
Behandlung seiner Mutter zu zahlen. Goss, die fiir ihr Leben gern einkocht
und Marmeladen macht, sitzt heute in der Direktion der Polska Grupa En-
ergetyczna, Polens gréssten Energiekonzerns, auf dessen Lohnliste mehr
als 40’000 Menschen stehen.

Sie konnen das nennen, wie Sie wollen: Vetternwirtschaft, Staatsiibernah-
me. Aber denken Sie immer daran, dass sich dem durchaus auch etwas Po-
sitives abgewinnen lésst, steht es doch fiir das Ende der verhassten Vorstel-
lungen von Meritokratie und Wettbewerb, Prinzipien, die per definitionem
den weniger Erfolgreichen noch nie von Nutzen gewesen sind. Ein korrup-
tes System ohne Wettbewerb hort sich schlimm an fiir jene, die lieber in
einer von Talentierten regierten Gesellschaft leben. Aber falls Thnen daran
nicht unbedingt etwas liegt, was gibt es daran auszusetzen?

Wenn Sie — wie meine alten Freunde heute — glauben, dass Polen besser
dran sein wird, wenn erst einmal Leute regieren, die sich das Regieren da-
durch verdient haben, dass sie sich lautstark zu einer bestimmten Art von
Patriotismus bekennen, dass sie dem Parteichef loyal oder dass sie, um es
mit Kaczyriskis Worten zu sagen, die «besseren Polen» sind — dann werden
Sie einen Einparteienstaat sogar fiir fairer halten als eine vom Wettbewerb
bestimmte Demokratie. Warum sollte man mehreren Parteien erlauben,
chancengleich miteinander zu konkurrieren, wenn moralisch gesehen nur
einer von ihnen das Recht zur Regierungsbildung zusteht? Warum sollte
man Unternehmen gestatten, auf einem freien Markt zu konkurrieren, wo
doch nur die Riege parteitreuer Unternehmen ein Anrecht auf Wohlstand
hat?

Der Neid der Zukurzgekommenen

Verstiarkt werden solche Impulse, in Polen wie in Ungarn und ande-
ren ehemals kommunistischen Landern, durch ein weitverbreitetes Ge-
fiihl, die Wettbewerbsregeln seien nicht fair, weil schon die Reformen der
1990er-Jahre unfair gewesen seien. Insbesondere ermdglichten sie zu vielen
ehemaligen Kommunisten, ihre politische in wirtschaftliche Macht umzu-
miinzen.

Dieses Argument jedoch, das vor einem Vierteljahrhundert noch so stich-
haltig schien, nimmt sich heute so fadenscheinig wie oberflachlich aus.
Spitestens seit 2005 wird Polen ausschliesslich von Prasidenten und Pre-
miers regiert, deren politische Biografie bei der antikommunistischen So-
lidarno$¢é-Bewegung begann. Und es gibt in Polen auch kein méchtiges
ex-kommunistisches Kartell, jedenfalls nicht auf landesweiter Ebene, wo
eine Menge Leute ohne besondere politische Beziehungen Geld verdient
haben. Pikanterweise sitzt der prominenteste polnische Ex-Kommunist
Stanistaw Piotrowicz im Augenblick fiir Recht und Gerechtigkeit im Parla-
ment, und es iiberrascht womaoglich nicht weiter, dass er so gar kein Freund
einer unabhingigen Judikative ist.
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Nichtsdestoweniger hat die Unterstellung eines anhaltenden kommuni-
stischen Einflusses fiir die politischen Intellektuellen vom rechten Fliigel
meiner Generation nichts von ihrem Appeal verloren. Einigen von ihnen
scheint sie zur Erklirung ihres personlichen Versagens herzuhalten - oder
einfach ihres personlichen Pechs. Nicht jeder, der in den 1970ern Dissident
war, konnte nach dem Mauerfall Premierminister werden, Bestsellerautor,
respektierter Intellektueller. Und bei vielen nihrt das einen schwelenden
Groll. Die tiefe Uberzeugung, sich das Regieren verdient zu haben, ist ein
starkes Motiv, zur Verwirklichung seiner Ambitionen die Elite anzugreifen,
linientreue Richter zu ernennen und die Presse mundtot zu machen. Res-
sentiments, Neid, vor allem aber der Glaube an die Ungerechtigkeit des «Sy-
stems», das sind massgebliche Empfindungen bei den Intellektuellen der
polnischen Rechten.

Das ungleiche Bruderpaar Kurski

Das heisst nicht, dass es dem illiberalen Staat an sich an Anziehungskraft
mangeln wiirde. Aber er ist eben auch personlich von Vorteil fiir einige sei-
ner Befiirworter - und das in einem Mass, dass man sich extrem schwertun
wiirde, die personliche von der politischen Motivation zu trennen. Genau
das habe ich aus der Geschichte von Jacek Kurski gelernt, dem Direktor des
polnischen staatlichen Fernsehens und Chefideologen des illiberalen pol-
nischen Staats. Er begann am selben Ort und zur selben Zeit wie sein Bru-
der Jarostaw, der die grosste und einflussreichste liberale Zeitung Polens
herausgibt. Die beiden sind zwei Seiten ein und derselben Miinze.

Zum Verstindnis des Bruderpaars Jacek und Jarostaw Kurski ist es wich-
tig, sich vor Augen zu halten, woher sie kommen: aus Danzig, der Hafen-
stadt an der Ostsee, in der die Krane des Hafens wie Riesenstorche iiber den
hanseatischen Strassenfassaden stehen. Die Kurskis erreichten dort An-
fang der 1980er-Jahre ihre Volljihrigkeit; Danzig war damals sowohl Zen-
trum antikommunistischer Aktivitdten als auch tiefste Provinz, ein Ort, in
dem Langweile und Intrigen sich die Waage hielten.

Zu diesem speziellen Zeitpunkt an diesem speziellen Ort standen die Kur-
ski-Briider heraus. Vom spiteren Senator Bogdan Borusewicz, einem der
wichtigsten Gewerkschaftsaktivisten des polnischen Untergrunds jener
Zeit, erfuhrich, dass die Schule, auf die sie gingen, weithin als zrewoltowane
- aufriihrerisch - galt. Jarostaw Kurski vertrat seinen Jahrgang im Schul-
parlament und gehorte einer Gruppe an, die konservative Geschichte und
Literatur las. TV-Direktor Jacek, sein etwas jiingerer Bruder, interessierte
sich weniger fiir den intellektuellen Kampf gegen den Kommunismus; er
sah sich mehr als Radikaler und Aktivist. Im unmittelbaren Gefolge der Auf-
hebung des Kriegsrechts gingen beide Briider auf Demonstrationen, skan-
dierten Parolen, schwenkten Transparente. Beide wirkten erst bei der ille-
galen Schiilerzeitung mit und dann bei «Solidarno$é», der ebenfalls illega-
len Oppositionszeitung der gleichnamigen Gewerkschaft in Danzig.
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Zwei gegensétzliche Briider: Jarostaw und Jacek Kurski 2005 in Warschau. Robert Laska/www.robertlaska.com
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Jaroslaw Kurskis Lektion

Im Oktober 1989 trat Jarostaw Kurski seine Stelle als Pressesprecher von
Lech Walesa, dem Chef der Solidarnosé, an, der nach den Wahlen von Po-
lens erster nichtkommunistischer Regierung verstimmt war, weil er sich
ignoriert fiihlte; im Chaos revolutionirer Wirtschaftsreformen und des ra-
santen politischen Wandels schien es keine Rolle fiir ihn zu geben. Ende
1990 dann gewann Walesa bei den Prisidentschaftswahlen, indem er den
Teil der Bevolkerung mobilisierte, der Probleme mit den mit den schei-
denden Kommunisten ausgehandelten Kompromissen hatte (mit der Ent-
scheidung, zum Beispiel, die alte Garde weder einzusperren noch sonst wie
zu bestrafen).

Jarostaw Kurski zog aus der Erfahrung die Lektion, dass die Politik nicht
seine Sache war, schon gar nicht wenn sie von Ressentiments bestimmt
war: «Ich sah, worum es in der Politik in Wirklichkeit geht ... abscheuli-
che Intrigen, die Suche nach schmutziger Wische, Hetzkampagnen.» Das
galt auch fiir seine erste Begegnung mit Kaczynski, einem «Meister von
alledem. In seinem politischen Denken gibt es keinen Zufall ... Wenn et-
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was passierte, dann war es die Machenschaft eines Aussenstehenden. Ver-
schworung war sein Lieblingswort.» (Im Gegensatz zu Jarostaw wollte Jacek
Kurski nicht mit mir sprechen. Ein gemeinsamer Bekannter gab mir die
Nummer seines privaten Mobiltelefons; ich schickte ihm eine SMS, rief ihn
dann einige Male an und hinterliess eine Nachricht. Ich rief wieder an, und
jemand lachte auf, als ich meinen Namen nannte, wiederholte ihn und sag-
te dann: «Ja, nattirlich, selbstverstandlich» — natiirlich wiirde der Chef des
polnischen Fernsehens mich zuriickrufen. Was er aber nicht tat.)

Jarostaw Kurski horte schliesslich bei Walesa auf und ging zur «Gazeta Wy-
borcza», der Zeitung, die man 1989 um die Zeit der ersten teilweise freien
Wahlen gegriindet hatte. Im neuen Polen habe er etwas mitaufbauen kon-
nen, eine freie Presse schaffen helfen, sage er mir, und das geniigte ihm.
Sein Bruder Jacek schlug die entgegengesetzte Richtung ein. «Du bist doch
blode», sagte dieser zu Jarostaw, als er erfuhr, dass der bei Walesa aufgehort
hatte. Obwohl er noch zur Schule ging, schwebte Jacek Kurski bereits eine
politische Karriere vor; er schlug seinem Bruder sogar vor, dessen Posten
zu ibernehmen - es wiirde doch sowieso keiner merken.

Der «skrupellose» Bruder Jacek

Die Kaczynski-Briider hatten Jacek - wie Jaroslaw es ausdriickte — schon
immer genauso «fasziniert» wie Rinke, Intrigen, Verschworungen. Obwohl
er politisch rechts stand, interessierte ihn der polnische Konservatismus
im Einzelnen nicht sonderlich, weder die Biicher noch die Debatten, die
sein Bruder so fesselnd fand. Eine Freundin der beiden sagte mir, sie glaube
nicht, dass Jacek Kurski so etwas wie eine politische Philosophie habe. «Ist
er ein Konservativer? Ich glaube nicht, wenigstens nicht im strengen Sinne
der Definition. Er ist jemand, der ganz oben sein moéchte.» Und vom Ende
der 1980er-Jahre an tat er alles, um dorthin zu kommen.

Um alles zu erzéhlen, was Jacek Kurski dazu unternahm, wiirde ein Maga-
zinartikel nicht ausreichen. Belassen wir es dabeli, dass er sich schliesslich
gegen Walesa wandte, vielleicht weil der ihm den Posten nicht gab, den er
seiner Ansicht nach verdient hatte. Er heiratete, liess sich scheiden; mehr-
mals verklagte er die Zeitung seines Bruders, und die Zeitung verklagte
ihn. Er wirkte an einem leidenschaftlichen Buch mit und drehte einen Ver-
schworungsfilm iiber die geheimen Krifte, die gegen die polnische Rech-
te Front machte. Zu verschiedenen Zeiten war er Mitglied diverser Partei-
en und Faktionen - die einen eher unwesentliche Randgruppen, die ande-
ren eher im Zentrum. 2009 wurde er Mitglied des Europaparlaments, ent-
wickelte sich zum Spezialisten fiir schwarze PR - verdeckte Negativkam-
pagnen. Wie allseits bekannt, half er die Prasidentschaftskampagne Do-
nald Tusks torpedieren (der schliesslich Premier wurde). Teils verbreitete er
dazu das Geriicht, Tusks Grossvater sei seinerzeit freiwillig zur Wehrmacht
gegangen. Zu diesem Eingriff befragt, sagte Jacek Kurski Berichten zufolge,
dass das natiirlich nicht stimmte, aber «ciemny lud to kupi» — was frei iber-
setzt so viel bedeutet wie «die dummen Bauern kaufen das schon». Senator
Bogdan Borusewicz bezeichnet Jacek Kurski als «skrupellos».

Die Anerkennung des Volkes, die ihm seiner Ansicht nach als jugendlichem
Aktivisten der Solidarno$¢ zustand, blieb Jacek Kurski versagt. Was selbst-
verstindlich eine schwere Enttduschung war. Jarostaw Kurski sagt von sei-
nem Bruder: «Sein ganzes Leben denkt er schon, man schulde ihm eine
grosse Karriere ... dass er Premierminister wird, dass er dazu bestimmt ist,
Grosses zu leisten. Aber er ist vom Schicksal zum Scheitern verurteilt, im-
mer und immer wieder ... Fiir ihn ist das eine grosse Ungerechtigkeit.» Und
natiirlich ist Jarostaw Kurski erfolgreich, ein Mitglied des Establishments.
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Plo6tzlich Fernsehchef, plotzlich freie Bahn

2015 holte Kaczynski Jacek Kurski aus der relativen Obskuritit des politi-
schen Rands und machte ihn zum Direktor des 6ffentlich-rechtlichen Fern-
sehens. Seit Antritt seines Postens bei Telewizja Polska hat der jiingere Kur-
ski den Sender bis zur Unkenntlichkeit umgekrempelt, indem er seine be-
kanntesten Journalisten vor die Tiir setzte und seine Politik radikal neu
ausrichtete. Obwohl der Sender vom Steuerzahler finanziert wird, geben
sich die Nachrichten noch nicht einmal den Anschein von Objektivitit oder
Neutralitit. Erst diesen April, zum Beispiel, brachte der Sender einen Wer-
bespot fiir sich selbst. Dieser zeigte einen Clip aus einer Pressekonferenz;
der Chef der Oppositionspartei Grzegorz Schetyna sieht sich gefragt, was
seine Partei in den acht Jahren Koalitionsregierung von 2007 bis 2015 ge-
leistet habe. Schetyna {iberlegt, zieht die Stirn kraus; das Video geht in Zeit-
lupe {iber und bricht dann ab. Es hinterlisst den Eindruck, er habe nichts
Zu sagen.

In Wirklichkeit redete Schetyna mehrere Minuten lang und zihlte eine Rei-
he von Leistungen auf: von massiven Strassenbauprojekten iiber Investi-
tionen in die Landwirtschaft bis hin zu Fortschritten in der Aussenpolitik.
Man hielt den manipulierten Clip jedoch fiir so gelungen, dass Telewizja
Polskas Twitter-Feed ihn gleich mehrere Tage lang ganz oben behielt. Un-
ter der Agide der PiS produziert das 6ffentlich-rechtliche Fernsehen nicht
nur Regimepropaganda, es feiert sich auch noch selbst dafiir. Es verdreht
und verzerrt Informationen nicht nur, es kostet diese Tduschung obendrein
auch noch aus.

Nachdem man Jacek den gebiihrenden Respekt so viele Jahre lang vorent-
halten hatte, richt er sich jetzt. Er ist genau dort, wo er seiner Ansicht nach
hingehort: im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Er ist der Radikale, der im
iibertragenen Sinne Molotow-Cocktails in die Menge wirft. Der illiberale
Einparteienstaat kommt ihm gerade recht. Und wo der Kommunismus als
realer Feind nicht mehr wirklich infrage kommt, muss man sich eben neue
Feinde suchen.

Gestern die grossen Liigen, heute alternative Realitit

Von Orwell bis Koestler waren die européischen Schriftsteller des 20. Jahr-
hunderts besessen von dem Gedanken der «grossen Liige»: die méchti-
gen ideologischen Konstrukte des Kommunismus und des Faschismus, die
Plakate, welche Treue gegeniiber der Partei oder dem Fiihrer verlangten,
die in Formation marschierenden Braunhemden und Schwarzhemden, die
Fackelziige, die Anti-Terror-Polizei. Alles grosse Liigen, die so absurd wie
unmenschlich waren, alle bedurften sie anhaltender Gewalt, um sie durch-
zusetzen und die Gewalt als Drohung zu institutionalisieren. Sie bedurften
der Umerziehung, der totalen Kontrolle der Kultur, der Politisierung von
Journalismus, Sport, Literatur und Kunst.

Im Gegensatz dazu verlangen die polarisierenden politischen Bewegun-
gen des 21. Jahrhunderts ihren Anhdngern weit weniger ab. Da sie kei-
nen Glauben an eine ausgewachsene Ideologie fordern, erfordern sie auch
keine Gewalt, keinen Polizeiterror mehr. Sie zwingen die Menschen nicht
mehr dazu, Schwarz fiir Weiss zu halten, Krieg fiir Frieden, oder zu glauben,
die staatliche Landwirtschaft hitte ihr Plansoll zu 1000 Prozent erfiillt. Die
meisten von ihnen bedienen sich noch nicht einmal einer Propaganda, die
der Alltagsrealitit widerspricht. Und dennoch verlassen sie sich alle, wenn
schon nicht auf die grosse Liige, so doch auf etwas, was man, wie der Hi-
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storiker Timothy Snyder mir gegeniiber mal meinte, als mittelgrosse Liige
oder als Biindel mittelgrosser Liigen bezeichnen sollte. Man konnte auch
sagen, sie fordern ihre Anhénger dazu auf, sich, wenn schon nicht stindig,
so doch immer wieder, auf eine alternative Realitét einzulassen. Manch-
mal hat sich diese alternative Realitit organisch entwickelt; meist freilich
ist sie mithilfe moderner Marketingtechniken, Zielgruppensegmentierung
und Social-Media-Kampagnen sorgsam formuliert.

Amerikaner wissen natiirlich, wie eine Liige zur Polarisierung beitragen
und Ol ins Feuer der Fremdenfeindlichkeit giessen kann: Donald Trump
hat auf dem Riicken der «Birther»-Bewegung Einzug in die amerikanische
Politik gehalten: der falschen Primisse, Barack Obama sei kein gebiirtiger
Amerikaner - eine Verschworungstheorie, deren Durchschlagskraft man
damals erheblich unterschitzte und die den Weg fiir weitere Liigen ebnete,
von «mexikanischen Vergewaltigern» bis zu «Pizzagate». In Polen jedoch,
wie auch in Ungarn, haben wir heute Beispiele dafiir, was passiert, wenn
eine mittelgrosse Liige - eine Verschworungstheorie - erst von einer po-
litischen Partei als zentraler Punkt ihres Wahlkampfs und dann von einer
herrschenden Partei propagiert wird, der die geballte Kraft eines moder-
nen, zentralisierten Staatsapparats zur Verfiigung steht.

Smolensk 2010 - Das polnische 9/11

In Ungarn ist diese Liige alles andere als originell: Sie besteht in dem -
mit der russischen Regierung und der amerikanischen Alt-Right geteilten -
Glauben an die iibermenschlichen Krifte des jiidischen Milliardars George
Soros, der angeblich die Nation durch die bewusste Einfuhr von Migranten
zu Fall zu bringen versucht, und das obwohl es in Ungarn diese Migranten
nicht gibt.

In Polen ist die Liige wenigstens originell: Sie besteht in der Theorie ei-
ner Verschworung von Smolensk - dem Glauben, mit anderen Worten, eine
bose Kabale habe im April 2010 die Prisidentenmaschine zum Absturz ge-
bracht. Diese Geschichte hat in Polen besondere Durchschlagkraft, weil der
Absturz fiir einige schaurige historische Echos sorgte. Lech Kaczynski, der
Prasident, der dabei ums Leben kam, war auf dem Weg zu einer Feier zum
Gedenken an das Massaker von Katyn, wo Stalin 1940 {iber 21’000 Polen -
einen Gutteil der Elite des Landes — hatte ermorden lassen. Beim Crash 2010
waren Dutzende hochrangiger Militdrs und Politiker an Bord, viele von ih-
nen Freunde von mir. Mein Mann meint, er habe, einschliesslich der Flug-
begleiter, jeden an Bord gekannt.
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Ehrung fiir die fast hundert hohen Politiker und Militdrangehdorigen, die beim Crash von Smolensk ums Leben kamen. Robert
Stolarik/Polaris/laif

Trauernde warten auf die Sarge von Lech Kaczyriski und seiner Frau Maria. Béla Szandelszky/AP Photo/Keystone

Auf den Absturz hin schwappte eine ungeheure Welle von Emotionen
durchs Land. Sie glich in ihrer Hysterie dem Wahnsinn, der nach 9/11 die
Vereinigten Staaten ergriff. Die Moderatoren im Fernsehen trugen schwar-
ze Krawatten; Freunde, die in unserer Warschauer Wohnung zusammen-
kamen, meinten, es hitte sich da Geschichte wiederholt in diesem feuch-
ten, finsteren russischen Wald. Zuerst hatte es ganz den Anschein, als wiir-
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de die Tragodie das Land einen. Immerhin waren Politiker aller grésseren
Parteien in der Maschine gewesen; in vielen Stidten fanden gross ange-
legte Beerdigungsfeierlichkeiten statt. Sogar Wladimir Putin, damals Pre-
mierminister, schien bewegt. Er reiste noch am Abend des Absturzes nach
Smolensk, um sich mit Tusk zu treffen, damals ebenfalls Premier. Tags dar-
auf strahlte einer von Russlands meistgesehenen Fernsehsendern Andrze;j
Wajdas «Das Massaker von Katyn» aus, einen emotionsgeladenen und aus-
gesprochen antisowjetischen Film. Nie hatte man im russischen Fernsehen
landesweit dergleichen gesehen.

«Ihr macht das schon!»

Aber der Absturz brachte die Menschen mitnichten zusammen; er nicht
und schon gar nicht die Untersuchung seiner Ursachen.

Noch am selben Tag waren Teams polnischer Experten am Absturzort. Sie
taten ihr Bestes, die Leichen zu identifizieren, von denen viele fast vollig
verbrannt waren. Sie untersuchten das Wrack. Nachdem die Blackbox ge-
funden war, machte man sich an die Transkription der Stimmaufzeichnun-
gen der Cockpitgespriche. Die Wahrheit, die sich da abzuzeichnen begann,
war alles andere als beruhigend fiir Recht und Gerechtigkeit oder deren
Chef, den Zwillingsbruder des umgekommenen Prisidenten.

Die Maschine war mit Verspitung gestartet, und der Prisident diirfte es ei-
lig gehabt haben, schliesslich sollte die Reise der Auftakt seiner Kampagne
zur Wiederwabhl sein. In Smolensk jedoch herrschte dichter Nebel, und die
Stadt hat nicht wirklich einen Flugplatz, sondern lediglich eine Start- und
Landebahn mitten im Wald. Die Piloten dachten an eine Ausweichlandung,
was jedoch eine mehrstiindige Autofahrt bedeutet hitte. Nach einer kur-
zen telefonischen Riicksprache des Préasidenten mit seinem Bruder hatten
seine Berater die Piloten offenbar zur Landung gedringt. Ausserdem waren
einige von ihnen, entgegen der Vorschriften, wihrend des Flugs im Cockpit
aus und ein spaziert. Ebenfalls wider die Vorschriften war, dass der Chef der
Luftwaffe sich zu den Piloten gesetzt hatte. «ZmiesScisz sie $miato» - «Ihr
macht das schon, traut euch nur», sagte Lech Kaczyniski. Sekunden spiter
kollidierte die Maschine mit den Wipfeln einiger Birken, geriet in Schrig-
lage und schlug im Wald auf.

Die Geburt einer michtigen Verschworungstheorie

Anfangs scheint Jarostaw Kaczynski selbst an den Unfall geglaubt zu ha-
ben. «Ist alles eure Schuld und die Schuld der Gazetten», sagte er meinem
Gatten, der damals Aussenminister war, als der ihn iiber den Absturz infor-
mierte. Womit er sagen wollte, so etwas sei allein die Schuld der Regierung,
die sich aus Angst vor der populistischen Presse keine neuen Flugzeuge zu
kaufen traute. Entsprechend waren die ersten Ermittlungsergebnisse ganz
und gar nicht nach seinem Geschmack: Mit der Maschine war alles in Ord-
nung.

Durchaus moglich, dass Jarostaw Kaczynski, wie so viele andere auch, die
mittels Verschworungstheorien Sinn in sinnlose Tragdodien zu bringen ver-
suchen, einfach nicht akzeptieren konnte, dass sein geliebter Bruder so ein-
fach ums Leben gekommen war; womdglich hatte er auch Probleme mit
dem heiklen Fakt, dass Lech und sein Team die Piloten zur Landung geno-
tigt hatten und dass das letztlich die Ursache des Ungliicks gewesen war.
Vielleicht hatte er aber auch - wie Donald Trump - verstanden, dass eine
Verschworungstheorie ihm zur Macht verhelfen konnte.
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Ahnlich wie Trump die «Birther»-Theorie und das Mirchen von der Bedro-
hung durch kriminelle Migranten zur Motivation seiner Anhinger einsetz-
te, benutzte Jarostaw Kaczynski die Tragédie von Smolensk zur Mobilisie-
rung der seinen, die sich von ihm einreden liessen, dass der Regierung so
wenig zu trauen sei wie den Medien. Hin und wieder liess er auch durch-
blicken, die Russen hitten die Maschine zum Absturz gebracht. Dann wie-
der gab er die Schuld am Tod seines Bruders der ehemaligen Regierungs-
partei, die mittlerweile die grosste Oppositionspartei war: «Ihr habt ihn
vernichtet», tobte er einmal im Parlament, «ihr habt ihn ermordet, ihr seid
der letzte Dreck!»

Hat seinen Bruder zum Martyrer stilisiert: Jarostaw Kaczyriski. JP Black/LightRocket/Getty Images
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Das Hirngespinst wird Polit-Programm

Nattiirlich sind seine Anschuldigungen nicht zu beweisen. Womoglich um
sich etwas von den Liigen, die erzihlt werden mussten, zu distanzieren,
iibertrug er die Verbreitung der Verschworungstheorie einem seiner lte-
sten — und merkwiirdigsten - Weggefihrten. Antoni Macierewicz gehort zu
Kaczynskis Generation und ist ein alter Antikommunist, wenn auch einer
mit merkwiirdigen Freunden und noch merkwiirdigeren Angewohnheiten.
Sein seltsam starrer Blick und seine Obsessionen - nach eigener Aussage
hilt er «Die Protokolle der Weisen von Zion» fiir ein glaubwiirdiges Doku-
ment - veranlassten selbst die PiS 2015 zu dem Wahlversprechen, Macie-
rewicz auf keinen Fall zum Verteidigungsminister zu machen.

Aber kaum hatte die Partei gewonnen, brach Jarostaw Kaczyriski sein Ver-
sprechen und ernannte Macierewicz denn doch. Und der machte sich auf
der Stelle an die Institutionalisierung der Smolensk-Liige. Er ernannte
eine neue, mit allerhand schrigen Vogeln besetzte Ermittlungskommissi-
on, darunter einem Ethnomusikologen, einem pensionierter Piloten, ei-
nem Psychologen, einem russischen Volkswirtschaftler und andere, die
vollig unbeleckt von der Materie waren. Der erste offizielle Bericht ver-
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schwand von der Website der zustindigen Behorde. Die Polizei tauchte bei
den Sachverstindigen auf, die im Verlauf der urspriinglichen Ermittlungen
ausgesagt hatten, verhorte sie, konfiszierte ihre Computer. Als Macierewicz
zum Besuch seiner amerikanischen Kollegen im Pentagon nach Washing-
ton reiste, erkundigte er sich als Erster, ob der amerikanische Nachrichten-
dienst geheime Informationen iiber Smolensk habe. Wie ich erfuhr, 16ste
seine Frage dort einige Sorge um den Geisteszustand des Verteidigungsmi-
nisters aus.

Als einige Wochen nach der Wahl europiische Beh6rden und Menschen-
rechtsgruppen auf das Treiben der polnischen Regierung zu reagieren be-
gannen, konzentrierten sie sich auf die Unterminierung der Justiz und
der Medien. Die Institutionalisierung der Verschworungstheorie um Smo-
lensk, die sich offen gesagt fiir Aussenstehende auch viel zu verriickt aus-
nimmt, liess man ausser Acht. Was nichts daran dndert, dass die Entschei-
dung, ein Hirngespinst zum Kern der offiziellen Politik zu machen, hinter
den darauf folgenden autoritdren Aktionen stand.

Die Macht der Glaubensfrage

Auch wenn die Macierewicz-Kommission nie eine glaubwiirdige alternati-
ve Erklarung fiir den Absturz hervorgebracht hat, die Smolensk-Liige leg-
te das moralische Fundament fiir weitere Liigen. Wer eine derart an den
Haaren herbeigezogene Theorie akzeptieren konnte, und das ohne den ge-
ringsten Beweis, der konnte alles akzeptieren - so etwa auch den Bruch
des Versprechens, Macierewicz keinen Posten in der Regierung zu geben.
Zu schweigen davon, dass Macierewicz — obwohl Recht und Gerechtigkeit
sich als «patriotische» und antirussische Partei geriert - reihenweise hoch-
rangige Militirs schasste, Waffenkontrakte aufkiindigte, Leute mit merk-
wiirdigen russischen Kontakten beforderte und mitten in der Nacht eine
Nato-Einrichtung in Warschau stiirmen liess. Ausserdem lieferte die Liige
dem Fussvolk des rechten Fliigels die ideologische Basis dafiir, andere Ver-
stosse zu tolerieren. Welche Fehler auch immer die Partei machte, welche
Gesetze auch immer sie brach, wenigstens kiime endlich die Wahrheit {iber
Smolensk an den Tag.
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Urheber der Smolensk-Verschwérungstheorie: Der damalige polnische Verteidigungsminister Antoni Macierewicz (Bild von 2017).

Alik Keplicz/AP Photo/Keystone
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Die Verschworungstheorie um den Absturz von Smolensk diente, wie die
Migrationstheorie der Ungarn, auch noch einem anderen Zweck: Sie bot ei-
ner jiingeren Generation ohne Erinnerung an die kommunistische Vergan-
genheit und einer Gesellschaft mit gerade mal einem Restbestand ehema-
liger Kommunisten in der Politik einen neuen Grund, den aus den Kimp-
fen der 90er-Jahre hervorgegangenen Politikern, Geschiftsleuten und In-
tellektuellen zu misstrauen, die jetzt das Land regierten. Wichtiger noch
bot sie eine Mdglichkeit zur Definition einer neuen und besseren Elite. Was
brauchte es Wettbewerb, Examen oder vor Leistungen strotzende Lebens-
laufe? Jeder, der seinen Glauben an die Smolensk-Liige kundtut, ist per de-
finitionem ein wahrer Patriot — warum sollte so einer nicht auch fiir einen
Posten in der Regierung taugen?

Der emotionale Appeal einer Verschworungstheorie liegt in ihrer Einfach-
heit. Sie liefert eine plausible Erklarung fiir komplexe Phinomene wie fiir
zufillige Ungliicksfille und bietet dem Glidubigen die Befriedigung eines
speziellen, privilegierten Zugangs zur Wahrheit. Nur ist es, um es noch ein-
mal zu sagen, gar nicht so einfach, den Appeal einer Verschworungstheorie
von ihren Folgen fiir die Karrieren derer zu trennen, die sie verbreiten. Den
Hiitern des Einparteienstaats, denen, die die offiziellen Verschworungs-
theorien wiederholen und fiir ihre Verbreitung sorgen, bringt die Akzep-
tanz dieser simplen Erkldrungen noch etwas anderes ein, nimlich Macht.

Der Blick nach Ungarn

Maria Schmidt war zwar nicht auf meiner Silvesterparty, aber ich kenne
sie schon geraume Zeit. Sie lud mich 2002 zur Er6ffnung des Terror Haza
- des Haus des Schreckens - in Budapest ein, und ich war seither mit ihr
in lockerer Verbindung geblieben. Das Museum, dessen Direktorin sie ist,
kiimmert sich um die Geschichte des Totalitarismus in Ungarn und war bei
seiner Eroffnung eines der innovativsten neuen Museen in der dstlichen
Hilfte Europas.
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Das Terror Haza wurde jedoch auch vom ersten Tag an scharf kritisiert. So
einige Besucher stiessen sich am ersten Ausstellungsraum, in dem an der
einen Wand auf einer Reihe von Bildschirmen Nazipropaganda gesendet
wurde, wihrend an der Wand gegeniiber auf einer Reihe von Bildschirmen
kommunistische Propaganda lief. 2002 war es noch immer schockierend,
dass man die beiden Regime miteinander vergleichen sollte; vielleicht ver-
steht man das heute nicht mehr. Andere hatten den Eindruck, das Museum
beschiftige sich nicht genligend mit den Verbrechen des Faschismus, aber
die Kommunisten waren nun mal in Ungarn linger an der Macht als die
Faschisten, weshalb es auch mehr zu zeigen gibt. Mir personlich gefiel, dass
das Museum zeigte, wie sich der Mann auf der Strasse mit beiden Regimen
arrangierte, weil das meiner Ansicht nach den Ungarn dabei helfen konnte,
Verantwortung fiir die eigene Politik zu iibernehmen, anstatt in die natio-
nalistische Falle zu tappen, fiir alle Probleme Aussenstehende verantwort-
lich zu machen.

Und dennoch ist Ungarn in ebendiese nationalistische Falle getappt. Die
verspitete Abrechnung des Landes mit seiner kommunistischen Vergan-
genheit — in Form von Museen, Gedenkfeiern und der Nennung von Tétern
- half keineswegs dabei, wie ich gedacht hatte, den Respekt fiir die Herr-
schaft des Rechts, fiir den Pluralismus zu festigen, fiir eine Einschrinkung
der Macht des Staats. Eher im Gegenteil: Sechzehn Jahre nach der Eroff-
nung des Museums denkt Ungarns herrschende Partei nicht daran, sich ir-
gendwelche Beschrinkungen aufzuerlegen.

Die Fidesz ist noch viel weiter gegangen als die polnische Recht und Ge-
rechtigkeit sowohl bei der Politisierung der 6ffentlich-rechtlichen als auch
bei der Demontage der privaten Medien - Letzteres durch Drohungen und
Abdrehen des Werbehahns. Sie hat eine neue unternehmerische Elite ge-
schaffen, die Orban treu ergeben ist. Ein ungarischer Geschiftsmann, der
hier nur ungern genannt werden mochte, hat mir gesagt, dass kurz nach
Orbans Machtiibernahme Kumpane von Linientreuen von ihm verlangt
hitten, ihnen sein Unternehmen fiir weit unter Preis zu verkaufen; als er
sich weigerte, arrangierte man «Steuerpriifungen» und andere Schikanen;
eine Einschiichterungskampagne fiihrte dazu, dass er Bodyguards einstel-
len musste. Schliesslich verkaufte er seinen ungarischen Besitz und ging
ins Ausland.

Der Hass-Blog der Museumsdirektorin

Wie der polnische bedient sich auch der ungarische Staat der mittelgrossen
Liige. Er pumpt Propaganda unters Volk, laut der nichtexistierende mus-
limische Migranten fiir Ungarns Probleme verantwortlich seien, die Eu-
ropdische Union und, wie bereits gesagt, George Soros. Maria Schmidt -
Historikerin, Wissenschaftlerin und Museumskuratorin - ist eine der we-
sentlichen Urheberinnen dieser Liige. Regelmissig veroffentlicht sie aufih-
rem Blog lange, zornige Posts, in denen sie gegen Soros vom Leder zieht,
gegen Budapests mit Mitteln des Milliardérs ins Leben gerufene Mittel-
europdische Universitit und gegen «linke Intellektuelle», worunter sie vor
allem liberale Demokraten von Mitte-Links bis Mitte-Rechts zu verstehen
scheint.

Marias Lebensgeschichte ist voller Ironien und Paradoxa. Schmidt ist we-
sentliche Nutzniesserin von Ungarns angeblich aus dem Ruder gelaufenem
Ubergang; ihr verstorbener Gatte hat auf dem postkommunistischen Im-
mobilienmarkt ein Vermégen gemacht, dank dem sie in einem spektaku-
ldren Haus in den Budaer Hiigeln lebt. Obwohl sie eine PR-Kampagne ge-
gen Soros’ Mitteleuropiische Universitit fiihrt, hat ihr Sohn dort studiert.
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Und obwohl sie sehr wohl weiss, was in den 1940er-Jahren in ihrem Land
passiert ist, folgte sie buchstabentreu dem Regelbuch der KP, als sie 2016
das respektierte ungarische Magazin «Figyel6», aufkaufte: Sie warf die un-
abhingigen Reporter hinaus und ersetzte sie durch verléssliche regierungs-
treue Autoren.

«Figyel6» ist nach wie vor in «Privatbesitz»; es ist jedoch unschwer zu se-
hen, wer das wochentlich erscheinende Magazin trégt. Eine Ausgabe ritt
eine scharfe Attacke gegen ungarische NGOs - das Cover verglich sie mit
der Terrororganisation Islamischer Staat; die Regierung hatte in der Aus-
gabe ein Dutzend Seiten Werbung geschaltet: fiir die Nationalbank, das
Schatzamt, die staatliche Anti-Soros-Kampagne. Es handelt sich hier um
eine moderne Ausprigung der regierungsnahen Presse des Einparteien-
staats — mitsamt dem hohnisch-zynischen Ton, der einst kommunistische
Publikationen kennzeichnete.

Ein unmogliches Gesprich

Nachdem sie mich «arrogant und ahnungslos» genannt hatte, erklérte sich
Schmidt zu einem Gesprach mit mir bereit - unter der Voraussetzung, dass
ich mir ihre Einwinde gegen einen Artikel anhorte, den ich gerade fiir die
«Washington Post» geschrieben hatte. Mit dieser Einladung flog ich nach
Budapest. Wie zu erwarten, erwies sich das erhoffte interessante Gespriach
als unmoglich. Schmidt spricht ausgezeichnet Englisch, bestand aber auf
einem Dolmetscher. Sie hatte einen ganz offensichtlich herzlich vering-
stigten jungen Mann aufgetrieben, der, den Transkripten nach zu urteilen,
ganze Brocken ihrer Aussagen unter den Tisch fallen liess. Und obwohl wir
uns fast seit zwanzig Jahren kannten, stellte sie ein Tonbandgerit zwischen
uns, woraus ich den Schluss zog: Sie traute mir nicht iiber den Weg.

Dann wiederholte sie haarklein die Argumente, die bereits auf ihrem Blog
zu lesen waren. Als ihren grossen Beweis dafiir, dass George Soros die ame-
rikanischen Demokraten «gehoreny, zitierte sie eine Episode von «Satur-
day Night Live». Als Beweis dafiir, dass die USA eine «knallharte ideolo-
gisch motivierte Kolonialmacht» seien, zitierte sie eine Rede Barack Oba-
mas, in der er das Vorhaben einer ungarischen Stiftung anspricht, eine Sta-
tue zu Ehren von Balint Homan zu errichten — dem Mann, der in den 1930er-
und 40er-Jahren fiir Ungarns antisemitische Gesetzgebung mitverantwort-
lich war. Sie bestand auf ihrer Behauptung, die Einwanderung stelle eine
schreckliche Bedrohung fiir Ungarn dar, und reagierte irritiert, als ich sie
mehrere Male fragte, wo denn all diese Einwanderer seien. «Die sind in
Deutschland», fauchte sie schliesslich und behauptete, die Deutschen wiir-
den Ungarn letztlich zwingen, «diese Leute wieder zuriickzunehmen.»

Schmidt ist die Verkdrperung dessen, was der bulgarische Schriftsteller
Ivan Krastev kiirzlich als das Verlangen vieler Ost- und Mitteleuropéer be-
zeichnete, «die koloniale Abhingigkeit abzuschiitteln, die das Projekt der
Verwestlichung an sich impliziert»; das Verlangen, die Demiitigung zu ver-
gessen, lediglich Nachahmer, Mitldufer des Westens anstatt Griinder zu
sein. Schmidt sagte mir, die westlichen Medien, mich vermutlich mit in-
begriffen, «sprechen von oben auf die unten herab wie seinerzeit bei den
Kolonien». Das Gerede im Westen von einem ungarischen Antisemitismus,
von Korruption und Autoritarismus sei nichts anderes als «Kolonialismus».
Aber so engagiert sie sich fiir die Einzigartigkeit Ungarns und die «unga-
rische Art» starkmacht, ein Gutteil ihrer Ideologie ist in Bausch und Bo-
gen von «Breitbart News» abonniert — bis hin zur Karikatur amerikanischer
Universitaten und den spdttischen Witzen iiber «transsexuelle Toiletten».
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Antisemitische Hetzkampagne gegen George Soros in Budapest: Der Philanthrop und Investor ist der Regierung Orban ein Dorn
im Auge. Pablo Gorondi/AP Photo/Keystone
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Sie hat sogar Steve Bannon und Milo Yiannopoulos nach Budapest einge-
laden.

Die Liigen leisten gute Dienste

Als ich ihr so zuhérte, kam ich zu der Uberzeugung, dass es den einen Au-
genblick, in dem Schmidts Ansichten sich «gedndert» hitten, nie gegeben
hat. Sie hat der freiheitlichen Demokratie nie den Riicken gekehrt, weil sie
nie daran geglaubt hat — oder jedenfalls hat sie sie nie fiir wichtig gehalten.
Fiir sie ist das Gegenmittel gegen den Kommunismus nicht Demokratie,
sondern eine Vision von nationaler Souverinitit, die an die der Anti-Drey-
fusarden gemahnt. Und wenn nationale Souverénitit die Form eines Staa-
tes annimmt, dessen Elite sich nicht nach ihrem Talent definiert, sondern
nach ihrem «Patriotismus», sprich, der Bereitschaft, sich Orban unterzu-
ordnen, dann nimmt sie das eben in Kauf.

Thr Zynismus ist nicht zu {iberbieten: Soros Unterstiitzung syrischer Fliicht-
linge kann unmoglich etwas mit Philanthropie zu tun haben; dahinter kann
einzig das tiefe Sehnen nach der Zerstérung Ungarns stehen. Auch Ange-
la Merkels Fliichtlingspolitik kann unmdéglich humanitére Griinde haben.
«Ich halte das schlicht fiir Blodsinn», meinte Schmidt. «Ich wiirde sagen,
Merkel will damit nur beweisen, dass die Deutschen diesmal die Guten
sind. Und damit sie alle anderen iiber Humanismus und Moral belehren
konnen. Fiir die Deutschen spielt es doch keine Rolle, woriiber sie den Rest
der Welt schulmeistern; sie miissen einfach jemanden schulmeistern.»

Es ist offensichtlich, dass die mittelgrosse Liige nicht nur Donald Trump,
sondern auch Orbdan beste Dienste leistet, und sei es auch nur weil sie die
Aufmerksamkeit der Welt weg von dem, was er macht, auf seine Rhetorik
lenkt. Schmidt und ich verbrachten den grossten Teil der zwei Stunden un-
serer unangenehmen Unterhaltung damit, {iber vollig unsinnige Fragen zu
streiten: Gehoren Amerikas Demokraten George Soros? Sind nichtexistente
Migranten, die noch nicht einmal in Ungarn leben wollen, eine Bedrohung
fiir die Nation? Den Einfluss Russlands auf Ungarn, der mittlerweile enorm
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ist, sprachen wir erst gar nicht an. Ebenso wenig sprachen wir iiber die Kor-
ruption oder die zahllosen (von der «Financial Times» und anderen doku-
mentierten) Fille, in denen Orbans Freunde von europiischen Subventio-
nen und legislativen Taschenspielertricks profitiert haben. (Hat eine herr-
schende Partei erst einmal die Gerichte politisiert und die Medien mundtot
gemacht, tut sie sich leichter mit dem Stehlen.)

Der gute Draht zum Premier

Ebenso wenig erfuhr ich letztlich iiber Schmidt selbst. Anderen Budape-
stern zufolge motiviert sie letztlich nur ihr Verlangen nach Reichtum und
Macht. Die Abgeordnete Zsuzsanna Szelényi, frither Mitglied von Orbdns
Partei Fidesz, heute als Unabhingige im Parlament, war nur eine von meh-
reren, die mir sagten, dass man heute «in Ungarn unmoglich reich» sein
konne «ohne den einen oder anderen Draht zum Premier». Schmidt sei nur
dank Orban Direktorin des Museums und einiger anderer historischer In-
stitute, was ihr eine einzigartige Moglichkeit an die Hand gibt, Einfluss auf
die Erinnerung der Ungarn an ihre Geschichte zu nehmen. Und sie genies-
se das. Vielleicht glaubt sie wirklich, dass Ungarn sich einer schrecklichen
existenziellen Bedrohung in der Gestalt von George Soros und irgendwel-
chen unsichtbaren Syrern ausgesetzt sieht. Oder sie sieht ihre eigene Seite
nicht weniger zynisch als ihre Gegner, und das Ganze ist fiir sie nur ein auf-
wendiges Spiel.

Was nach meinem Interview passierte, mag als Hinweis darauf dienen:
Ohne meine Genehmigung prasentierte Schmidt auf ihrem Blog ein aus-
giebig redigiertes Transkript des Gesprichs - etwas verwirrend - als ihr
Interview mit mir. Das Transkript erschien ausserdem auf der offiziellen
Website der ungarischen Regierung auf Englisch. (Stellen Sie sich vor, das
Weisse Haus veroffentlicht das Transkript eines Gespriachs zwischen, sa-
gen wir mal, dem Chef der Smithsonian Institution und einem auslindi-
schen Trump-Kritiker, vielleicht verstehen Sie dann, wie merkwiirdig das
ist.) Aber selbstverstindlich hatte sie das Interview nicht mir zuliebe ge-
fiihrt; es war eine Vorstellung, eine Performance, die den Ungarn Schmidts
Loyalitédt gegeniiber dem Regime unter Beweis stellen sollte und dass sie
willens war, dafiir einzutreten. Woran iiberhaupt kein Zweifel besteht.

Der Grieche lacht nur

Es ist noch gar nicht so lange her, da schilderte ich eines schonen Abends
in einem Fischrestaurant an einem weniger schénen Platz in Athen besag-
te Silvesterparty einem griechischen Politikwissenschaftler. Er lachte mich
leise aus — oder besser, er lachte zusammen mit mir dariiber, er wollte nicht
unhoflich sein. Aber was ich da als Polarisierung bezeichnete, war fiir ihn
nichts Neues. «Dieser Augenblick Liberalitit nach 1989, das war die Aus-
nahmep», kliarte mich Stathis Kalyvas auf. Polarisierung sei normal. Wich-
tiger noch, so wiirde ich dem hinzufiigen: Auch die Skepsis gegeniiber der
freiheitlichen Demokratie ist normal. Und der Appeal des Autoritarismus
ist ewig.

Kalyvas ist, unter anderem, Autor einiger bekannter Biicher iiber Biirger-
kriege, auch iiber den griechischen der 1940er-Jahre, einen der vielen Au-
genblicke in der Geschichte Europas, in denen radikal entgegengesetzte
Gruppen zu den Waffen griffen und einander umzubringen begannen. Aber
Krieg und Frieden zwischen der griechischen Biirgerschaft sind von jeher
relativ. So hatten zur Zeit unseres Gesprichs einige griechische Intellek-
tuelle gerade einen zentristischen Augenblick. «Liberal» war plotzlich fa-
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shionable, wie mir eine ganze Reihe von Athenern sagte, und sie meinten
damit weder kommunistisch noch autoritir, weder am linken Fliigel wie die
Syriza, die Regierungspartei, noch am rechten wie ihr nationalistischer Ko-
alitionspartner, die Unabhingigen Griechen. Hippe junge Leute bezeichne-
ten sich als «neoliberal» und bedienten sich damit eines Begriffs, der noch
einige Jahre zuvor als Fluch gegolten hitte.

Eine Mahnung an Amerika

Aber selbst die optimistischsten Zentristen waren keineswegs iiberzeugt,
dass dieser Wandel von Dauer sein wiirde. «<Wir haben die Linkspopulisten
iiberlebt», sagten mir mehrere Leute diister, «und jetzt wappnen wir uns ge-
gen die Populisten von rechts.» Schon lange tobt ein boser Streit um Name
und Status von Mazedonien, der ehemals jugoslawischen Republik an Grie-
chenlands Nordgrenze; kurz nach meiner Abreise wies die griechische Re-
gierung einige russische Diplomaten aus - sie hatten im Norden eine an-
timazedonische Hysterie zu schiiren versucht. Was immer eine Nation an
Gleichgewicht erreicht, es gibt stets jemanden, zu Hause oder im Ausland,
der einen Grund hat, es zu storen.

Was uns eine Mahnung sein sollte. Wir Amerikaner mit unserer wirkungs-
vollen Griindungsgeschichte, unserer ungewohnlichen Verehrung fiir un-
sere Verfassung, unserer relativen geografischen Abgeschiedenheit und
zwei Jahrhunderten wirtschaftlichen Erfolgs sind seit langem schon iiber-
zeugt, dass eine freiheitliche Demokratie, ist sie erst einmal erreicht, nicht
mehr zu dndern ist. Die amerikanische Geschichte présentiert sich als eine
des Fortschritts, in der es unablissig vorwirts- und aufwirtsgeht, mit ei-
nem Biirgerkrieg als kurzem Schluckauf, einem Hindernis, das man {iber-
wunden hat. Die griechische Geschichte hat nichts Lineares; sie scheint
sich eher im Kreis zu drehen. Mal hat man eine freiheitliche Demokra-
tie, dann eine Oligarchie, dann wieder eine freiheitliche Demokratie. Dann
kommen die Auslander, dann ein kommunistischer Putschversuch und
schliesslich die Militirdiktatur. Und so geht das nun seit der athenischen
Republik.

Auch in anderen Teilen Europas hat man das Gefiihl, die Geschichte drehe
sich im Kreis. Die Kluft, die Polen zerrissen hat, dhnelt auffallend der, die
Frankreich im Gefolge der Dreyfus-Affiare gespalten hat. Die Sprache der
radikalen europdischen Rechten - der Ruf nach einer «Revolution» gegen
«Eliten», der Traum von der «reinigenden» Gewalt und einem apokalypti-
schen Aufeinanderprall der Kulturen -, sie dhnelt auf frappierende Weise
der der radikalen europiischen Linken. Unzufriedene, verdrossene Intel-
lektuelle, Leute, die das Gefiihl haben, die Regeln seien nicht fair und dass
die falschen Leute am Driicker seien, das ist nicht allein ein europiisches
Phinomen. Einige Monate nach der Machtiibernahme von Recht und Ge-
rechtigkeit kam der venezolanische Schriftsteller Moisés Naim zu Besuch
nach Warschau. Er bat mich um eine Beschreibung der neuen polnischen
Fiihrung. Wie die denn so seien, menschlich, meinte er. Zornig, sagte ich
ihm, rachsiichtig, voller Groll. «Die horen sich genauso an wie die Chavi-
stas», meinte er.
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Personenkult: Anhénger von Jarostaw Kaczyriski an einer Wahlkampagne im Juni 2010. Kacper Pempel/Reuters

REPUBLIK

Die Grenzen der Meritokratie

In Wahrheit ist der Streit dariiber, wer herrschen darf, nie vorbei, schon gar
nicht in einer Epoche, die die Aristokratie verworfen hat und nicht langer
glaubt, dass Fiihrerschaft mit der Geburt auf einen tibergeht oder dass Gott
hinter der herrschenden Klasse steht. Einige von uns in Europa und Nord-
amerika haben sich in der Idee eingelebt, unterschiedliche Formen von de-
mokratischem und wirtschaftlichem Wettbewerb seien die fairste Alterna-
tive zu vererbter oder ordinierter Macht.

Aber es hitte uns nicht weiter zu {iberraschen brauchen - es hitte mich
nicht weiter zu iiberraschen brauchen -, als man die Prinzipien von Meri-
tokratie und Wettbewerb infrage gestellt sah. Demokratie und freie Mark-
te konnen eben doch zu unbefriedigenden Ergebnissen fithren, vor allem
wenn sie schlecht reguliert werden oder keiner den Regulierern traut oder
Leute von verschiedenen Startlochern aus in den Wettbewerb gehen. Frii-
her oder spiter, das war immer klar, wiirden die Verlierer des Wettbewerbs
den Wert des Wettbewerbs selbst infrage stellen.

Vor allem aber beantworten die Prinzipien des Wettbewerbs, selbst wenn
sie Talent und sozialen Aufstieg fordern, nicht notwendigerweise tiefe-
re Fragen um nationale Identitdt - noch befriedigen sie das menschliche
Verlangen, einer moralischen Gemeinschaft anzugehoren. Der autoritire,
ja selbst der semiautoritire, der illiberale Einparteienstaat bietet dieses
Versprechen: dass die Nation von den Besten regiert wird, denen, die das
verdient haben, den Parteimitgliedern, den Glidubigen der mittelgrossen
Liige. Mag sein, dass die Demokratie gebeugt, die Geschiftswelt korrum-
piert oder die Justiz zerschlagen werden muss, um diesen Staat zu errei-
chen. Aber wenn Sie glauben, dass Sie einer von denen sind, die das ver-
dient haben, dann werden Sie das auch tun.
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Dieser Artikel «A Warning From Europe: The Worst Is Yet to Come» wurde im Oktober 2018 im
Magazin «The Atlantic» publiziert. Er ist Teil einer Serie rund um die Frage: Liegt die Demokratie
in den letzten Ziigen? Ab dem 21. Oktober finden in Polen Kommunalwahlen statt.

Zur Autorin

Anne Applebaum ist mehrfach ausgezeichnete amerikanische Journalistin
und Historikerin. Sie ist mit dem einstigen polnischen Aussenminister Ra-
dostaw Sikorski verheiratet und lebt seit 2006 in Polen.

Hinweis: In einer friiheren Fassung schrieben wir, Anne Applebaum habe polnisch-jiidische
Wurzeln. Richtig ist: Sie ist jidische Amerikanerin und besitzt zudem auch die polnische
Staatsangehdrigkeit. Wir haben dies korrigiert.
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