Chef einer Welt voller Magie und Gewalt: Joseph Kony (mit rotem Beret) mit Kindersoldaten seiner Lord’s Resistance Army. Friedrich Stark/Imago

Die Geister der Toten
jagen die Kinder

Zwei Jungen werden entfithrt und miissen als Kindersoldaten
dienen. Der eine flieht - und wird Pressesprecher am Interna-
tionalen Strafgerichtshof. Der andere bleibt — und steht jetzt
als mutmasslicher Kriegsverbrecher in Den Haag vor Gericht.
Die Geschichte zweier Manner. Teil I/11.

Von Elsbeth Brauer und Minh Thu Tran, 06.11.2018

21. Mai 2004: Abgefangene Funkspriiche

Kommandant:
Wer hat Lukodi angegriffen?

Dominic Ongwen:
Ah, das war ich.

Kommandant:
Wie bitte?
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Ongwen:
Das war ich. Over.

Kommandant (lacht):
Ich habe gehort, dass sie mehr als hundert Hauser angeziindet haben.

Ongwen:
Genau so ist es passiert.

Kommandant:
Sie haben iiber fiinfzig Menschen getotet.

Ongwen:
Das ist immer noch wenig. Over.

Zwei Opfer, ein Téiter

Am Internationalen Strafgerichtshof in Den Haag, mit seiner blitzenden
Glasfassade und niichternen Strenge, hért man in diesen Tagen zwei Ge-
schichten. Die erste geht so: Als Dominic Ongwen 14 Jahre alt ist, wird er
von Rebellen entfiihrt. Sie bringen ihn in ein geheimes Versteck der Lord’s
Resistance Army. Die LRA will Uganda in einen christlichen Gottesstaat
verwandeln. Und, bis es so weit ist, in eine Holle.

Ongwen wird Kindersoldat, steigt bald auf, wird zum Kommandanten be-
fordert — und zieht raubend und mordend mit seiner Miliz durchs Land.
Die Jungen der zerstorten Dorfer zwingt er, sich ihnen anzuschliessen, die
Midchen macht er zu Sexsklavinnen. Er vergewaltigt selbst Zehnjihrige
und priigelt sie mit Bambusstocken bis zur Bewusstlosigkeit. Wenn Ong-
wen seinen Vorgesetzten von den Massakern erzihlt, lacht er.

Er ist geblieben: Dominic Ongwen als Mitglieder der LRA.

Die andere Geschichte geht so: Dominic Ongwen wird auf dem Schulweg
entfiihrt. Die Lord’s Resistance Army zwingt ihn, Abscheuliches zu tun.
Ongwen hat panische Angst vor den Geistern, von denen die Kommandan-
ten reden. Er traut sich nicht wegzulaufen. Wird jemand auf der Flucht er-
wischt, zerhacken ihn die anderen mit Macheten.
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Irgendwann fillt er dem Rebellenfiihrer Joseph Kony auf. Der beférdert ihn
und gibt ihm eine eigene Brigade. Ongwen, traumatisiert, einer Gehirnwé-
sche unterzogen, befolgt blind Befehle. Er muss Dorfer iiberfallen, pliin-
dern, versklaven, toten. Er muss gehorchen. Wer sich weigert, stirbt.

Welche der beiden Geschichten ist die richtige? Dariiber sitzen seit Dezem-
ber 2016 drei Manner in weiss-blauen Roben in Den Haag zu Gericht. Und
schon jetzt ist klar: So einen Fall wie diesen hat es vor dem Internationalen
Strafgerichtshof (IStGH) noch nie gegeben. Zum ersten Mal steht ein ehe-
maliger Kindersoldat vor Gericht, zum ersten Mal umfasst ein Fall siebzig
Anklagepunkte, und zum ersten Mal wird jemand eines Verbrechens be-
zichtigt, das an ihm selbst begangen wurde: Rekrutierung und Einsatz von
Kindersoldaten.

Der Angeklagte folgt dem Prozess aufmerksam. Ongwen sitzt kerzengera-
de da. Die Haare sind ordentlich kurz rasiert, die schmutzigen Dreadlocks
langst verschwunden. Dass er iiber zwanzig Jahre als Warlord im Busch
verbracht hat, siecht man ihm nicht an. Manchmal hat er einen Ausdruck
im Gesicht, der schwer zu beschreiben ist: distanziert und interessiert zu-
gleich, manchmal milde erstaunt, vielleicht auch schiichtern, als wire es
ihm peinlich, so im Mittelpunkt zu stehen.

Der andere

Es gibt einen zweiten ehemaligen Kindersoldaten am Internationalen Ge-
richtshof. Er heisst Jimmy Otim, ist 36 Jahre alt und arbeitet in der Kom-
munikationsabteilung des IStGH. Otim ist klein, ein Energiebiindel, hat ei-
nen Oberlippenbart und raspelkurze Haare und ein ausgelassenes Lachen.
Dunkle Anziige, wie am Gerichtshof in Den Haag iiblich? Nein, er kommt
in wild bedruckten Shirts zur Arbeit.

Seine Kollegen respektieren ihn. Sie wissen, dass er drei Mastertitel hat, un-
ter anderem in Friedens- und Konfliktforschung, dass er sich bestens aus-
kennt im Prozess gegen Dominic Ongwen; sie schitzen, wie respektvoll er
die Uberlebenden der Massaker behandelt. Aber kaum jemand weiss, dass
Otim selbst einmal Kindersoldat war.

Auch er wurde einst gekidnappt von der Lord’s Resistance Army. Er hat das
alles selbst erlebt: die Marsche durch den Busch und die Gehirnwische, die
brennenden Hiitten, die Schreie, die Morde.
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Er ist geflohen: Jimmy Otim auf einer Aufnahme aus Kindertagen. zvg

Doch Jimmy Otim konnte fliehen. Dominic Ongwen blieb. Der eine mach-
te Karriere beim Internationalen Strafgerichtshof, der andere bei der LRA.
Heute arbeitet der eine fiir das Gericht, das iiber den anderen urteilen soll.

Das Massaker

Manchmal, so erzahlt man es sich in Lukodi, hort man nachts Schritte,
schwere Soldatenstiefel. Aber wenn die Anwohner dann die Tiiren ihrer
Lehmbhiitten 6ffnen und hinausschauen, ist dort niemand.

An anderen Tagen fahren die Geister der Toten in die Kinder, schreiend lau-
fen sie dann im Klassenzimmer umher und ziehen sich aus wie von Sinnen,
und die Lehrer miissen dann rasch einen Priester rufen, dem es nur mit viel
Weihwasser und stundenlangen Gebeten gelingt, die Geister der Ermorde-
ten wieder zu verscheuchen.

Lukodi, im Norden Ugandas, ist eine weite Grasebene. Niedriges Gras, ver-
einzelt Mangobdume, die Lehmbhiitten sind rund und haben Dicher aus
Elefantengras. Eigentlich ist Regenzeit, aber geregnet hat es in den letzten
Tagen nie. Schon am Vormittag hat es iiber dreissig Grad.

19. Mai 2018. Es ist auf den Tag 14 Jahre her, dass im Massaker von Luko-
di sechzig Menschen ermordet wurden. Zur Gedenkfeier sind Uberlebende
und Angehorige gekommen, kirchliche Wiirdentriger und Mitarbeiter von
NGOs. Gerade hat der Erzbischof eine Rede gehalten. Auf dem steinernen
Gedenkkreuz trocknet das Weihwasser.
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Trauer in Lukodi: Angehdrige gedenken der Opfer. Peter Bauza

Tran

Audio

Grace*, 31, steht allein in der Menge. Wie die Frauen um sie herum trigt
auch sie Perlenkette und ein buntes Festtagskleid. Eigentlich traute sie sich
in letzter Zeit nicht mehr auf solche Massenveranstaltungen. Bloss keine
Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Aber diesmal war es ihr wichtig, zur Ge-
denkfeier zu kommen.

Schiichtern spricht sie uns an und fiihrt uns zum Gesprach hinter die Sied-
lung, weg vom Trubel. Hier wichst das Gras hoch, und die Mangobé&u-
me stehen dicht an dicht. Auf dem Boden liegt Fallobst, es riecht siisslich,
faulig. Immer wieder schwirren Fliegen um Grace herum. Sie scheucht sie
nicht weg, beim Erzdhlen schaut sie zu Boden.

Am Tag, als die Rebellen kommen, braut Grace gerade Bier. Sie ist damals
18 Jahre alt und wohnt zusammen mit ihren Eltern und ihrem Bruder in
einer Lehmhiitte. Ihre Tochter Maria ist soeben drei geworden. Lukodi ist
ein Fliichtlingscamp mit tibervollen Latrinen, wenig Platz und viel Hoff-
nungslosigkeit. 7000 Menschen haben hier Zuflucht vor dem Biirgerkrieg
gefunden.

Die Musik spielt zum Gedenkmarsch. Elsbeth Brauer und Minh Thu
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Als sich herumspricht, dass Soldaten einen Rebellen aufgegriffen haben,
lasst Grace ihr Bier stehen. Sie geht hinliber zum Versammlungsplatz in der
Mitte des Ortes, wo er verhort wird, sie reiht sich unter die Zuhorer.

Da fallen die ersten Schiisse.

Die Rebellen kommen von Osten, sie schreien und toben und schwingen
Macheten, wie Verriickte sehen sie aus, schon sind sie im Lager, feuern in
die Hiitten, setzen Fliehenden nach, stecken Hiuser in Brand, nicht lange,
da brennt das halbe Lager. Einige der Angreifer schlachten Ziegen inmit-
ten des Infernos. Andere sperren die Menschen in ihren Hiitten ein, ehe sie
die Strohdicher anziinden. Unter einer Gruppe von Mangobdumen werden
Minner zusammengetrieben. In Lukodi bricht Panik aus. Grace rennt nach
Hause.

Sie schlégt die Tiir hinter sich zu und verriegelt sie. Ihr Vater und ihr Bruder
haben sich im Wohnzimmer versteckt, Grace schnappt ihr Kind, rennt ins
Schlafzimmer, kauert sich auf den Boden, ihre Tochter Maria im Arm. Da
kracht plétzlich die Hiitte zusammen, Winde stiirzen ein, die Tiir fallt auf
Grace und Maria. Das Dach fingt Feuer.

Grace kann sich und Maria aus dem rauchenden Schutt befreien. Die Re-
bellen zerren sie mit, Grace soll Raubgut tragen. «Ich kann nicht gehen»,
sagt sie, «mein Kind ist hier. Lasst mich mein Kind mitnehmen.» Die Mén-
ner schiessen aufihren Vater und die Briider. Und als Grace schreit,nehmen
sie ihr Maria weg und werfen sie in die brennende Hiitte.

Ort der Verwustung: Ein Fluchtlingslager im Norden Ugandas nach einem Angriff der Lord’s Resistance Army (2004), es gab mehr
als 200 Tote. Stephen Morrisson/EPA/Keystone

Die Rebellen verschleppen Grace. Im Busch trifft sie auf Dominic Ongwen.
Er tragt Tarnkleidung und eine griine Armeekappe auf dem Kopf. Seine
Soldaten begriisst er ausgelassen, sichtlich zufrieden. In der Mitte des La-
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gers wird die Beute aufgehiuft: 3 Maschinengewehre, 60 Magazine, 20 Paar
Gummistiefel, 25 Uniformen. Und: Frauen. Gemeinsam mit anderen Kom-
mandanten befiehlt er ihnen, sich im Kreis auf den Boden zu setzen. Von
allen Frauen richtet sich die Aufmerksamkeit pl6tzlich auf Grace, genauer
gesagt: auf ihre Frisur. Thre Haare trigt sie geflochten. Ongwen wird arg-
wohnisch: Nur die Frauen von Regierungssoldaten haben solche Frisuren.
«Nein, mein Mann ist kein Soldat», sagt Grace, verzweifelt.

Ongwen stellt sich hinter sie. Aus dem Augenwinkel sieht sie, wie er sich ein
Gewehr mit Bajonett geben lisst. Pl6tzlich fahrt ihr etwas in den Riicken.

«Sag uns die Wahrheit!», schreit er sie an.

Grace blutet am Riicken, sie fleht ihn an, sagt wieder und wieder, dass ihr
Mann kein Soldat sei.

Ongwen lisst von ihr ab - und iibergibt sie zur Strafe nicht einem, son-
dern zwei Kommandanten. Grace bleibt mehrere Monate im Busch. Die
Wunde am Riicken heilt. Als sie endlich fliehen kann, ist sie sechs Wochen
schwanger.

Die weisse Ameise

Bevor er Frauen versklavt, Kindersoldaten befehligt, Dérfer niederbrennt,
Maschinengewehre abfeuert, ein Anfiihrer der LRA wird, lebt Dominic
Ongwen in Coorom, einem Dorf in Norduganda. Aufgeweckt, gut in der
Schule, intelligent, stiirmisch, so beschreiben ihn jene, die ihn damals
kannten. Seine Cousine Lily Atong erinnert sich, wie gern er sang. Oft spiel-
ten sie zusammen auf einem nahe gelegenen Hiigel, und manchmal, um ihn
zu drgern, nannte sie ihn «Ngwen», weisse Ameise, Termite. Er ist ein Kind
wie alle anderen.

Audio

Als Ongwen zehn ist, bricht in Uganda ein Biirgerkrieg aus, im Norden bil-
den sich christliche Milizen. Eine davon: die Lord’s Resistance Army, sie
wird 1987 von Joseph Kony gegriindet. Der Norden Ugandas ist noch é&r-
mer als der Rest des Landes, die Menschen fiihlen sich benachteiligt. Die
LRA propagiert, das dndern zu wollen, dem Stamm der Acholi zu einer Vor-
machtstellung in Uganda zu verhelfen. Auch deshalb stehen viele lokale
Bosse hinter der Miliz. Da wissen viele noch nicht, dass dieser Kampf jahr-
zehntelang dauern und Norduganda verwiisten wird.
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Yoweri Museveni organisierte als Chef der National Resistance Army (NRA) in den 80er-Jahren den Aufstand gegen den damali-
gen Prasidenten Milton Obote. Im Januar nahmen Musevenis Einheiten die Hauptstadt Kampala ein. William Campbell/Sygma/Getty
Images

Marz 1998: Tausende von Soldaten der ugandischen Armee sind im Norden des Landes stationiert, als Schutz gegen die Rebellen
der Lord’s Resistance Army, die vom Silidsudan aus operiert. Brennan Linsley/AP/Keystone
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Ongwen ist gerade auf dem Schulweg, als er den Rebellen in die Hande fallt.
Er ist 14 Jahre alt. Vor allem Kinder verschleppt die LRA. Mehr als 20’000
sind es im Lauf der Jahre, mindestens. Sie sind leichter zu manipulieren als
Erwachsene. Sie gehorchen. Sie haben keine Wahl.

Ongwen wird der Brigade des gefiirchteten Kommandanten Vincent Otti
zugeteilt. Die Welt der LRA ist voller Magie und Gewalt. Im Mittelpunkt
steht Joseph Kony. Seine Unterstiitzer verehren ihn als Messias. Er will in
Uganda einen christlichen Gottesstaat auf Grundlage der Zehn Gebote er-
richten - und soll angeblich magische Krifte besitzen.

Die Kindersoldaten erzihlen einander, dass er alles wisse, alles sehe. Dass
er ihre Gedanken lesen. Dass er fliegen konne, Visionen habe von den Nie-
derlagen seiner Feinde. Dass er mit dem Heiligen Geist sprechen konne,
manchmal «Lakwena» genannt. Wer iiberleben will, muss gehorchen. Dass
Kony einen Hubschrauber nutzt und iiberall Spéiher hat, wissen viele nicht.

Auch Ongwen glaube an Konys magische Krifte, sagt sein Verteidiger. Be-
vor er zum ersten Mal téten muss, durchliuft er einen Initiationsritus. Ein
Priester malt ihm Kreuze mit Shea-Butter auf den Korper, auf Stirn, Brust
und Fiisse. «Von diesem Tag an», sagt der Priester, «gehorst du zu uns. Wenn
du fliehst, wird es dir nichts niitzen. Wo auch immer deine Fiisse dich hin-
tragen, du wirst dich verirren. Und wir werden dich finden.» So erzihlt es
einer von Ongwens Anwilten vor Gericht.

Was passiert, wenn sie dich finden, sieht Ongwen ein paar Tage spéter, als
sie einen Jungen erwischen, der die Flucht gewagt hat. «T6tet ihn!», sagen
die Kommandanten zu Ongwen und den anderen. Sie miissen seine Einge-
weide herausnehmen, den Darm, die Nieren, alles, und sie an einen Man-
gobaum hingen. Dann miissen sie sich daruntersetzen und essen.

Der Ubersetzer

Am Abend, als er entfiihrt wird, lernt Otim Ethik. Es ist der 22. August 1996,
ein Donnerstag. Am nichsten Morgen steht an der Samuel-Baker-Schule
eine Priifung an. Auf dem Gang des Internats erzahlt man sich, dass Rebel-
len in der Nihe seien, aber das erzdhlt man sich oft. Schon viele Male haben
sich Otim und seine Klassenkameraden, alle 14 Jahre alt, deshalb nachts
im Gebiisch versteckt, statt im Internat zu schlafen. Aber diesmal haben sie
keine Zeit, diesmal lernen sie.

Mitten in der Nacht wachen die Jungs auf. Von draussen horen sie Getram-
pel, splitterndes Glas, Schreie. Jimmy ist sofort hellwach, denkt: Wir sind
erledigt. Er sieht den Lichtkegel der Taschenlampen iiber die Winde zie-
hen. Dann fliegt die schwere Metalltiir auf. Jimmy Otim erinnert sich, dass
sie stanken, die Manner mit den verfilzten Dreadlocks und der zerrissenen
Kleidung, nach Schweiss, durchdringend, als hitten sie wochenlang nicht
gebadet. Er erinnert sich, dass sie Waffen hatten.

Rennt nicht, rennt nicht, wenn ihr rennt, dann t6ten wir euch.

Jimmys Mutter hat ihm nicht gesagt, wie er sich in so einer Situation ver-
halten solle. Andere Eltern sagen ihren Kindern: Schaut die Ménner nicht
an, haltet den Kopf gesenkt, tut alles, was sie euch sagen. Wenn sie euch
fragen: Wollt ihr nach Hause?, dann sagt Nein, weil sie die erschiessen, die
Ja sagen. Otim weiss nichts von all dem. Er trégt seinen Schlafanzug. Er
glaubt, er wird sterben. Die Rebellen schreien sie an, sie sollen sich etwas
anziehen. Mit einem langen Seil bindet man sie an der Hiifte zusammen, in
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Erinnerungen: Jimmy Otim besucht seine ehemalige Schule.
Elsbeth Brauer und Minh Thu Tran
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einer langen Reihe, 25 Jungen, 25 Kindersoldaten. Dann stolpern sie in die
Nacht hinaus.

Neun Monate lang ist er im Busch, im Nachhinein sagt er: Sie fiihlten sich
an wie neun Jahre. Er sagt: Eine Nacht im Busch, eine Stunde im Busch,
eine Minute im Busch, das kann man nicht messen. Du hast nichts, nicht
einmal das Recht zu atmen.

Die anderen Kinder miissen schiessen lernen, Baracken stiirmen, Dorfer
uiberfallen. Doch mit Otim haben die Anfithrer anderes vor. Weil er schon
damals gut Englisch spricht, lassen sie ihn Beipackzettel von gepliinder-
ten Medikamenten iibersetzen, von Antibiotika, Schmerzmitteln, Malaria-
tabletten. Er muss BBC und CNN schauen und fasst die Nachrichten fiir sei-
nen «Lehrer», seinen Vorgesetzten, in Acholi zusammen, der lokalen Spra-
che. Immer wieder begegnet er der Fiihrungsriege, auch Joseph Kony.

Wenn Otim heute von seiner Zeit in der LRA erzihlt, verteidigt er sich in
einem fort gegen einen Vorwurf, den ihm niemand macht: Er habe sich zu
leicht kddern lassen. Und betont mehrfach, dass er nie, nie geglaubt habe,
was ihm die Rebellen eintrichtern wollten, sondern nur einen Gedanken
hatte: seine Flucht.

Otim spricht anders als andere ehemalige Kindersoldaten iiber seine Ge-
fangenschaft. Aus ihm sprudeln dann nicht der Schrecken, der Horror, die
Fassungslosigkeit. Otim ist reflektiert, ordnet ein, erklart. Wenn er von In-
itiationsritualen erzahlt, schiebt er erlauternd nach: Damit will die LRA ihre
Kindersoldaten indoktrinieren. Wenn er berichtet, wie Deserteure getotet
wurden, kommentiert er: Das sei eine bewusste Strategie, um andere vom
Weglaufen abzuhalten.

Das ist die Geschichte, die er fiir sich geschrieben hat, die ihn antreibt und
nach vorn blicken lisst: von einem Jungen, den seine Entfithrung nur stir-
ker machte und der es aus eigener Kraft schaffte bis an den Internationalen
Strafgerichtshof.

Der Aufstieg

Wenn Lily nicht auch noch entfiihrt worden wire, Ongwens Cousine. Wire
dann alles anders gekommen? Sisse Ongwen dann heute vielleicht nicht in
einer Zelle in Den Haag?

Lily ist 14. Sie hat ein ebenmissiges Gesicht und ein schones Licheln. Jo-
seph Kony stellt ihr nach, zwingt sie bald, seine «Ehefrau» zu werden.

Aus diesem Schlafsaal wurde Jimmy Otim als Schiiler von den
Rebellen entflihrt. Elsbeth Brauer und Minh Thu Tran
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Manchmal begegnen sich Lily und Ongwen im Camp. Er trigt noch keine
Waffen, sondern Tépfe und Pfannen, ein Packesel fiir die Kommandanten.
Die beiden haben kaum Zeit, um miteinander zu sprechen. Lily macht es
kurz, sagt, sie wolle fliehen. Ongwen redet es ihr aus. Sie werden uns alle
umbringen.

Durch Lily wird Joseph Kony auf Ongwen aufmerksam, auf den Cousin
seiner neuen Frau. Und als Ongwen sich dann auch noch im Kampf be-
weist und den Anfiihrer durch seine Tapferkeit beeindruckt, entwickelt
sich eine enge Freundschaft zwischen beiden. Kony nennt Ongwen «Sch-
wager», weiht ihn in geheime Militdroperationen ein, von denen die ande-
ren Kommandanten nichts wissen. «Good fighting», lobt er ihn einmal iiber
Funk. 2004 gibt er Ongwen den Oberbefehl iiber eine der Brigaden, die sich
schon bald einen Namen macht.

Im Mai 2004 iiberfallen sie das Dorf Lukodi und ermorden mindestens 69-
Menschen. Zehn Tage spiter wird Ongwen zum Colonel ernannt. Eine er-
folgreiche Attacke, ein hoherer Rang. So geht Beférderung im Busch.

Die Flucht

Flucht ist keine Wahl, sagt Jimmy Otim. Es ist eine Gelegenheit, die sich
ergibt - oder eben nicht.

Fiir ihn selbst kommt sie nach neun Monaten Gefangenschaft, im Jahr 1997,
nahe der sudanesischen Grenze. Mitten in der Nacht wird seine Einheit an-
gegriffen. Ein Kreuzfeuer, die beste Gelegenheit zur Flucht. Im Chaos lauft
Jimmy weg, versteckt sich im Busch. Aus der Ferne hort er seine Einheit.
Aber er bleibt ganz still, bis zum néchsten Morgen, bis sie weg sind.

Dann macht er sich auf den Weg. Tagelang irrt Jimmy umher, ohne zu essen.
Bei jedem Rascheln im Geholz pocht sein Herz. LRA-Einheiten erschies-
sen abtriinnige Soldaten sofort. Aber auch die Regierungssoldaten toten oft
Deserteure. Irgendwann, er ist schon ganz geschwicht, stosst er auf einen
Garten. Eine Frau und ihr Mann graben gerade nach Maniok. Als sie ihn se-
hen, dreckig, in zerrissenen Fetzen, wollen sie erst wegrennen. Jimmy ruft:
Bitte, helft mir! Er beginnt zu weinen und zu bitten, helft mir, bringt mich
irgendwo hin, wo ich heimgehen kann. Sie lassen sich erweichen.

Nach neun Monaten rechnet niemand mehr mit seiner Riickkehr. Vie-
le Kindersoldaten werden mit gemischten Gefithlen von ihren Heimatge-
meinden empfangen. Den Jungs schreit man oft «Morder» nach, den ver-
gewaltigten Mddchen «Huren». Otim hat Gliick. Seine grosse Familie macht
ihm keine Vorwiirfe, sondern schliesst ihn in die Arme. Fast hat seine Mut-
ter schon angefangen, die Trauerriten fiir ihn vorzubereiten.

Normalerweise verbringen die Kindersoldaten einige Zeit in den Rehabi-
litation Centers, wo sie therapeutische Unterstiitzung bekommen. Auch
Jimmy bleibt ein paar Tage dort, aber das Zentrum ist iiberlaufen. Er hat
keine Lust auf Therapiesitzungen mit 500 Leuten, er will zuriick nach Hau-
se. Und: in die Schule. Ich war der Beste in der ganzen Region, sagt Otim.
Obwohl ich so viel verpasst hatte. Niemand konnte glauben, dass ich neun
Monate in Gefangenschaft war. Mit Selbstdisziplin und Motivation kann er
sich beweisen, dass sie ihm nicht sein Innerstes genommen haben, dass er
immer noch derselbe ist.
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Verletzt, aber entkommen: Kinder, die aus den Fangen der Lord’s Resistance Army fliehen konnten, werden in ein Spital gebracht.
Chris Steele-Perkins/Magnum Photos/Keystone
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Der Leibwiachter

Wenn Dominic Ongwens Leibwéachter Sam* von ihm spricht, benutzt er vor
allem ein Wort: lovely. A lovely man, a lovely commander, just lovely. Mit 14-
Jahren ist er selbst von Ongwens Trupp verschleppt worden. An die erste
Begegnung mit ihm erinnert sich Sam noch gut. Ongwen ist Mitte zwanzig,
hochgewachsen, die Haare trigt er in kurzen Dreadlocks. Ein Mann, der
eine natiirliche Prisenz hat, die Autoritit eines Anfiihrers. Keiner, gegen
den die Soldaten meutern, wie es anderen Kommandanten in der LRA pas-
siert. Ongwen liebt seine Minner, und sie lieben ihn. Sam beobachtet, wie
er mit seinen Mannern ums Feuer sitzt, wie er mit ihnen scherzt und lacht.
Wenn sie verletzt sind, verbindet er ihre Wunden, und wenn sie sterben,
sinnt er auf Rache. Ongwen ist mehr Vater als General, sagt Sam.

Ongwen weiss, was es bedeutet, Kindersoldat zu sein. Aber Mitgefiihl zeigt
er nicht. Nachts werden Sam und zehn andere Jungen aneinandergefesselt.
Sie weinen, weil sich das Seil ins Fleisch gribt. Wer sich ein Vergehen zu-
schulden kommen lésst, wird ausgepeitscht, bis zu 100 Schlige, bei 47 ver-
liert man meist das Bewusstsein. Einmal, sagt Sam, hat ein Middchen ver-
sucht zu fliehen. Sie lag am Boden, wir mussten so oft auf sie drauftreten,
bis sie gestorben ist.

Sam ist immer an Ongwens Seite, das ist sein Job als Leibwéchter. In der
LRA beginnt der Tag mitten in der Nacht, gegen vier Uhr morgens. Sobald
es hell ist, heisst es wachsam sein, iiber dem Blatterdach kreisen die He-
likopter, Spaher der Regierung. Nachts aber ist die Stimmung ausgelassen.
Die Frauen stellen die Topfe aufs Feuer, der Geruch von gekochtem Mani-
ok zieht durchs Lager. Untertags marschiert der Trupp kilometerweit durch
den Busch. Sam und Ongwen gehen nebeneinander her. Sam ist stolz, Ong-
wens Leibwachter zu sein. Er ist stolz, dass ihm ein Kommandant so auf-
merksam zuhort. Stolz, dass er seinen Besitz tragen darf: die griinen Uni-
formen, die Patronen, die Waffen. Er will so sein wie Ongwen. «Ich bin ein
grosser Manny, sagt Ongwen manchmal zu Sam. «Ich werde dich auch zu
einem grossen Mann machen.» Sam ist nicht sicher, ob das nur ein Witz
ist, aber er vergisst es nicht. Ongwen sagt, er wolle ihn zur Schule schicken,
nach Juba oder Kenia; dass das ein leeres Versprechen ist, weiss Sam da
noch nicht.

Er liebt es, zu kimpfen. Er liebt es, weil Ongwen es liebt. Mein Lehrer, frag-
te er ihn, kann ich mitkommen? Da lacht Ongwen und klopft ihm auf den
Riicken und sagt: Klar, komm mit! Sam fiihlt sich gut, richtig gut.

Vor einem Angriff gibt es immer unterschiedliche Anweisungen — von den
Geistern. Mal heisst es, alle Manner sollen Armbéinder aus Bananenfasern
tragen. Oder mit drei vollen Magazinen losziehen. Oder nichts pliindern.
Nur zwei Befehle bleiben immer gleich: nicht hinknien, nicht hinlegen. Nur
rennen. So stiirmen sie auf die Dorfer zu, schreien vulgire Beleidigungen,
je mehr Lirm, desto Furcht einflossender.

Ongwen rennt immer voran. Der Hass auf die Regierungssoldaten treibt ihn
an, sagen seine Untergebenen. Wenn sich die Gelegenheit ergibt, foltert er
seine Gegner. Liegt einer der Regierungssoldaten auf dem Boden, schiesst
er ihm in Arme und Beine. Dann zieht er weiter durch die brennende Ba-
racke und kommt erst zuriick, wenn der Soldat genug gelitten hat. Zu den
Zivilisten sei er nicht so grausam gewesen, sagt Sam. Als zwei seiner Mén-
ner einen geisteskranken Mann toten, verpriigelt er die beiden hochstper-
sonlich.
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Was war der Sinn der Uberfille? Da miisst ihr Ongwen fragen, sagt Sam.
Sein eigenes Ziel ist: pliindern. In den Quartieren der Regierungssoldaten
finden sich Delikatessen: Kekse, Limonade, Rind, Hithnerleber. Zu Hause
bei den Eltern gab es diesen Luxus nur selten. Auch die Uniformen der toten
Gegner nimmt sich Sam, oft blutig und mit Einschussloch, aber immerhin.
Er hat fast jede Woche eine neue Uniform.

Kampf mit dem Stift

Vor seiner Entfithrung wollte Jimmy Otim Arzt oder Anwalt werden oder
etwas anderes Renommiertes. Doch als er nach Uganda zuriickkommt, ist
der Wunsch auf einmal weg. Er glaubt, dass das Land jetzt etwas anderes
braucht. Er will auf seine Art gegen die LRA kimpfen. Immer wenn er von
einem Angriff auf ein benachbartes Dorf hort, fahrt er mit dem Fahrrad
dorthin und fragt nach Details, um das Verbrechen zu dokumentieren: wie
viele Getotete, wie viele Verletzte, wie viele Entfiihrte, unterteilt nach Ge-
schlecht und Alter.

Otim ist da 15. Ein Junge mit einem Notizblock, der die Arbeit eines Biiro-
kraten macht. Er geht zur Schule, studiert. Mit der Dokumentation macht
er weiter. Irgendwann arbeitet er sogar fiir die Menschenrechtsorganisa-
tion Human Rights Watch, seine Arbeit spricht sich rum. Auch der Inter-
nationale Strafgerichtshof wird auf ihn aufmerksam. Als er sein Studium
abschliesst, hat er drei Jobangebote. Er kann Polizist werden, Verwalter —
oder Praktikant beim IStGH. Du spinnst, sagen seine Freunde, du hast ei-
nen festen Job in Aussicht, geh zur Regierung! Jimmy Otim steigt in den
Flieger nach Den Haag.

Der Sturz

Wihrend Jimmy Otim aufsteigt, geht es fiir Ongwen bergab. Was genau
im Busch passiert, ist schwer zu rekonstruieren. Joseph Kony wird immer
unberechenbarer, paranoider. Uberall wittert er Verschwérungen und An-
schlédge auf sein Leben. Selbst hohe Kommandanten sind vor ihm nicht si-
cher. So wie Vincent Otti, die Nummer 2 in der LRA. Otti war die treibende
Kraft hinter den Friedensgesprachen von 2006 bis 2008 zwischen der LRA
und der ugandischen Regierung in Juba, im Sudan. Kony sieht darin wohl
Verrat. Zeugen sagen vor Gericht, sie hitten nur von weitem Schiisse gehort,
und das war es dann fiir Otti. Ab da, sagt der Zeuge P-233, vertraute Kony
niemandem mehr, und alle Kommandanten hatten Angst vor ihm.
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Joseph Kony (Mitte) auf dem Weg zu Friedensverhandlungen, die letztlich scheiterten. Adam Pletts/Getty Images
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Immer wieder machen Geriichte die Runde, Ongwen wiirde fliehen wol-
len. Blodsinn, sagt seine Cousine Lily. Ongwen war loyal. Andere Komman-
danten seien eifersiichtig auf ihn gewesen. Doch zumindest der Vorwurf
scheint Ongwen nervds zu machen. John Baptist Odama, der Erzbischof
von Gulu, trifft ihn im November 2008. Er versucht, die Rebellen zu Frie-
densgespriachen zu bewegen. Ongwen habe ihm nur eine Frage gestellt. Was
passiert mit uns, wenn wir uns ergeben?

Das miisst ihr mit der Regierung kliren, sagt Odama. Zu dem Zeitpunkt
liegt ein Haftbefehl des IStGH gegen fiinf ranghohe LRA-Fiihrer vor — auch
gegen Ongwen.

Ein Kommandant will Ongwen zur gemeinsamen Flucht iiberreden, so sagt
er es zumindest spater vor Gericht aus. Ich kann nicht, habe ihm Ongwen
gesagt, es gibt einen Prozess gegen mich.

Im Jahr 2012 gelingt der US-amerikanischen NGO Invisible Children eine
virale Internetkampagne: «<KKONY 2012». In einem halbstiindigen Video
schildert sie die Verbrechen der LRA und ruft dazu auf, den brutalen Re-
bellenanfiihrer Kony zur Verantwortung zu ziehen.

Eine emotional aufgeladene Kampagne. Die Interviews mit Opfern und die
Bilder von Kindern, die sich nachts vor der LRA auf der Strasse verstecken,
gehen um die Welt. Promis wie Oprah Winfrey und Rihanna unterstiit-
zen die Kampagne, das Video hat bis 2018 iiber 100 Millionen Klicks. Der
Druck auf die LRA wichst. Die EU sagt finanzielle Unterstiitzung zu, die
USA schicken Spezialeinheiten nach Uganda, die der Regierung bei der Su-
che nach Kony helfen sollen. Doch sie finden ihn nicht, Joseph Kony ist bis
heute auf der Flucht.
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Unter welchen Umstinden Ongwen schliesslich die LRA verlisst, ist nicht
ganz klar. Angeblich befiehlt Kony, ihn zu téten. Der Soldat, der den Befehl
ausfiihren soll, so erzdhlt man sich, ist sein Freund und verhilft ihm zur
Flucht. Sein Anwalt sagt, er habe sich acht Tage lang durch kaum passier-
bares Terrain gekdmpft. Andere berichten, Ongwen sei nach einem Gefecht
festgenommen worden.

Sicher ist nur, dass er im Januar 2015 in der Zentralafrikanischen Repu-
blik aufgegriffen wird, von der Seleka, einer anderen Rebellengruppe. Sie
iibergeben Ongwen an US-Truppen vor Ort. In einem Interview mit lokalen
Journalisten gibt sich Ongwen selbstsicher. Er sei ein freier Mann, sagt er.
Zu dem Zeitpunkt hofft er wohl auf die Amnestie, wie sie schon Tausende
andere LRA-Kimpfer bekommen haben. Viele ehemalige Kommandanten
mittleren und hoheren Ranges leben unbehelligt in Norduganda. Doch fiir
Dominic Ongwen kommt es anders. Er ist einer der wenigen LRA-Anfiihrer,
die vor Gericht kommen.

Am 17. Januar 2015 steigt er in Bangui in eine Maschine, die ihn nach Den
Haag bringt. Dort beginnen die Vorbereitungen fiir den Prozess, der am 6.-
Dezember 2016 erdffnet wird und sich {iber Jahre hinziehen wird.

Es soll einer der grossten Prozesse am Internationalen Strafgerichtshof
werden. Kriegsverbrechen, Verbrechen gegen die Menschlichkeit, siebzig
Anklagepunkte, so viele gab es nie zuvor. Es geht nicht darum, ob Dominic
Ongwen gut oder bose ist, sagt die Chefankligerin bei der Er6ffnung. Son-
dern darum, ob er schuldig ist.

* Name geédndert

Wie der Prozess verlduft, wie die Verteidigung agiert, wie die Reaktionen in
Uganda darauf sind, warum auch diese Verhandlung vor dem Internationalen
Strafgerichtshof so lange dauert - all das lesen Sie morgen im zweiten Teil dieser
Reportage.
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