
Nach dem Massaker
Vor genau vier Jahren fand das Attentat auf «Charlie Hebdo» 
statt. Wie geht ein Land mit diesem Trauma um? Eine Über-
sicht über Versuche der Verarbeitungen.
Von Marc Zitzmann, 07.01.2019

Wie verarbeitet man Terror künstlerisch? Aus «La Légèreté» von Catherine Meurisse. © Catherine 
Meurisse/Dargaud, 2016
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Am Morgen des 7. Januar 2015 überfallen zwei Vermummte die Redaktions-
räume von «Charlie Hebdo» im 11. Pariser Arrondissement und ermorden 
zehn Personen. Auf dem An- beziehungsweise Abmarsch töten sie ausser-
dem einen Wartungsmann und einen Polizisten. Derweil die beiden auf der 
Flucht sind, erschiesst ein Komplize an den zwei folgenden Tagen in und 
bei Paris eine Polizistin sowie vier Kunden eines jüdischen Supermarkts. 
Am 9. Januar Onden die drei Terroristen bei koordinierten Sturmangri3en 
den Tod.

Der Anschlag auf «Charlie Hebdo» war ein epochales Ereignis. Nbwohl 
weitaus weniger opferreich als die Attentate vom 1(. )ovember 2015 in Paris 
41(0 Tote6 und vom 18. Juli 201– in )izza 4G– Tote6, rief das Massaker eine 
beispiellose Resonanz hervor. So gingen am 11. Januar 2015 landesweit gut 
vier Millionen Demonstranten auf die Strasse I die grösste Massenkund-
gebung in Frankreichs qeschichte. 

Wie lässt sich die éntensität dieser Schockreaktion erklären? Eine etwas 
simple These lautet, im Januar 2015 sei Frankreich aus einer fast zwanzig-
jährigen «Friedensphase» ohne mörderische Attentate grösseren Ausmas-
ses herausgerissen worden 4eine dem algerischen qroupe islamiÖue armB 
zugeschriebene Anschlagserie hatte 1995 in Paris acht Todesopfer gefor-
dert6. Daher die Fassungslosigkeit, die sich in Massendemonstrationen Lu; 
machte I während spätere Attentate von der breiten Z3entlichkeit bereits 
mit ‹angen erwartet und deshalb wohl auch mit mehr Fassung ertragen 
wurden. 

Allerdings geht diese Erklärung über die Anschlagsserie von Mohammed 
Mehra 4März 2012, sieben Todesopfer6 und über das Attentat von Mehdi 
)emmouche 4Mai 2018, vier Todesopfer6 hinweg. Schon diese beiden Mas-
saker hatten die dschihadistische Terrordrohung jäh ins ö3entliche ‹e-
wusstsein zurückgerufen› die Reaktionen, die sie zeitigten, waren aber bei 
weitem nicht zu vergleichen mit der durch den Anschlag auf «Charlie Heb-
do» ausgelösten Schockwelle.

Mehra und )emmouche hatten es allerdings auf Juden abgesehen› Mehra 
ermordete zudem drei muslimische 4beziehungsweise in seinen Augen 
«muslimisch» aussehende6 Soldaten. Vertreter beider Konfessionen mut-
massten im Rückblick nicht ohne ‹itterkeit, die /ugehörigkeit der Npfer 
zu einer religiösen Minderheit dür;e für die verhältnismässig gedämp;en 
Reaktionen auf beide Anschläge verantwortlich sein.

Auch die am 9. Januar 2015 ermordeten vier Juden wurden I und werden 
bis heute I zugunsten der getöteten Journalisten gern vergessen 4wenn in 
diesen /eilen bündig vom «Anschlag auf UCharlie Hebdo:» die Rede ist, so 
sollen damit ausdrücklich nicht nur die acht am 7. Januar 2015 ermorde-
ten Redaktionsmitglieder des Satireblatts gemeint sein, sondern auch die 
neun übrigen Todesopfer der dreitägigen Anschlagsserie sowie die 1G5 an 
Leib undyoder Seele Versehrten, die behördlicherseits als Npfer anerkannt 
wurden6. 

Die These, dass es der Überraschungse3ekt war, der die beispiellose Reak-
tion auf den «Charlie»-Anschlag hervorrief, steht also auf wackligen Füs-
sen. ênbestreitbar ist hingegen, dass viele Menschen sich damals betrof-
fen fühlten, weil der )ame mehrerer Npfer, ihr Werk, ihr qesicht, womög-
lich gar ihre Stimme ihnen vertraut war. Charb, HonorB, ‹ernard Maris, Ti-
gnous, Wolinski waren bekannte Pressezeichner und Publizisten› Cabu er-
langte dank seiner Teilnahme an der populärsten TV-Sendung für Kinder in 
den 19G0er-Jahren gar den Status eines Stars. Es ist allzu menschlich, dass 
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einem die Ermordung von Menschen, die man irgendwie zu kennen glaubt, 
näher ans Herz geht als jene von ênbekannten. 

Schliesslich bildete der Anschlag auf «Charlie Hebdo» auch einen fron-
talen Angri3 auf die Pressefreiheit. Am Anfang der Attentatsserie stand 
der beispiellose Versuch, eine ganze Redaktion auszulöschen. ênd das in 
der Hauptstadt jenes Landes, das seit 17G9 das Recht auf freie Meinungs-
äusserung auf dem ‹anner trägt. Der weltweite Aufschrei des Entsetzens 
hat deshalb sicher auch mit der verbreiteten Assoziation von «Freiheit» und 
«Frankreich» zu tun.

All diese qründe mögen mit erklären, warum der Anschlag auf «Charlie 
Hebdo» eine Reaktion zeitigte, die jene auf alle anderen Attentate in Frank-
reich bei weitem übertraf. Diese Vorrangstellung schlägt sich auch in der 
/ahl der französischen Publikationen zum Thema nieder. Fast fünfzig ‹ü-
cher beschä;igen sich in der einen oder anderen Form ausschliesslich mit 
der Anschlagserie vom Januar 2015. Aber lässt sich ein so schweres kollek-
tives Trauma publizistisch überhaupt sinnvoll bewältigen? Wie hat Frank-
reich die schrecklichen Ereignisse verarbeiten können? Eine ‹estandsauf-
nahme zum vierten Jahrestag des Attentats.

Minute für Minute
Was ist damals wirklich geschehen? Lassen sich jenseits des Schocks die 
Tatsachen überhaupt erfassen? Eine erste Kategorie von Publikationen ver-
sucht genau dasç die Fakten minutiös zu rekonstruieren. 

Die vollständigste Schilderung des Tathergangs Ondet sich in «Et sou-
dain, ils ne riaient plus» von Marie-France Etchegoin, Marie-AmBlie Lom-
bard-Latune, DorothBe Moisan und Thierrà LBvèÖue. (Die Angaben und 
Links zu allen erwähnten Titeln und die deutschen Übersetzungen Snden mie 
aE xnde des Te.tes)  Die vier Journalisten erzählen den qang der Ereignisse 
Stunde für Stunde, ja Minute für Minute nach, gestützt auf die ‹efragung 
von gut hundert /eugen und auf die Lektüre Tausender von Seiten oxzi-
eller Dokumente. Der Detailreichtum ist beeindruckend und geht bis hin 
zum sechsstelligen Türcode der Redaktion, den die Terroristen im Trep-
penhaus einer Mitarbeiterin mit der Kalaschnikow an der Schläfe entrissen 
hatten.

Fragen über Fragen
Dennoch sind es nicht unbedingt die detailversessenen, objektiven Re-
konstruktionen, die einen /ugang zu den qeschehnissen vermitteln. Schon 
eher leisten das die Publikationen von Überlebenden wie Philippe Lan’on 
und von Angehörigen ermordeter Redaktionsmitglieder. Sie verbinden be-
wusste Subjektivität mit der Authentizität des Direktbetro3enen. 

én «ChBrie, je vais Q Charlie» etwa erzählt Maràse Wolinski, die Ehefrau des 
ermordeten /eichners qeorges Wolinski, in spannungsförderndem Prä-
sens «ihren» 7. Januar nach. Dabei wir; die Journalistin und Romanautorin 
auch zahlreiche, kritische Fragen auf, die bis heute nicht wirklich befriedi-
gend beantwortet sindç �

I Was hat es mit dem dritten Mann auf sich, den mehrere /eugen 4auch 
Polizisten6 am Steuer des Terroristenautos gesehen haben wollen?

I Warum war das Satireblatt, auf dessen Mitarbeiter es seit dem )ach-
druck der dänischen Mohammed-Karikaturen Anfang 200– Todesdro-
hungen hagelte und auf dessen Redaktionssitz 2011 ein ‹randanschlag 
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verübt worden war, 2015 in nur schwach geschützten Räumlichkeiten 
untergebracht?

I Warum war der Polizeischutz wenige Wochen vor dem Massaker ge-
lockert worden 4bis )ovember 2018 stand ein Polizeiwagen vor dem 
Hauseingang6?

I Warum waren die Nrdnungskrä;e erst so spät zur Stelle, wo in den fünf-
zehn Minuten, während deren die amateurha; vorbereiteten Mörder 
erst das qebäude, dann das Stockwerk und endlich den Türcode der 
«Charlie»-Redaktion suchten, nicht weniger als elf )otrufe eingegangen 
waren, die von vermummten Männern mit Sturmgewehren sprachen?

Zeichnungen
Ein ‹ild, heisst es, sagt mehr als tausend Worte. Das tri  zumal dann 
zu, wenn I wie im Fall mehrerer Überlebender der «Charlie»-Redaktion I 
/eichnen die natürliche Ausdrucksform darstellt. Es kann nicht verwun-
dern, dass der Anschlag auch in mehreren qraphic )ovels verarbeitet wur-
de.

Doch was ist nach einem solchen Schock noch natürlich? Schon der qri3 
zum Malsti; gerät mitunter zur scheinbar unüberwindlichen Hürde. Ent-
sprechend gleichen die Publikationen von Überlebenden, die ihr Trauma 
in gezeichneter Form verarbeitet haben, weniger Erlebnisberichten denn 
PsàchograOen. Sie sind /eugnisse verzweifelter Versuche, die innere /er-
rissenheit zu icken. 

So namentlich zwei ‹ände von Catherine Meurisse und Luz. ‹eide «Char-
lie»-/eichner trafen am 7. Januar 2015 mit Verspätung am Redaktionssitz 
ein. ‹ei )achbarn versteckt, hörten sie die (8 Schüsse der Terroristen. «La 
LBg retB» führt in Comicform vor Augen, was Catherine Meurisse an jenem 
Tag geraubt wurdeç die Leichtigkeit I zu zeichnen, zu lieben, zu leben. éhre 
monatelange ‹etäubung überwand die /eichnerin dank «der Schönheit» I 
einer Landscha;, eines Musikstücks, eines qemäldes.

)och bezwingender ist «Catharsis», der Versuch von Luz, das erlittene 
Trauma zeichnend zu e orzieren. Den besten dieser dreissig strei ichtarti-
gen Kurzgeschichten gelingt es, Wirkung und Folgen des qrauens auf den, 
der ihm ohne jeden psàchischen Schutzschild ausgesetzt war, mit genuin 
bildkünstlerischen Mitteln nacherlebbar zu machen. 

én «Rouge Q l vres» zeigt sich Luz unterwegs zu den Redaktionsräumen. 
Alles in Schwarz-Weiss, nur auf den Treppenstufen etwas wie Lippensti;-
spuren. ém zweiten Stock ö3net der /eichner die Tür. Der Leser wendet die 
Seite I und jäh springt ihn ein seitenbedeckender Farbklecks an, rot wie 
der Tod. 
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Später dann zeichnet Luz für den Polizisten, der wissen will, was er vor Nrt 
gesehen habe, sich selbst als Strichmännchen. Es besteht fast nur aus Au-
gen. Aus kreisrunden, starr aufgerissenen Riesenaugen.

Charb
Eine weitere Kategorie von «‹ewältigungsliteratur» besteht aus nachgelas-
senen Schri;en. Die Aura des Testamentarischen ha;et ihnen an I im qu-
ten wie im Schlechten. Einerseits mag die )achwelt als in Marmor gemeis-
selt ansehen, was lediglich dem Moment entsprungen ist. Anderseits mö-
gen solche Schri;en den Schlusspunkt hinter ein Lebenswerk setzen, in-
dem sie seine qeschlossenheit und Folgerichtigkeit herausstreichen. 

Wirbel rief eine postume Verö3entlichung des /eichners Charb hervor. 
Sein «‹rief an die Heuchlerç ênd wie sie den Rassisten in die Hände spie-
len» 4«Lettre au  escrocs de l islamophobie Öui font le jeu des racistes»6 ist 
ein Pamphlet, das der damalige Chefredaktor von «Charlie Hebdo» zwei 
Tage vor seiner Ermordung fertiggestellt hat. Das ênwort «éslamopho-
bie» ist für Charb eine scheinheilige Moralkeule gegen jene Art von als 
«‹lasphemie» verschriene Au lärung, die sein Satireblatt betreibt, wenn 
es beissende Kritik am éslam als Religion übt, vor allem aber schonungslos 
die êntaten aufdeckt, die im )amen dieses qlaubens begangen werden. 

Charbs «‹rief» bildet auch eine streitbare Replik auf den seit gut zehn Jah-
ren immer wiederkehrenden Vorwurf, «Charlie Hebdo» hacke obsessiv auf 
den Muslimen herum I auf allen Muslimen. Tri;ige Argumente dafür und 
dawider wurden vorgebracht, zwei Soziologen nahmen sogar über fün un-
dert Titelseiten unter die Lupe I und sprachen das Satireblatt von dem Vor-
wurf frei. Aber im Konte t der Diskussion über die Attentate ist es letztlich 
müssig, ob sich in den Spalten von «Charlie Hebdo» Spuren von Hass auf 
Muslime Onden lassen oder nicht. Wenn dem so wäre, hätte das ‹latt eine 
gerichtliche Strafe verdient 4alle entsprechenden Klagen wurden abgewie-
sen6, nicht eine ‹lutrache. 

Und die Intellektuellen?
Wie in Frankreich nicht anders zu erwarten, haben sich auch Scharen von 
éntellektuellen mit dem Anschlag auf «Charlie Hebdo» befasst. ‹edauerli-
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cherweise sind professionelle Denker dem Ereignis bis jetzt nicht wirklich 
gerecht geworden. 

Die am meisten diskutierte Analàse zum Thema stammt von Emmanuel 
Toddç « ui est Charlie?» Der Titel nimmt ‹ezug auf den Slogan «Je suis 
Charlie», mit dem nicht nur Franzosen unmittelbar nach dem Anschlag in 
Scharen ihre Solidarität mit den Npfern bekundeten.

Statt  mit  dem  Anschlag  befasst  sich  Todd  also  mit  den  Massen-
demonstrationen der Tage danach. ‹ei diesen habe ein «hegemonialer 
‹lock» aus Senioren, Vertretern der Mittelklasse und dem, was der Au-
tor so grixg wie respektlos «/ombie-Katholiken» nennt, seine Dominanz 
über die Arbeiter und die ‹ewohner der sozial benachteiligten ‹anlieues 
behauptet. Was wie ein Protestmarsch für die Ausdrucksfreiheit aussah, 
sei in Wirklichkeit eine Demonstration für eine ungerechte, egoistische 
qesellscha; gewesen. êntermauert wird diese These durch demograOsche 
Landeskarten aus vier Jahrhunderten, die Todd miteinander vergleicht. Die 
Methodologie von « ui est Charlie?» wurde jedoch angefochten.

émmerhin stimuliert dieser Essaà zu Widerspruch auf hohem )iveau. Der-
weil die ‹eiträge im Sammelband «Penser le 11 janvier» o; nur Achsel-
zucken, wo nicht gar Kopfschütteln hervorrufen. Die üblichen Verdächti-
gen I Ronà ‹rauman, JacÖues Julliard, Alain Touraine et al. I entwickeln 
ihre sattsam bekannten Thesen zum islamistischen Terrorismus. Alain ‹a-
diou will diesen durch die «Reaktivierung des kommunistischen qedan-
kenguts» bekämp; sehen› Peter Sloterdijk beOndet, Frankreich sei nach 
den Anschlägen in psàchopolitisch besserer Verfassung, und leitet aus die-
ser Diagnose ein einfaches Mittel gegen die «Lauheit» der modernen qe-
sellscha;en abç «Es genügt, die Temperatur unserer Überzeugungen zu er-
höhen. Wir müssen also für eine etwas weniger träge Lebensform votieren.»

)ichts von alldem zeichnet sich durch Tiefe oder zumindest I wie Todds 
Essaà I durch einen originellen, Öuerdenkerischen Ansatz aus.

Fiktion
Kommt man dem heiklen Thema mit den Mitteln der ‹elletristik vielleicht 
besser bei als mit jenen der Essaàistik? Fördert die Fantasie profundere 
Einsichten zutage als der Verstand? Wer immer ein Attentat als Sto3 für ein 
qedicht oder für einen Roman wählt, sieht sich fast automatisch den Vor-
würfen des Npportunismus, der Pietätlosigkeit, ja der Sensationsgier aus-
gesetzt. Doch Literatur darf I grundsätzlich I allesç ênter dem Strich zählt 
einzig das Ergebnis.

Wenig überraschend scheitern die meisten Fiktionen, die den Anschlag 
auf «Charlie Hebdo» thematisieren, am ênvermögen, dem realen Ereignis 
ein Stück Literatur von vergleichbarer Wucht entgegenzustellen. «J Btais 
la terreur» von ‹enjamin ‹erton indes entpuppt sich als lesenswert. /war 
scheint dem halsbrecherischen Thema das Scheitern eingeschriebenç Einer 
der drei Attentäter steigt im Mai 2015 aus einem grabartigen Versteck und 
beginnt inkognito ein neues Leben als geläuterter Mensch. 

Man reibt sich die Augen. Aber lediglich drei Kapitel spielen in der /eit 
nach dem Anschlag› der grösste Teil des Romans zeichnet di3erenziert 
und mit direktem ‹ezug auf den Lebenslauf des realen Täters nach, wie 
der éch-Erzähler vom Waisenkind zum Massenmörder wurde. «J Btais la 
terreur» ist kein bedeutender Roman, bringt aber den Mut auf, zu bekrä;i-
gen, dass noch im abgestump;esten Verbrecher ein empOndungsbegabter, 
besserungsfähiger Mensch schlummert. ‹ehauptet Literatur solcherart die 
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Komple ität des Daseins gegen qemeinplätze wie die ‹ehauptung, Terro-
risten seien keine Menschen mehr, erfüllt sie zumindest einen Teil ihrer 
Daseinsberechtigung.

Aufstieg und Niedergang
Von dem Attentat und seinen Npfern wandert der ‹lick einiger ‹eobachter 
weiter zu der qemeinscha; von Menschen und von Werten, die den )amen 
«Charlie Hebdo» trägt. Eine letzte Kategorie von Publikationen beschreibt 
so, wie die Redaktion des Satireblatts als /usammenspiel 4beziehungswei-
se /usammenprall6 höchst unterschiedlicher Temperamente im Lauf der 
Jahrzehnte 4dis6funktioniert hat. ênd zeichnet nach, welche Metamorpho-
sen das gedruckte Produkt in dieser /eit durchlief. Erstaunlicherweise ge-
hören gerade diese Erzählungen zu den fesselndsten Dokumenten unserer 
Auswahl.

 «Charlie Hebdo, le jour d apr s» von Marie ‹ordet und Laurent Telo be-
richtet minutiös, wie sich die Redaktion des Satireblatts in den Mona-
ten nach dem Anschlag zer eischte. Der Erzählduktus ist arg theatralisch, 
aber der Plot wirkt in jeder /eile echt und hart wie das Leben. ênter dem 
Druck des erlittenen Traumas, der unmöglichen Trauerarbeit, der inÖuisi-
torischen )eugier der Weltö3entlichkeit, der permanenten Einmischun-
gen von Politikern, Rechtsanwälten und PR-ProOs, nicht zuletzt der in die 
Redaktionskassen niederprasselnden Millionen bricht das fragile «Char-
lie»-Häuschen bald zusammen.

Der Schaden scheint irreparabel I aber vielleicht war das Fundament ja 
schon lange marode. én «Mohicans» beschwört Denis Robert mit den Mit-
teln des qonzo-Journalismus die qeschichte einer Handvoll /eitschri;en 
herauf, die zwischen 19–0 und 1970 gegründet wurden. «Charlie Hebdo» ist 
die jüngste von ihnen. ‹lätter, die einst «nach Wichse, Schweiss, Alkohol 
und Freiheit rochen und die, wies der êngeist der /eit will, seitdem zu Mar-
ken geworden sind». Ein packender Hintergrundbericht über eine «tumul-
treiche, prächtige, traurige und schmachvolle» Entwicklung, die der Autor 
für beispielha; hält. 

Tatsächlich sagen Aufstieg und Fall von «Charlie Hebdo» viel über den 
Wandel der /eiten aus. So wie Denis Robert es schildert, sprengten die sa-
tirische /eitschri; und ihre Schwesterblätter I die grossteils von denselben 
Autoren gescha3en wurden I einst mit libertärer Chuzpe, ätzendem Humor 
und san;er Tollheit alle Tabus in die Lu;. 

Es war eine verrückte /eit, doch sie währte nicht lange. Faktoren wie die 
gesellscha;liche Liberalisierung unter qiscard d Estaing, die Übernahme 
des «Charlie»-Tons durch andere /eitungen 4namentlich «LibBration»6 und 
die zweite Zlpreiskrise, welche die Konsum- und Wachstumskritik des Sa-
tireblatts als überholt erscheinen liess, führten 19G2 zu dessen Einstellung. 

1992 neu lanciert, stand «Charlie Hebdo» dann primär im Dienst der Kar-
rierepläne des ambitiösen Chefredaktors Philippe Val. Dieser entliess Auf-
müpOge, knebelte Vorlaute und beförderte Handzahme. qlaubt man Robert 
4und vielen anderen6, hielt es Val mit der Ma ime «nach oben buckeln, nach 
unten treten». Was ihm unter Sarkozà, der ein Faible für linke Überläufer 
mit Hö ingsmentalität hatte, den Direktorenposten eines staatlichen Ra-
diosenders einbrachte. «Charlie Hebdo» I daran besteht seit der blutigen 
Tragödie kein /weifel I ist eine Heldengeschichte. Aber es ist wie immerç 
Die Akteure sind Menschen und agieren nicht immer heldenha;.
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Und das Fazit?
Die Erinnerung an den Anschlag auf «Charlie Hebdo» ist nach vier Jah-
ren nicht verloren, aber verblasst. Attentate jüngeren Datums haben sei-
nen Platz auf dem Palimpsest des Terrors überlagert. Wie hat das Land als 
qanzes die Attacke zu verarbeiten vermocht? Will man hierzu nicht Mut-
massungen und Küchenpsàchologie bringen, sondern di3erenzierte Fak-
ten, ist eine breit angelegte Forschungskampagne nötig, bei der ein reprä-
sentatives, vielhundertköpOges ‹evölkerungspanel über Jahre hinweg be-
fragt wird.

Ein solches Programm e istiert tatsächlich  I aber nicht für den Anschlag 
auf «Charlie Hebdo», sondern für die Pariser Attentate vom Herbst des-
selben Jahres. «1(-)ovembre» dür;e das ambitiöseste transdisziplinäre 
Forschungsprojekt zum Terrorismus sein, das es je gegeben hat I welt-
weit. Es nimmt die komple en Wechselbeziehungen zwischen individuel-
lem und kollektivem Erinnern unter die Lupe, und das über einen /eitraum 
von zehn Jahren hinweg.

Letztlich sucht «1(-)ovembre» genau die Frage zu beantworten, deren Fa-
cetten die hier zitierten ‹uchpublikationen strei ichtartig beleuchtenç Wie 
geht eine qemeinscha; mit dem massiven Trauma eines Massakers um? 
Dass ein derart kosten- und zeitintensives Programm keine fünf Mona-
te nach der betre3enden Anschlagserie starten konnte, war allein deshalb 
möglich, weil wenig zuvor der Anschlag auf «Charlie Hebdo» das ‹ewusst-
sein für die Terrorproblematik drastisch geschär; hatte. 
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