Hunde sind dem Menschen treu, ein Leben lang. Elliott Erwitt/Magnum Photos/Keystone
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Mensch und Hund

Wir sind die einzigen Lebewesen, die Haustiere halten und mit
ihnen in einer Symbiose leben. Vor allem mit Hunden. Warum
lieben wir sie so sehr? Sind sie etwa mehr als Tiere?

Von Dirk Gieselmann, 22.01.2019

Jette, die Labradorhiindin meiner Eltern, ist 77 oder 11 Jahre alt geworden,
je nachdem, wie man es zihlt: in Hunde- oder Menschenjahren. Und was
war sie fiir meine Eltern denn eigentlich: noch ein Hund oder schon ein
Mensch?

Wie lang Jette selbst das Leben vorkam, weiss niemand. Und auch nicht,
ob sie einen Sinn darin sah. Sie lebte bloss und starb dann, wie ein Tier, das
sie ja war, zoologisch betrachtet. Doch wer einen Hund so liebt, wie meine
Eltern es taten, kann das leichthin vergessen.

Jettes Leben war ein erfiilltes, ein gliickliches und zufriedenes, so viel lisst
sich wohl sagen. Sie unternahm zweimal am Tag einen ausgiebigen Spazier-
gang am Fluss, im Sommer ging sie baden. Der grosse Garten hinterm Haus
war ihr Revier, ohne Konkurrenz und natiirliche Feinde, ein Paradies. Hier
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und da vergrub sie Knochen, unter den Rhododendren und den Fichten, fiir
schlechtere Zeiten, die aber nie anbrachen.

Sie doste gern im Schatten des Werkzeugschuppens auf den von der
Sommersonne warmen Pflastersteinen und horte Radio. Vor allem Schla-
ger der Fiinfziger schienen ihrem Gemidit recht gut zu tun. Im Schlaf zuck-
ten ihre Beine, dann trdumte sie wohl vom Jagen. Ein Zeichen dafiir, dass
sie sich selbst noch immer fiir ein Raubtier hielt, eine Cousine des Wolfs.
Zuweilen hob sie auch miide den Kopf, musterte vorbeikommende Fahr-
radfahrer und iiberlegte, ob es sich lohnte, sie anzubellen. Nur selten aber
entschloss sie sich dazu. Sie war ein gezdhmtes Tier, ein friedlicher Hund,
ein treuer dazu, ein Familienhund, ein halber Mensch. Nach der Art zu ur-
teilen, wie meine Eltern mit ihr umgingen, beinah ein ganzer.

Ich sage das, ohne gekrinkt zu sein: Jette, die Labradorhiindin, ist mein
Nachfolger gewesen. Sie wurde die dritte Person im Haus, als ich fort-
gezogen war und immer seltener zu Besuch kam, weil ich eine eigene Fami-
lie gegriindet hatte. Sie war nun das Kind, um das meine Eltern sich kiim-
merten. Die Schutzbefohlene, deren Wohlbefinden sie das eigene unter-
ordneten: Wenn es Jette gut ging, ging es ihnen auch gut.

Meine Eltern sind selbstlose Menschen. Mir haben sie immer mehr ge-
gonnt als sich, und auch bei Jette war es so. Als sie noch ein Welpe war und
ihre Mutter so vermisste, dass sie nichtelang heulte, kroch mein Vater zu
ihr in die Hundehiitte und schlief bei ihr.

Der kleine Sinn

Wenn man meine Eltern nun fragen wiirde, wie alt Jette geworden ist, wie
alt sie war, als an einem Morgen im vergangenen Juni der Tierarzt kom-
men musste, um sie von ihrem Leid zu erlosen, der Hinfélligkeit, der Alters-
schwiche, den Geschwiiren am Bauch, dann wiirden sie wohl sagen: 77-
Hundejahre, ein gesegnetes Alter. Sie hat ihr Leben gelebt. Und zugleich
wiirden sie denken: Fiir uns waren es nur 11 kurze Menschenjahre mit ihr.
Viel zu wenig. Wie soll es ohne sie nur weitergehen?

Wer seinen Hund zu Grabe trigt, der trauert um ihn. Und muss sich von
denen, die nie einen Hund besessen haben, oft dies anhoren: Er war doch
kein Mensch.

Das mag durchaus richtig sein. Es dndert aber nichts an der Trauer und ist
erst recht kein Trost. Es fithrt nur dazu, dass die Hinterbliebenen verschamt
um den Hund trauern, den sie liebten, mit seltsam schlechtem Gewissen,
obwohl sie doch nichts verbrochen haben. Dass sie sich rechtfertigen zu
miissen glauben und sagen: Ich weiss ja, dass er kein Mensch war, aber.

Aber hitte Jette denn, wiire sie nichts gewesen als ein Tier, spiiren konnen,
wenn meine Eltern traurig waren und einsam, wenn sie Sorgen hatten und
Angst? Hitte sie ihnen die Schnauze aufs Knie gelegt und sie angeschaut,
als wollte sie sagen: Ihr habt doch mich? Hitte sie ihnen das Gefiihl gege-
ben, alles hitte einen Sinn, einen kleinen wenigstens, und sei es der, mit ihr
Seite an Seite durch den Wald zu laufen? Hitten sie Jette so sehr geliebt?
Wiirden sie sie nun so sehr vermissen und zuriicksehnen?

Sie trauern um sie, jeden Tag. Sie rufen noch immer ihren Namen, aus
Gewohnheit, doch sie kommt nicht mehr herbei. Die Leine hdngt ungenutzt
am Haken, der Napf ist leer. Jette war ein Hund von vielen und doch nur
dieser eine. Sie haben sie bestattet in ihrer Decke. Ihr Grab befindet sich in
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einem kleinen Hain am Rande des Grundstiicks, ein Holzkreuz steht dar-
auf: Jette, 2007-2018.

Menschen sind die einzigen Lebewesen, die einander Namen geben, und
die einzigen, die wissen, wie alt sie sind. Wer einen Namen trigt, wird zum
Individuum. Und wer sein Alter kennt, begreift die Verginglichkeit.
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Der Name und die Zeit: Sie sind der Grund dafiir, dass Menschen, anders als
Biren etwa, Wale und Schimpansen, nach einem Sinn im Leben suchen.
Wer sind sie? Warum sind sie hier? Und warum nur so kurz?

Dass sie sich diese Fragen stellen, haben sie den Tieren voraus. Und die Tie-
re haben ihnen voraus, dass sie sich diese Fragen nicht stellen. Das ist kein
Widerspruch, es markiert nur den Spalt, durch den die Sehnsucht dringt,
dumm zu sein und ahnungslos. Wie ein Tier, das nicht an morgen denkt.

Das iibersichtliche Herz

Vielleicht sind Menschen deshalb auch die einzigen Lebewesen, die sich
Haustiere halten und in einer Symbiose mit ihnen leben, die allein dem
Zweck dient, Gesellschaft zu haben. Tiere konnen ein Trost sein gegen die
driuende Sinnlosigkeit, stumme Gefihrten auf dem Weg ins Nichts. Sie ge-
ben keine Antworten, stellen aber auch keine Fragen: IThre drollige Naivitét
gemahnt uns an einen paradiesischen Urzustand. Thnen zuzusehen beim
Spiel, das nur sich selbst dient, wie sie eine schwebende Daune jagen bis
ans Ende des Dorfes oder ihren eigenen Schwanz, sie schlafend neben sich
zu wissen, sie streicheln zu diirfen und dabei gleichsam sich selbst, in ihre
Augen und bis in ihr iibersichtliches Herz zu blicken: Dafiir lieben viele
Menschen sie. Nicht wenige so sehr wie ihresgleichen, manche mehr.
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Und die Tiere, vor allem die Hunde, spiegeln die Liebe, die ihnen entgegen-
gebracht wird, ohne jeden Zweifel, jeden Vorbehalt. Sie sind dem Menschen
treu, ein Leben lang. Als niemand mehr an die Heimkehr des Odysseus
glaubte, so heisst es bei Homer, wartete sein Hund noch immer auf ihn.

Odysseus’ Hund hiess wegen seiner Wachsamkeit wie die hundertdugigen
Riesen: Argos. Andere heissen Bonzo, Teddy, Waldi oder eben Jette. Men-
schen erheben die Tiere, indem sie auch ihnen Namen geben, zum Indivi-
duum wie sich selbst. Indem sie ihnen, die keine Vorstellung von Vergéing-
lichkeit haben, die nur leben und dann sterben, ein Alter zuschreiben. Sie
rechnen es sogar um auf die Lebensspanne, die ihnen geschenkt ist. Ein
Hundejahr, so heisst es, zdhle sieben Menschenjahre.

Diese Umrechnung ist der Versuch, sie sich anzuverwandeln, sie sich noch
niher zu holen, so nah, wie es eben geht. Und zugleich ist es der Versuch,
das viel zu Kurze zu verlingern, das Unertrigliche ertriglich zu machen:
dass ein Hund vor der Zeit stirbt und der Mensch, der ihn liebt, ohne ihn
weiterleben muss. Wer ein Tier ins Herz schliesst, schliesst immer gleich
den Schmerz des Verlusts mit ein. Er weiss aber auch um die Kostbarkeit
der Tage. Als Odysseus nach zwanzig Jahren endlich nach Ithaka zuriick-
kehrte, war Argos, sein Hund, zu schwach, um ihn zu begriissen. Er wedelte
nurmehr mit dem Schwanz, senkte die Ohren und starb. Odysseus sah es,
schreibt Homer, und trocknete heimlich eine Trine.

Die vielen letzten Male

Meine Eltern haben bereits begonnen zu trauern, als sich Jettes Leben dem
Ende zuneigte. Als sie ein Bein nachzuziehen begann, immer weniger frass,
ihr Blick glasig wurde und melancholisch. Der Abschied dauerte Monate
und bestand aus vielen letzten Malen: dem letzten Spaziergang, dem letzten
Bad im Fluss, dem letzten Streicheln.

Hingen Hunde eigentlich am Leben? Wissen sie, wie alt sie sind? Wissen
sie, wie sie heissen, weil sie die Menschen, die sie lieben, so oft ihren Na-
men haben rufen héren? Wissen sie, was Liebe ist? Sind sie ein Individuum,
mehr als ein Fuchs im Dickicht und ein Biber am Fluss? Wie dhnlich sind
sie dem Menschen? Wissen sie, dass die Menschen um sie trauern werden?
Schauen sie deshalb so melancholisch, wenn sie den Tod kommen sehen:
weil sie Mitleid haben mit denen, die um sie trauern werden?

Nun héngt auch Jettes Bild in der Ahnengalerie der Hunde, iiber der Eck-
bank in der Kiiche meiner Eltern: Susi, Mandy, Conny, Erwin, Jette. Ein
Dackel, ein Neufundlidnder, ein Boxer, ein Landseer, ein Labrador. Fiinf
Hunde, Familienhunde, halbe Menschen, vielleicht mehr als das. Fiinfzig
Menschenjahre, 350 Hundejahre. Die Zeit vergeht, die Namen nicht.

Jette war die Letzte, sagen meine Eltern, wir kdnnen nicht mehr. Sie sind
82 und 74 Jahre alt.

Ich habe Hunde nie so sehr geliebt wie sie. Doch nun trauere auch ich um
Jette, mehr als um die anderen zuvor, weil ich Angst habe vor der Liicke,
die sie hinterlisst. Ich studiere nun seit einiger Zeit die Annoncen in den
Zeitungen: Hund abzugeben in gute Hinde. Denn: Was wird aus meinen
Eltern ohne Hund? Ohne Schutzbefohlenen? Um wen sollen sie sich kiim-
mern? Was ist der kleine Sinn des Lebens?
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