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Angepasst an das
Leben

Nach achtzehn Jahren Krieg in Afghanistan mit Zehntausen-
den Toten und unzihligen Verletzten wird seit Anfang dieses
Jahres iiber Frieden verhandelt. Viele der Uberlebenden haben
Hiande, Arme oder Beine verloren. Prothesen sind fiir sie exi-
stenziell.

Von Ross McDonnell (Bilder), Matthieu Aikins (Text) und Bernhard Schmid (Ubersetzung),
01.03.2019

In Kabul, wo ich mit Unterbrechungen acht Jahre als Journalist titig
war, gehéren Minner mit Behinderungen zum Alltagsbild. Neben Frauen
und Kindern sieht man sie beim Betteln im stockenden Verkehr beleb-
ter Kreuzungen: Hemdsirmel oder Hosenbeine hochgekrempelt, die nack-
ten Stummel oder verkiimmerten Extremititen blossgelegt, sind sie auf
Kriicken oder in Handhebelrollstiihlen zwischen den Fahrzeugen unter-
wegs, auf unasphaltierten Strassen mit offenen Rinnsteinen, die bei Regen
oder Schnee zu Fliissen aus Schlamm und Kot mutieren.

Kriegsherren und Kommandanten der Taliban haben zuweilen einen nom
de guerre (Mullah Rauf etwa oder Commander Ibrahim), erginzt durch das
eigenartige Suffix lang - «der Lahme». Ein Zeugnis der im Lauf der Jahr-
zehnte im Kampf erlittenen Blessuren.
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Wende in Afghanistan?

Erstmals seit 9/11 und dem Angriff der USA auf Afghanistan finden seit
Anfang Jahr konkrete Friedensverhandlungen statt. Die USA geben sich
de facto geschlagen und wollen ihre Truppen abziehen. Die Taliban haben
tber 60’000 Kampfer verloren und sind kriegsmiide. Trotzdem verbreiten
die Radikalislamisten, die weite Teile des Landes kontrollieren, nach wie vor
mit Bombenanschlagen Tod und Schrecken. 2018 war gar das blutigste Jahr
seit Beginn des Krieges — mit liber 3000 getodteten und liber 7000 verletzten
Zivilisten.

Wann immer ich das Traumazentrum besuchte, kam mir angesichts der
stillen, zum Teil noch furchtbar jungen Patienten mit den weiss bandagier-
ten Stiimpfen der Gedanke, dass es weniger die Tragodie an sich zu sein
scheint, die fiir uns so schwer vorstellbar ist, als die Aussicht auf ein Leben
mit ihren Folgen. Und besonders hart ist das Leben als Invalidin in einem
Land, wo zwei Drittel der arbeitenden Bevolkerung in der Landwirtschaft
tatig sind und es auch bei den meisten der ohnehin diinn geséten Jobs in
den Stddten nicht ohne Handarbeit geht.

Gleiche Voraussetzung, ungleiche Fortsetzung

Wie bei den amerikanischen Soldaten, die in Afghanistan Gliedmassen ver-
loren, handelte es sich bei den betroffenen Afghanen nicht selten um Opfer
von Sprengstoffanschligen. In der Zeit, als man noch gemeinsam Patrouille
fuhr, flogen internationale Rettungsteams routinemissig auch verwundete
Afghanen zu Koalitionsstiitzpunkten, wo sie nach dem neuesten Stand der
Traumachirurgie versorgt wurden. Von einem gewissen Punkt an jedoch
unterschied sich ihr Schicksal von dem des auslédndischen Soldaten im Bett
nebenan, da man diesen zuriick in die Heimat flog, wo er in den Genuss
eines Rehabilitationsprogramms und einer Anschlussbehandlung kam.
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In den Vereinigten Staaten hat die Zahl der Angehorigen der Streitkrifte,
die im Irak und in Afghanistan Gliedmassen verloren haben - etwa 1720 -,
zu Fortschritten in der Prothesentechnik gefiihrt. Die Wissenschaft arbei-
tet an der Entwicklung kiinstlicher Extremititen, die sich {iber das Gehirn
steuern lassen und per neuronales Feedback sogar den Tastsinn wiederher-
stellen konnen. Prothesen, die mittels mikroprozessorgesteuerter Kleinst-
motoren die Balancefunktion regulirer Gliedmassen zu simulieren vermo-
gen, riicken fiir immer mehr Betroffene in greifbare Nihe. Mit diesen lassen
sich Fihigkeiten zuriickgewinnen wie etwa riickwirtszugehen oder eine
Treppe hinaufzulaufen. Wie konventionelle Prothesen miissen sie alle drei,
vier Jahre ersetzt werden; sie konnen freilich auch zehnmal so teuer sein.
Die Kosten fiir das Veteranenamt (Department of Veterans Affairs) fiir die
Versorgung mit einem kiinstlichen Knie auf dem Stand der Technik begin-
nen etwa bei 30’000 Dollar.

Einfach, dafiir finanzierbar

Im Gegensatz dazu hitte man die kiinstlichen Glieder aus der Fotostrecke,
die Ross McDonnell 2012 schoss, bereits vor hundert Jahren als primitiv be-
zeichnet. Sie stammen aus der 1995 in Jalalabad, der Hauptstadt der Provinz
Nangarhar im Osten von Afghanistan, eréffneten Klinik des Internationa-
len Roten Kreuzes. Von Patienten zuriickgelassen, die dort neue Prothesen
bekamen, weisen viele von ihnen Spuren miihevoller Reparaturen auf, die
ihr Leben verldngern sollten; andere sind aus Schrott und Stoffresten ge-
macht. Sie hingen an den Winden der Klinik als Relikte einer Zeit, in der
Afghanen zur drztlichen Behandlung nach Pakistan oder in den Iran reisen
mussten. Eine Reise, die sich viele einfach nicht leisten konnten.

In dieser Hinsicht sind sie Teil der vielgestaltigen Findigkeit, die allgegen-
wirtig ist in einem Land, in dem man Abgelegtes aus dem Westen, von ur-
alten Toyotas bis hin zu abgetragenen T-Shirts, einem langen zweiten Le-
ben zufiihrt. «Ich erinnere mich noch, wie die Leute frither zum Schmied
gingen, um sich Prothesen aus Ofenrohren oder Holz machen zu lassen»,
sagte mir Najmuddin Helal, der seit dem Start des Reha-Programms 1988
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in Afghanistan fiir das IKRK titig ist. «Ich habe hier und da sogar welche
aus Granathiilsen gesehen.»

Die Prothesen, die das Rote Kreuz heute ausgibt, sind technisch bewusst
einfach gehalten, da das Programm sich mehr oder weniger selbst tragen
soll. Eine Beinprothese mit Knie kostet das IKRK im Durchschnitt 420 Dol-
lar; fiir die Patienten fallen dabei keinerlei Kosten an. Die meisten Kompo-
nenten werden in Kabul gefertigt, von einer ausschliesslich afghanischen
Belegschaft.
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Man arbeitet auf Basis von Polypropylen mit einer vom Roten Kreuz selbst
entwickelten Technik, die heute in vielen Entwicklungsldndern im Ein-
satz ist. Als Erstes fertigt man eine Negativform des Stumpfs des Patienten,
mit deren Hilfe dann eine Positivform aus Gips gegossen wird. Uber die-
ses Gipsmodell zieht man dann eine durch Erhitzen geschmeidig gemachte
Polypropylenhaut und sorgt mittels einer Vakuumpumpe fiir die perfekte
Passform; so entsteht ein massgefertigtes Stumpfbett fiir einen Prothesen-
schaft, an den man die {ibrigen Teile montiert. Zur Gewéhnung an die neu-
en Gliedmassen verbringen Patientinnen etwa eine Woche im Reha-Center,
bevor man sie mit der Prothese nach Hause entlisst.

Menschliche Spuren

Seit Beginn des Programms Ende der 1980er-Jahre hat das Internationale
Rote Kreuz 109’303 Prothesen an Menschen ausgegeben, die Extremitéiten
verloren hatten: zuerst im Kampf gegen die Sowjetunion, anschliessend im
Biirgerkrieg, bei dem Kabul zu weiten Teilen zerst6rt wurde, dann im nach-
folgenden Krieg zwischen Taliban und Nordallianz und schliesslich im ge-
genwirtigen Konflikt, dessen Ende noch lange nicht abzusehen ist. Viele
der Patienten verloren ihre Gliedmassen durch Bomben am Strassenrand,
Luftangriffe, alte Landminen oder verirrte amerikanische Streumunition;
dazu kommen Unfille und Diabetes.

Rahima Noorudin bekommt im orthopadischen Center des IKRK in Jalalabad ihre erste Pro-
these. Die Neunjahrige verlor ihr Bein wahrend eines Angriffs auf die Gegend ihres Wohnorts
Mano Gai im Osten Afghanistans, bei dem ihr Bruder und ihre Schwester getétet wurden.

Angesichts der mehr als 10’000 Zivilisten - ein Drittel davon Kinder -, die
in Afghanistan allein 2017 durch den Krieg getétet oder verwundet wurden,
bleibt die Nachfrage nach den humanitiren Programmen des IKRK unge-
mindert; dasselbe gilt fiir Dutzende weitere Konflikte rund um die Welt.
Ein Einsatz iibrigens, der fiir das IKRK nicht ohne Risiken ist. So musste
die Organisation etwa ihr Engagement in Afghanistan zuriickfahren, nach-
dem 2017 bei mehreren Zwischenfillen sieben ihrer Mitarbeiter ums Leben
gekommen waren.

Was McDonnells Fotos so bewegend macht, ist nicht zuletzt das, was sie
nicht zeigen. So konnen wir uns beim Anblick dieser Prothesen sowohl die
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Hinde vorstellen, die sie gemacht haben, als auch die Korper, an die sie ge-
horten. Jede von ihnen zeigt die Spuren eines Menschen. Die Scharten und
Schrammen ihres tiglichen Ringens ebenso wie die dekorativen Schnorkel,
die womoglich bis heute in Erinnerung geblieben sind. Wir héren das Kni-
stern von Plastik beim Anziehen eines Schuhs, spiiren auf der nackten Haut
das Ziehen von Riemen am Morgen, stellen uns vor, wie das Leder gegen
Mittag vom Schweiss feucht zu werden beginnt, und schliesslich die jihe
Schwerelosigkeit am Abend vor dem Schlafengehen, die eine Erleichterung
ist und schmerzhaft zugleich. Diese Prothesen sind einerseits Zeugen einer
so ganz anderen Welt als der unseren, andererseits aber auch einer uns allen
gemeinsamen menschlichen Form.

© 2019 «The New York Times»

Zum Autor

Matthieu Aikins ist Fellow am New Yorker Type Media Center und berichtet
seit 2008 lber Afghanistan. Zwei seiner Artikel schafften es in die Endaus-

scheidung fiir den National Magazine Award.

Zum Fotograf

Ross McDonnell ist ein in New York anséssiger irischer Filmer und Fotograf.
Sein jiingster Film «Elidn» wurde fiir den Emmy nominiert. Seine Arbeit be-
schaftigt sich vorwiegend mit Identitét inmitten gesellschaftlicher Umbri-
che.
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