
Lebt seit zehn Jahren zwischen Ankunft und Abreise: Juri, abgewiesener Asylsuchender, im November 2018 im Herbstwald von Urdorf. Annick Ramp

Unsichtbare Grenzen
In Urdorf leben etwa fünfzig abgewiesene Asylsuchende. Viele 
von ihnen dürfen die Gemeinde nicht verlassen. Einer davon 
ist Juri. Ein Leben zwischen Bunker und Gefängnis. Teil 1.
Von Adelina Gashi (Text), Annick Ramp und Simon Tanner (Bilder), 19.04.2019

Juri* dreht sich eine Zigarette. Selbst gedrehte sind günstiger. Er sitzt mit 
zwei Zimmergenossen, Roman* und Singh, am Waldrand auf Holzpaletten. 
Wenn es warm ist, geht das. Besser, als im dunklen, stickigen Zimmer zu 
sitzen. Juri lebt in einem Bunker unter der Erde am Ortsrand der Gemeinde 
Urdorf, gleich neben der A 3, der Zürcher Westumfahrung. 

Mit sieben anderen Männern teilt sich Juri ein Zimmer. Besonders oD hält 
er sich dort aber nicht auf. Es ist zu eng, zu schwül, von Tageslicht keine 
Spur. 

Fie UnterkunD wird von der -irma ORS geführt, einem privaten Unterneh8
men, das im AuDrag der Zürcher Sicherheitsdirektion Asylsuchende be8
treut. Jeden Morgen zwischen halb neun und halb zehn Uhr meldet sich 
Juri am Empfang, wo er 5 -ranken und 0C Rappen erhält. Sein Budget für 
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den Tag. VerschläD er, wird ihm der Tagessatz gestrichen. Abends muss er 
sich nochmals bei den Mitarbeitern der ORS melden. 

Juri nimmt einen Schluck aus seiner Energydrink8Fose. Er hat schütteres 
Haar, trägt Jeans und ein weisses T8Shirt mit dem roten Logo eines ameri8
kanischen Sportvereins. An den -üssen örocs. Er spricht sehr gut Feutsch. 
Juri geh6rt zu den K01 abgewiesenen Asylsuchenden, die im «anton Zürich 
leben. Er hält sich illegal in der Schweiz auf. Seit zehn Jahren lebt er zwi8
schen Abreise und AnkunD. 

Wenn Juri erzählt, dann oD zynisch. »Wie in einem «onzentrationslager ist 
es hierN, sagt er über den Bunker. Er habe sie alle schon gesehen, fährt er 
fort, während er an seiner Zigarette zieht, »aber Urdorf ist das schlimmsteN. 
Er spricht von den Zürcher Furchgangszentren, in denen er bereits gelebt 
hat. Fer Bunker in Urdorf ist eine von vier –otunterkünDen des «antons 
Zürich. Und die letzte, die unter der Erde liegt.

Wie es genau im Bunker aussieht, wissen wir nicht. Fer Zutritt bleibt uns 
Journalistinnen verwehrt. Wir dürfen lediglich in den Aufenthaltsraum. 
Und auch das nur, wenn wir einen Termin mit einem der Bewohner haben.

Juri erzählt, dass sich die rund fünfzig Männer, die in der –otunterkunD le8
ben, vier Schlafzimmer teilen, ausgestattet mit Foppelstockbetten. Fane8
ben gibt es zwei Aufenthaltsräume, ein Bad, eine «üche und einen Essens8
raum, in dem sich an der Wand die «ühlschränke aneinanderreihen und 
der -ernseher läuD, vor dem meistens niemand sitzt.

«Wie in einem Konzentrationslager ist es hier», sagt Juri: Eingang zur unterirdischen Notunterkunft (Bild vom 15. Oktober 2017). 
Annick Ramp

In den –otunterkünDen werden abgewiesene Asylsuchende untergebracht, 
Ge:üchtete,  deren Anträge  abgelehnt  wurden und die  zurück in  ihr 
HerkunDsland müssten P eigentlich. 
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Allein aufgrund ihrer physischen Anwesenheit verstossen Menschen wie 
Juri deshalb gegen das Ausländergesetz. Mehrmals war er deswegen schon 
im Gefängnis. In sogenannter AdministrativhaD. 

Ginge es nach den Zürcher Beh6rden, wären Menschen wie Juri längst nicht 
mehr in der Schweiz. Famit der Graben zwischen gesetzlichem Wunsch 
und gelebter Realität nicht zu gross erscheint, heisst es o2ziellj Abgewie8
sene Ge:üchtete verbringen nur ein paar Wochen oder Monate in –ot8
unterkünDen, bevor sie wieder in ihr Heimatland zurückgeschickt wer8
den. Foch im Bunker unter der Urdorfer Erde leben Menschen, die bereits 
seit Jahren in diesem Schwebezustand verharren. Sie wollen nicht zurück. 
Sie k6nnen nicht zurück. Und weil die Schweiz mit vielen Ländern kein 
Rücknahmeabkommen hat, k6nnen viele der Abgewiesenen nicht zur Aus8
reise gezwungen werden. 

Das Dorf
Spitzacker heisst das Einkaufszentrum Urdorfs. Mittendrin hat die SVq ei8
nen Stand aufgestellt. Es ist September éC15, Abstimmungen stehen an. Fie 
-air8-ood8Initiative müsse abgelehnt werden, steht auf qlakaten. Fraussen 
vor dem Gebäude haben sich zur selben Zeit die Mitglieder der Autonomen 
Schule Zürich platziert. Fie Gemeinde Urdorf hatte ihren Antrag abgelehnt, 
einen Stand drinnen vor den GeschäDen aufzustellen. Man wolle keine po8
litisch motivierten Aktionen, so die Begründung. 

Fie Autonome Schule ist ein Verein, der sich für Migranten einsetzt. 
Seine Mitglieder organisieren kostenlose Feutschkurse, Informations8
veranstaltungen und ZusammenkünDe. Gemeinsam mit dem Bündnis »Wo 
Unrecht zu Recht wirdN setzen sie sich als Aktionsgruppe für die abgewie8
senen Asylsuchenden in Urdorf ein. 

Ihre Aktivistinnen sprechen qassanten an, fragen sie, ob sie den Bunker im 
Forf kennen. Viele zeigen sich ahnungslos. Sie hätten davon geh6rt, aber 
nicht gewusst, welche Zustände dort herrschten. In ihren Gesichternj eine 
Mischung aus Betro9enheit und Ratlosigkeit. Mit einem -lyer in der Hand 
ziehen die meisten weiter. 

Fen Handzettel hat das Bündnis kreiert. Er zeigt einen Stierkopf, das Wap8
pen der Gemeinde. –ur dass der Stier wütend schnaubt und die Gitterstäbe 
durchbricht, hinter denen er gefangen ist. Fer -lyer soll die Urdorferinnen 
auxlären. Farüber, wie es im Bunker zugeht und was ein Leben als abge8
wiesener Asylsuchender in Zürich bedeutet. Fas Bündnis ho? auf die So8
lidarität der For ewohner. 

Es ist q:icht des «antons, abgewiesenen Asylsuchenden –othilfe zu lei8
sten. Fas geschieht in -orm von Geld, «leidern, Hygieneartikeln und me8
dizinischer Grundversorgung. Fafür erhält der «anton eine qauschale des 
Bunds. Auch die vielen Gefängnisaufenthalte wegen illegalen Aufenthalts 
kosten etwas. Hier greiD nicht das Asyl8, sondern das Ausländerrecht. 

Unter dem Strich pro tiert die Gemeinde vom Bunker. Fenn ede Zür8
cher Gemeinde muss gemäss einem Verteilschlüssel eine bestimmte Zahl 
an Asylsuchenden aufnehmen. Weil auf ihrem Gebiet eine –otunterkunD 
steht, muss die Gemeinde Urdorf im Gegenzug weniger regulären Asyl8
suchenden eine UnterkunD bieten.
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Ein heisser Sommer
Gleich  neben  dem  Einkaufszentrum  hat  die  Aktionsgruppe  einen 
GenossenschaDsraum gemietet. Später am Tag ndet dort ein Spaghet8
ti8Essen mit allen Mitgliedern der Gruppe statt. Auch Juri und andere Be8
wohner des Bunkers sind eingeladen. Es gibt kostenloses WLA–, «a9ee P 
und Tageslicht. 

Mit einem «a9ee in der Hand tritt Juri hinaus in den Garten und raucht mit 
Zimmergenosse Roman eine Zigarette. Er trägt «op 6rer um den Hals, ein 
weisses, ausgeleiertes T8Shirt und ausgeblichene Jeans. Bald müsse er wohl 
ins Gefängnis, sagt er. »-ür nichtsj weil wir schwimmen gehen wollten.N 

So fühlt sich das Rayonverbot für Juri an: Fotograf Simon Tanner hat die Welt ausserhalb der Urdorfer Gemeindegrenze aus seinen Bildern 
retouchiert. Simon Tanner
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Ein Rayonverbot teilt die Welt für den Betroffenen in zwei Teile: Einen erlaubten Teil innerhalb der Grenze. Und einen nicht existierenden Teil 
ausserhalb. Simon Tanner

Er und Roman wurden vor ein paar Wochen festgenommen, weil sie Ur8
dorf verlassen und damit ein Rayonverbot missachtet hatten. Auch das 
ist eine Massnahme, um ene unter Fruck zu setzen, die sich weigern, in 
ihr HerkunDsland zurückzukehren. Fas Zürcher Migrationsamt beschreibt 
das Rayonverbot als Zwangsmassnahme, um »dem Ausländer bewusst zu 
machen, dass er sich hier illegal au ält und nicht vorbehaltslos von den 
mit einem Anwesenheitsrecht verbundenen -reiheiten pro tieren kannN. 
-ür Juri und Roman ist es ein unsichtbarer «ä g.

»Wir waren auf dem Weg zur LimmatN, sagt Juri. »Es war heiss. Etwa 3C8
 Grad. Wir hatten nicht gemerkt, dass wir die Ortsgrenze überschritten hat8
ten. Etwa éCC oder 3CC Meter weiter hat uns die qolizei angehalten. Sie wa8
ren uns wohl gefolgt. Ich werde vor Gericht gehen. Ich will nicht ins Gefäng8
nis.N Auch Roman wolle vor Gericht, sagt Juri. Foch der steht nur ualmend 
daneben und winkt ab. Er mache sich keine grossen Ho9nungen. 

Schlagernacht
Aus der Turnhalle dr6hnt laute Musik. An einem Stand vor dem Gebäude 
wendet ein Mann mit Schürze öhl6pfer auf dem Grill. Frinnen ohlt das 
qartyvolk. Fraussen stehen ein paar -estbesucher, kauen auf ihren Wür8
sten oder rauchen. Manche Männer tragen Lederhosen, viele -rauen sind 
im Firndl gekommen. Es ist Schlagernacht in Urdorf. 

In der Turnhalle tritt Melissa –aschenweng auf. Fie Schlagersängerin hüpD 
enthusiastisch auf der Bühne herum und animiert das qublikum zum Mit8
singen. Fie Menge gr6lt, steht händeklatschend auf den Tischen. 
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Am 8. September 2018 trifft man sich an der Schlagernacht Urdorf in der Zentrumshalle. Die österreichische Schlagersängerin 
Melissa Naschenweng sorgt für Stimmung. Annick Ramp

Fraussen nippt ein Mann mit schwarzen Haaren an seiner Fose. Ali heisst 
er und sitzt mit zwei -reunden auf der Betonbank vor der Turnhalle. Sie 
wollen noch nicht zurück in den Bunker, vertreiben sich die Zeit bei einem 
Bier im Ortskern. »«lar. Wir würden auch gerne mitfeiern. Aber wir haben 
kein Geld. Wir k6nnen uns den Eintritt nicht leisten.N

Juri suchen wir hier vergeblich. Er trinkt nicht mehr gerne. Er sagt, er wolle 
lieber einen klaren «opf bewahren.

Gerichtstermin
Juri und Roman eilen durchs das Bezirksgebäude Fietikon, ein grauer Be8
tonklotz. Im Schlepptau ihrer Anwältin, die bereits ungeduldig auf die zwei 
gewartet hat. In wenigen Minuten beginnt die Einvernahme bei der Staats8
anwaltschaD. Juri und Roman wollen versuchen, sich gegen die drohenden 
Gefängnisstrafen wegen Missachtung des Rayonverbots zu wehren. 
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Eine Stunde später sind beide wieder draussen. Fer Staatsanwalt wird Straf8
befehle ausstellen. Weil die Anwältin diese anfechten wird, kommt es zur 
Verhandlung vor Gericht. Wir setzen uns zusammen in ein öaf . Roman ist 
sauer. Er ndet, es sei nicht gut gelaufen. Juri macht hingegen gute Miene 
zum b6sen Spielj Abwarten. Vielleicht werde man a vor Gericht mehr Glück 
haben. 

Zwei Tage später erhalten wir von Juri eine –achrichtj Roman wurde wegen 
illegalen Aufenthalts verhaDet und ins -lughafengefängnis gebracht. 

Chilbi in Urdorf
Es riecht nach öhnoblibrot und Zuckerwatte. Sonntagmorgen, öhilbi in Ur8
dorf. Im vollen -estzelt unterhält die Liveband Alpen Zick Zack die mor8
gendlichen -estbesucherinnen. Wir schlendern an Essensständen vorbei. 
Fie Bewohner des Bunkers sind hier nicht zu sehen.

Vor der –otunterkunD tre9en wir Juri. Fie Sonne scheint durch die Baum8
kronen. Er sitzt wieder auf der improvisierten Bank und nimmt einen 
Schluck dampfenden «a9ee aus seiner Tasse. Wieder ist Singh dabei. Und 
wir lernen Reza kennen, einen ungen Iraner, der schon seit zehn Jahren als 
abgewiesener Asylsuchender in der Schweiz ist. 

Juri erzählt. Er sei in seinem Heimatland Ingenieur gewesen. Erst habe er 
für eine Solartechnologie rma gearbeitet, später sein eigenes Unterneh8
men gegründet. Zusammen mit seiner -rau hat er zwei «inder. Als klar wur8
de, dass ihr Mann nicht mehr in die Heimat zurückkehren würde, wanderte 
sie mit den «indern in ein Frittland aus. 

Wieso er ge:ohen ist, darüber will Juri lieber nicht sprechen. –icht hier.

Juri, der nicht Juri ist
Später wartet Juri in einem «ebabladen beim Einkaufszentrum Spitzacker. 
Wir bestellen «a9ee und ziehen uns in den hinteren Teil des Lokals zurück. 
Juri erzählt weiter.

Er dürfe nicht darüber sprechen, woher er stamme, sagt er. Auch seinen 
richtigen –amen würden wir nicht erfahren. Weder wir noch die Beh6rden. 
Fenn damit er nicht ausgescha? werden kann, hat er bei seiner Einreise 
falsche Angaben zu seiner qerson gemacht. 

Fie Schweizer Beh6rden wissen, dass Juri seine Identität nicht preisgibt. 
Fazu zwingen k6nnen sie ihn nicht. Seit seiner AnkunD in der Schweiz ist 
er Juri. Er interessiert sich für Informatik, besitzt einen Laptop, auf dem er 
regelmässig programmiert. Es sei ein altes Modell, tue aber seinen Fienst. 
Er habe an einer technischen Hochschule studiert. In der Schweiz habe er 
sich das qrogrammieren beigebracht, um mit seiner Zeit hier etwas Sinn8
volles anzufangen. 

Sein GeschäD, das er in seiner Heimat gegründet hatte, lief nicht so, wie er 
sich das vorgestellt hatte. Um die -irma behalten zu k6nnen, habe er regel8
mässig Schutzgeld bezahlen müssen. So sei ein Schuldenberg gewachsen.

Fann eskalierte die Situation. Juri erhielt Morddrohungen, weil er nicht 
mehr zahlen konnte. Eines Tages stellte sich ihm auf der Strasse ein Mann 
in den Weg und fragte nach dem Geld. Juri ahnte, dass ihm nicht mehr viel 
Zeit bliebe.
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Er beschloss zu :iehen. Sein Bruder, der selbst im Ausland lebte, arrangier8
te alles für ihn. Er buchte ihm einen -lug und versicherte ihm, dass er bei 
einer befreundeten -amilie in der Schweiz unterkommen k6nne.

Die Odyssee
Als Juri im Herbst éCC  in Zürich ankommt, holt ihn das Ehepaar wie ge8
plant ab. In den nächsten drei Monaten lebt er bei ihnen. Aber er kann nicht 
bleiben. Juri stellt einen Asylantrag. »Ich musste den Beh6rden in einem 
stundenlangen Interview erklären, warum ich hier bin. Wieso ich ge:ohen 
war.N Foch nach einem Monat wird der Antrag abgelehnt. 

Wenige Monate später wird Juri verhaDet und ins Ausscha9ungsgefängnis 
gebracht. Aber weil die Beh6rden seine qersonalien nicht abgleichen k6n8
nen, k6nnen sie ihn auch nicht ausscha9en. »Ich hatte mich bei der Einreise 
unter falschem –amen angemeldet.N 

Juri gilt nun als abgewiesener Asylsuchender. Man bringt ihn in eine –ot8
unterkunD. Alle sieben Tage muss er seinen Wohnort wechseln. Fas ist 
éC1C noch so vorgesehen. So pendelt Juri während Jahren zwischen dem 
Büro der Rückkehrberatung an der Scha auserstrasse in Zürich, wo ihm 
die Beamten die eweils neue Wohnadresse mitteilen, und den verschie8
denen –otunterkünDen im «anton. Bis sich das Verfahren ändert und Juri 
mehrere Jahre in Adliswil untergebracht wird. Seit einem Jahr ist er nun in 
Urdorf. 

»Ich war neunmal im Gefängnis, weil ich einmal eingereist binN, sagt Juri. 
Ausserdem habe er zwei Einträge im Strafregister. »Ich habe zweimal ge8
stohlen, das war ganz am Anfang meiner Zeit hier. Bl6dsinnig von mir.N Fie 
anderen Male war Juri im Gefängnis, weil er sich illegal in der Schweiz auf8
hielt. Fie Ma imalstrafe wegen illegalen Aufenthalts hat er mittlerweile 
abgesessen. Jetzt ist er eingegrenzt, darf den Rayon von Urdorf nicht ver8
lassen. 

Genau deswegen droht ihm etzt aber wieder HaD. 

Das Urteil
-rüher Morgen im benachbarten Fietikon. Juri und seine Anwältin ha8
ben einen Termin beim Bezirksgericht, das im selben Gebäude wie die 
StaatsanwaltschaD untergebracht ist. Fiesmal zur 69entlichen Gerichts8
verhandlung. Juri ho?, dass ihm seine Strafe wegen der Verletzung des 
Rayonverbots im vergangenen Sommer erlassen wird. 
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Eingegrenzt: Hier endet Urdorf. Und hier endet auch die Welt von Juri. Simon Tanner

Juri und seine Anwältin argumentieren, dass die Ortsgrenze nicht klar de 8
niert gewesen sei. Fie «arte, die sie vom Migrationsamt erhalten haben, um 
ihr Eingrenzungsgebiet zu kennen, ist eine verpi elte Google8Maps8Far8
stellung. »Sogar die qolizisten, die uns verhaDet haben, konnten auf dieser 
«arte nicht zeigen, wo genau Urdorf endet.N Juris Anwältin will für ihn eine 
Milderung der Strafe erwirken und argumentiert in ihrem qlädoyer für eine 
qrobezeit als Ersatzstrafe. Er habe zwar Vorstrafen, sagt die Anwältin, aber 
diese seien schon eine Weile her und nicht so schwer.

–ach der Anh6rung berät sich das Gericht vierzig Minuten lang. Juri ist ner8
v6s. Aber er macht sich Ho9nungen. »Meinen Sie, ich k6nnte vielleicht so8
gar ein Härtefallgesuch in Angri9 nehmen N P »Fafür müssten Sie aber Ihre 
qersonalien freigebenN, sagt die Anwältin. Jetzt heisst es erst mal abwarten.

Fer Richter ruD wieder in den Saal. Fer SVq8Mann zeigt Verständnis. »Fas 
ist nur menschlich, dass ihr in dieser Hitze schwimmen wart.N Aber er müs8
se sich an die Gesetze halten. Er k6nne das Strafmass nicht mildern. Juri 
habe schliesslich ein Smartphone bei sich gehabt und dort auf der App 
nachschauen k6nnen, wo die Ortsgrenze liegt. Es bleibt bei den drei Mo8
naten HaD. 

Fie Anwältin und Juri sind enttäuscht. »Ein strenges UrteilN, sagt sie. Juri 
will das Urteil weiterziehen, wenn n6tig bis vor Bundesgericht. »Ich gehe 
doch nicht ins Gefängnis, nur weil wir schwimmen gehen wollten.N 

* Name geändert.

Zur Fotografin, zum Fotografen
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Annick Ramp (*1987 in Auckland) lebt und arbeitet in Zürich als NZZ-Foto-
grafin und freischaffend. In ihrer selbstständigen Tätigkeit übernimmt sie 
Aufträge oder verfolgt eigene Projekte. 2012 schloss sie das Studium zur 
Fotodesignerin an der Berufsschule für Gestaltung ab. 

Simon Tanner (*1983 in Bern) lebt und arbeitet in Zürich. Nach dem Studium 
der Neuesten Geschichte und der Politikwissenschaften an der Universität 
Bern absolvierte er den Studiengang Redaktionelle Fotografie am MAZ in 
Luzern. Neben seiner Tätigkeit als Fotograf für die NZZ unterrichtet er an 
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