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Happening

Lernen, wie geschriebenes
Kino entsteht

Von Barbara Villiger Heilig, 23.10.2019

Alle zwei Wochen an jeweils zwei Tagen fiir je zwei Stunden trifft sich an
der ETH Ziirich ein gemischtes Publikum mit Pascale Kramer. Die Genfer
Schriftstellerin, die seit langem in Paris lebt, besetzt im laufenden Herbst-
semester die Gastprofessur fiir franzosische Literatur und Kultur am GESS
(Departement Geistes-, Sozial- und Staatswissenschaften). Ausser den Stu-
dierenden empfingt sie Leserinnen und Leser, die sich fiir ihr Werk inter-
essieren. Ich gehore dazu. Jedes dieser Treffen am spéten Dienstag- oder
Mittwochnachmittag war bisher ein absolutes Highlight.

Es sind Vorlesungen im eigentlichen Sinn: Pascale Kramer liest vor. Manch-
mal aus eigenen Romanen. Hauptséchlich aber aus Biichern, deren Lektiire
sie geprigt hat auf ihrem Weg zu der Schriftstellerin, die sie heute ist (nebst
weiteren namhaften Preisen erhielt sie 2017 den Schweizer Grand Prix Lite-
ratur fiir ihr Gesamtwerk). «Cheminement autodidacte en écriture» nennt
sie die Veranstaltung, in der sie ihren - eben: autodidaktischen - Werde-
gang abschreitet. Das mag trocken klingen, ist es aber nicht. Im Gegenteil.

Gefiihle kann man nicht erfinden

Kramer hat schon wihrend der Schulzeit zu schreiben begonnen und ihren
Erstling mit 21 Jahren veroffentlicht, damals noch in der Westschweiz (heu-
te publiziert sie bei Flammarion, einem der grossen franzosischen Verlags-
hiuser). Das Studium brach sie ab, das Schreiben nicht. Thre Lehrmeisterin
war die Literatur. Wie, das erzihlt sie nun an der ETH.

In ihrem Kurs stellt sie Wahlverwandte vor. Den Anfang macht sie mit Her-
vé Guibert, der berithmt wurde durch die fast dokumentarischen Nahauf-
nahmen seiner eigenen HIV-Erkrankung (an der er 1991 gestorben ist). «Be-
obachten, beschreiben» sei seine Absicht gewesen, «nicht urteilen». In ei-
ner Zeit, als diese Krankheit erst gerade ins 6ffentliche Bewusstsein drang,
wollte er «enthiillen» - bis zur Schamgrenze. Es gehe nicht um Fragen der
Moral, betont Kramer. Sondern um das minutidse Aufzeichnen subjekti-
ven Erlebens: des Schocks der Diagnose, des Zusammenbruchs einer per-
sonlichen Welt, des Weiterlebens auf Zeit. Und darum, wie sich solche Er-
fahrungen in Literatur verwandeln. Guibert war ein Poet. «Barbarisch und
zart» nennt Kramer das Ergebnis seines Schreibens.

So, wie Guibert sich zeitweise im «Schatten» (ihr Ausdruck) von Thomas
Bernhard bewegte, hat sich Pascale Kramer zeitweise in Guiberts Schatten
bewegt. Er begleitete sie, als sie selbst Todkranke pflegte — den Vater, den
Ehemann. Dem Thema des langsamen Sterbens widmete sie ihr Buch «Un
homme ébranlé». Wobei die Autorin darin nicht als Ich auftritt. Thre Do-
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mine ist die Fiktion. Sie erfindet Figuren - in denen sich kondensiert, was
fiir Kramer einfiithlbar ist. Denn Gefiithle kann man nicht erfinden.

Was sie begeistert am literarischen Schaffen: sich {iber Monate, sogar Jah-
re hinweg in andere Personlichkeiten hineinzudenken. Threm Innenleben
nachzuspiiren. Ihre Gedanken auszuloten. Ihre Handlungen zu verstehen -
oder auch nicht. Ubergriffig wird die Autorin dabei nie. Immer wieder erset-
zen dusserliche Schilderungen den Blick in die Seele. Eine Geste kann rei-
chen, um den Zustand einer Figur zu suggerieren, ohne sie eindeutig fest-
zunageln.

Wie oft wissen wir selber nicht genau, wie es uns geht? Und wie oft liegen
andere falsch, die meinen, sie wiissten es?

Wie geschriebenes Kino

«Wabhrheit» ist ein Begriff, der bei Kramer regelmissig auftaucht. Sie will
Personen erfinden, die als «wahr» erscheinen: mit liebenswerten und un-
sympathischen Seiten, mit unauflésbaren Widerspriichen, mit biografi-
schen Briichen, die sie nicht zu erklidren braucht.

Nach verschiedenen Stationen - Pascal Quignard, Marguerite Yourcenar-
- sind wir unterdessen mit Richard Ford und Philip Roth bei den Ameri-
kanern angelangt. Pascale Kramer lebte eine Zeit lang in Los Angeles, wo
sie mit der Filmindustrie zu tun hatte. Auch das Kino war eine Erleuch-
tung, erzihlt sie, und fiihrt einen Ausschnitt von «In the Bedroom» vor: eine
Frau, ihr Ex-Mann, die gemeinsamen Kinder. Alles ohne Untertitel, doch
den Wortlaut der Dialoge braucht niemand, um die latente Gewalt der Sze-
ne zu erfassen. Auch Korper, auch Blicke konnen sprechen.

Kein Wunder, wirken Pascale Kramers Biicher wie geschriebenes Kino.

Ihr letzter Roman ist unlingst auf Deutsch erschienen: «Eine Familie» (am
Festival «Ziirich liest» wird sie ihn dieses Wochenende im Rahmen ei-
ner Schifffahrt prisentieren). Darin biindelt die Autorin, was immer im
Fokus ihrer Aufmerksamkeit steht: hochkomplexe Beziehungen zwischen
emotional eng verbundenen Individuen. Im Zentrum dieser Familie, einer
patchwork family, steht Romain, der dltere Halbbruder dreier erwachsener
Geschwister, und ihre Eltern. Romain ist schwerer Alkoholiker.

Kapitel fiir Kapitel wechselt die Perspektive von einem Familienmitglied
zum nichsten. Und mit der Perspektive wechselt von Mal zu Mal die Wahr-
nehmung des Geschehens. Das Buch ist ein Kaleidoskop. Doch zuinnerst
klafft eine Leerstelle: Romain. Was ihn bewegt, weshalb er als Jugendlicher
plotzlich mit dem exzessiven Trinken anfing, wie er sich fiihlt in seinem
erbiarmlichen Obdachlosendasein: Es bleibt ein Geheimnis.

Romain sei ihr Ausgangspunkt gewesen, sagt Pascale Kramer, die das Mi-
lieu der Randstindigen kennt. Doch beim Schreiben merkte sie, dass es ihr
nicht gelang, sich in den Protagonisten zu versetzen. Es wire ihr anmas-
send, respektlos vorgekommen. Trotzdem: Sie hat einen Umweg gefunden,
um seine fragile Personlichkeit durch alles Elend hindurch leuchten zu las-
sen.
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Zu den Veranstaltungen

Die Vorlesung «Cheminement autodidacte en écriture» an der ETH Ziirich
findet noch bis im Dezember statt.

Am 26. Oktober stellt Pascale Kramer im Rahmen von «Zirich liest» ihren
neuen Roman «Eine Familie» vor.
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