
Wir sind alle Clowns – 
Chile und der Joker
Warum ein nihilistischer Horrorclown zum Symbol der gröss-
ten Massenproteste in der Geschichte des Landes wurde.
Von Lili Loofbourow (Text) und Oliver Fuchs (Übersetzung), mit Bildern von Jörg Brüaemknn 
(Ost0reuz), 2.1991.29G

äemeinskm gegen Tr:nengksP Krotestierende in der chilenischen püstenstkdt Vklíkrk/so1 
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Ich hatte den ganzen Rummel um den neuen «Joker»-Film hier in den USA 
zum Glück aussitzen können. 

Und ich hätte nicht erwartet, dass mich die Ereignisse in meiner anderen 
Heimat, Chile, doch noch dazu bringen würden, Todd Phillips’ polemischen 
Blockbuster zu sehen. Genauso wenig hätte ich erwartet, dass dieser Ar-
chetyp eines beschädigten und unzufriedenen Einzelgängers in kurzer Zeit 
zur Ikone für eine Massenbewegung würde. Eine Bewegung, die «estamos 
unidos» skandiert, «wir sind vereint». 

Aber da war er, der Joker. Auf Wände gesprüht. Im Bus. Am Kopf eines De-
monstrantenzuges.

Am 18. Oktober ist in Chile das Chaos ausgebrochen. Unterdessen haben 
sich die Proteste und der Vandalismus im ganzen Land ausgebreitet. 

Zu den Bildern

fier Fotogrkf Jörg Brüaemknn wkr eigentlich kls äkst eines FotogrkSej
festivkls in der chilenischen Etkdt Vklíkrk/so, kls die ärossíroteste im 
gknzen Lknd losbrkchen1 fiks Festivkl wurde 0urzerhknd umírogrkmmiert, 
und die knwesenden Fotogrkfen begknnen, die Areignisse zu do0umentiej
ren1 Brüaemknn hkt die  tmosíh:re in der püstenstkdt, rund 922Hpilomej
ter nordwestlich der 4kuítstkdt, eingefkngen, die friedliche Etimmung wie 
kuch die Bereitschkft zu äewklt1 Brüaemknn, M2, lebt in Berlin und ist Witj
glied der Fotokgentur Ost0reuz1

Ich hatte auch nicht erwartet, dass Chilenen aus allen sozialen Schichten 
auf die Strasse gehen würden, um eine massive, tief greifende Veränderung 
des ganzen Systems zu fordern; oder dass dieser Protest in ein zweites unsi-
cheres Wochenende führen würde, mit der grössten Zahl an Demonstran-
tinnen in der chilenischen Geschichte.
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3ksserwerfer r:umen nkchts die Etrkssen leer1 Bilder, die kn früher erinnernH111

Ich hatte auch nicht erwartet, das Militär wieder auf den Strassen von San-
tiago zu sehen. Und Leute, die stundenlang in Supermärkten Schlange ste-
hen.

Beides sind besonders belastete Bilder in Chile. Wer damals dabei war, als 
1973 ein Militärputsch Präsident Salvador Allende stürzte, wer die 17-jähri-
ge Diktatur von Augusto Pinochet miterlebte, der kämpx in diesen Tagen 
zweifellos mit dem Echo dieser traumatischen Zeit. 

Wer damals pro Pinochet war, den werden diese Schlangen im Super-
markt an die «Brot-Schlangen» unter Allende zurückdenken lassen, an 
Lebensmittelknappheit und an die Unordnung auf den Strassen. 

Wer damals pro Allende war, der wird heute die Soldaten auf den Strassen 
von Santiago sehen und sich an den Putsch erinnern, der Allende gestürzt 
hat. An die Bombardierung von La Moneda, den Präsidentenpalast, an die 
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Ausgangssperren und an die Schrecken, die mit den Militärpanzern auf den 
Strassen begannen.

Aber Symbole haben nie die e–akt selbe Bedeutung, wenn sie wieder auf-
tauchen. Sie verändern sich mit dem Konte–t. Das ist mit dem Joker pas-
siert N aber auch mit anderen alten Referenzen. qehmen wir die lauten Pro-
teste, bei denen unentwegt auf Kochtöpfe eingeschlagen wird, die in die-
sen Tagen überall in Chile stattgefunden haben, die cacerolazos. Menschen, 
die sich aus dem Fenster lehnen oder auf der Strasse marschieren, drücken 
laut ihre Unzufriedenheit mit dem Status (uo aus und zeigen damit ihre 
Unterstützung für die Proteste. :Wer nicht weiss, wie das klingtÑ Hier ist ein 
Video, das mir ein Verwandter am 19. Oktober geschickt hat, aufgenommen 
in der bürgerlichen qachbarschax von ñu)oa.2

111Hkls Kknzer im Jkhr 9GC7 die Wkchtübernkhme von  ugusto Kinochet vorbereiteten1 4orkcio Villklobos-yorbis-äettI ámkges
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Bewkffnete Eicherheitsleute und Kr:sident Eklvkdor  llende km 991HEeítember 9GC7 vor dem Kklkst Lk Wonedk, in dem  llende 
wenige Etunden sí:ter Euizid beging1 Luis Orlkndo Lkgos Vqz5uez-peIstone-äettI ámkges

fier Kr:sidenteníklkst Lk Wonedk brennt, von der chilenischen Luftwkffe unter Feuer gesetzt1 4orkcio Villklobos-yorbis-äettI 
ámkges
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6kch der WkchtübernkhmeP fiie erste Kresse0onferenz von äenerkl  ugusto Kinochet (rechts, mit vier Eternen kuf der Echulter) 
km 991HEeítember 9GC71 4orkcio Villklobos-yorbis-äettI ámkges

Wunition für die Etrkssenschlkchten nkch dem Kutsch1 4orkcio Villklobos-yorbis-äettI ámkges
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fiks Astkdio 6kcionkl in Ekntikgo wurde zum äefkngenenlkger für äegner des Wilit:rregimes umfun0tioniert1  K Khoto-peIstone

Wer 1971 politisch rechts war, wird durch diese cacerolazos, die in der ver-
gangenen Woche im ganzen Land ertönten N in reichen und armen Stadt-
vierteln, in grossen und kleinen Städten N, vielleicht an den «Marsch der 
leeren Töpfe» erinnert. 

Viele haben unterdessen vergessen, dass dieser Marsch von konservati-
ven chilenischen Frauen unternommen wurde, um ihre Opposition gegen 
die sozialistische Regierung Allendes auszudrücken. Diese Proteste waren 
überwiegend rechtsgerichtet. Aber wie die heutigen cacerolazos gegen die 
Regierung N die politisch ganz anders motiviert sind N scha5en es diese 
Proteste damals auch, Klassenunterschiede zu überwinden.

Auch heute kommen die Teilnehmer aus allen Schichten. Und darum 
ist  es  zweifelhax,  das,  was gerade in Chile  passiert,  auf  das  übliche 
Rechts-links-Schema zu reduzieren. 

Am Abend des á0. Oktober kam es zum grössten Protest in der Geschichte 
des Landes. 1,á Millionen Menschen allein auf den Strassen Santiagos. Und 
Solidaritätsaktionen im ganzen Land. Die schiere Grösse dieses Protestes 
verhindert, dass man ihn politisch so leicht einordnen kann. Das ist es, was 
diesen Moment ausmacht N und so keimt nun tatsächlich wenigstens die 
leise HoÜnung auf, dass ein Land, das seit Jahrzehnten dieselben trium-
phalen und traumatischen Geschichten über sich selbst erzählt, endlich ein 
neues Kapitel aufschlagen kann. 
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L:rm schlkgen mit Töífen1 Znterwegs mit 8uversicht1

Es gibt zahlreiche Vorwürfe betreÜend Menschenrechtsverletzungen. Es 
werden mögliche Morde durch Strafverfolgungsbehörden beklagt, es gibt 
Anschuldigungen wegen Folter und se–ueller Misshandlung. 

Aber bis jetzt zumindest sind die Proteste noch nicht so brutal nieder-
geschlagen worden wie 1973.

Ich habe eingangs die beiden wichtigsten Protagonisten des Landes ange-
führt, an deren qamen man jahrzehntelang nicht vorbeigekommen istÑ Pi-
nochet und Allende. Sie stehen für zwei sehr unterschiedliche Versionen 
von Chile. Aber ich schrieb auch, dass die Ereignisse und die Bilder der ver-
gangenen Woche für all jene traumatisch seien, die damals am Leben wa-
ren. Und ich meinte das so. 

Viele der heutigen Chilenen waren damals noch nicht geboren. 

Und von diesen N den Jungen, die heute unter steigenden Lebenshaltungs-
kosten und Schuldenbergen leiden N scheinen es alle sattzuhaben, die Ver-
gangenheit immer wieder von neuem zu verhandeln. Sie wenden sich, zu-
mindest teilweise, auch gegen den langen Schatten, den Pinochet und Al-
lende noch immer werfen.

Sie wehren sich gegen die Art und Weise, wie Pinochet von den Linken end-
los als Entschuldigung für die eigenen Verfehlungen genutzt wurde, wäh-
rend sie die meisten Ideen von Pinochets Wirtschaxsmodell weiterführ-
ten. 

Sie wehren sich gegen die Art und Weise, wie die Rechten bis heute Allende 
als Schreckens4gur benutzen, um Kinder mit Geschichten über 4nanziel-
len Ruin und linken Terrorismus zu verängstigen. 
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Wit Eteinen gegen kutomktische 3kffen1 Wit Kkrolen gegen ofSzielle Verlkutbkrungen1

Ich möchte die Tragweite dessen, was in den letzten Wochen passiert 
ist, nicht herunterspielen. Das Chaos hat viele Chilenen erschöpx und 
nervös gemacht. Was mit einem Studentenprotest gegen eine Erhöhung 
der U-Bahn-Tarife begann, hat sich zu landesweiten Märschen gegen viel 
mehr ausgeweitetÑ gegen vernichtend hohe Lebenshaltungskosten, gegen 
eine Rente in tiefer Armut, gegen die schlechte und teure Gesundheits-
versorgung, gegen schlechte Bildung und gegen all die Schulden, um nur 
einige zu nennen. 

Rekapitulieren wirÑ Präsident SebastiXn Pi)era hat das Militär aufgeboten 
und zeitweise eine Ausgangssperre verhängt. Es gab Tote. Es gibt Aufnah-
men von Soldaten, die Zivilisten schlagen; ein Video zeigt Militärpolizisten, 
die auf Passanten einprügeln. Ein Fernsehsender hat Liveaufnahmen von 
Soldaten ausgestrahlt, sie schossen während einer Fahrt durch Recoleta, 
einen Stadtteil von Santiago.

Auch die Infrastruktur wurde durch die Proteste schwer beschädigt. Die 
U-Bahn in der Hauptstadt wurde vorübergehend lahmgelegt. Dutzende von 
Stationen sind abgebrannt N das ganze Metronetz wird erst in einigen Mo-
naten wieder voll funktionstüchtig sein. Hunderte von kleinen und mitt-
leren Unternehmen im ganzen Land mussten aufgrund von Plünderungen 
oder anderen Schäden schliessen. 
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…kuch über Vklíkrk/so1

All das ist laut, beängstigend, wild.

DennochÑ Daneben haben Tausende und Abertausende von Chilenen fried-
lich protestiert. Es gibt dieses abschreckende Bild, das die Runde gemacht 
hatÑ Es zeigt ein Gesicht, das aus vier verschiedenen Teilen besteht. Wenn 
Sie genau hinschauen, erkennen Sie, dass jedes Viertel des Gesichts einem 
anderen Präsidenten der letzten 36 Jahre gehört. Pi)era, der derzeitige kon-
servative Präsident, ist dabei. Aber auch Michelle Bachelet, seine Vorgän-
gerin. Und Eduardo Frei und Ricardo Lagos. Die letzten drei sind von der 
politischen Linken. «Sie sind alle schuld, absolut alle schuld», lautet die 
?berschrix. Mit anderen WortenÑ Was sich gerade Lux macht, ist nicht die 
Unzufriedenheit mit einer einzelnen Regierung. Es ist die Unzufriedenheit 
mit einem System. Mit jeder Partei. 

Sie werden vielleicht auch bemerkt haben, dass in dieser Collage ein Ge-
sicht fehltÑ Pinochet.
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Der Diktator war in den letzten Jahrzehnten ein unverzichtbares Merkmal 
jedes linken Protestes N aber die Menschen, die jetzt auf die Strasse gehen, 
haben genug davon, dass sich linke Politiker durch ständige Referenzen auf 
Pinochet aus ihrer eigenen Verantwortung gestohlen haben.

Brutaler Einsatz der Militärpolizei in der «Oase»
Der Aufschlag von 36 Peso :umgerechnet ! Rappen2 bei den Metrotickets, 
der all dies losgetreten hat, war keine untragbar hohe Summe. Aber es 
war der sprichwörtliche Tropfen, der das Fass zum ?berlaufen brachte. 
Er löste einen Studentenprotest aus. Dieser wurde von Pi)era und seinen 
Kabinettsmitgliedern scharf verurteilt. Seine Verwaltung bezeichnete die 
Studenten als Kriminelle, und die Militärpolizei wurde eingesetzt, um da-
gegen vorzugehen N und sie tat dies in einigen Fällen ziemlich brutal.

qur wenige Tage zuvor hatte Pi)era Chile als «eine wahre Oase in einem er-
schütterten Lateinamerika» gefeiert. Er bereitete sich darauf vor, Staaten-
lenker wie Donald Trump, Wladimir Putin und éi Jinping für einen Gipfel 
der Asiatisch-Pazi4schen Wirtschaxsgemeinschax :Apec2 zu empfangen. 
Dies könnte dazu beigetragen haben, dass die Regierung so hart gegen die 
Studenten vorging. Der Staatssekretär des Inneren, Rodrigo Ubilla, erklärte 
am 17. Oktober, dem Tag, bevor sich die Unruhen ausweitetenÑ «Wir werden 
absolut standhax und klar bei der Strafverfolgung sein.»

Und er kündigte an, dass ?beltäter im Rahmen des Strafrechtssystems ver-
folgt würden. Man hätte annehmen können, er meinte damit die wenigen 
Personen, die Sachbeschädigungen begangen hatten. FalschÑ Er meinte alle 
Demonstranten. qoch am selben Tag präsentierten rechte Politiker einen 
Vorschlag, die Strafen für Schwarzfahren auf bis zu !86’666 Peso :etwa ó36-
 Franken2 zu erhöhen.

Die Hexigkeit der öÜentlichen Reaktion auf den Tarifaufschlag war überra-
schend. Genauso überraschend waren die enormen Geldstrafen, welche die 
Regierung den Demonstranten auÖrummen wollte. Aber wenn der Wider-
stand gegen die Preiserhöhung symbolträchtig war, dann war es Pi)eras 
Reaktion genauso.
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fiie äewkltbereitschkft steigtH« «Hkuf beiden Eeiten1

Unter den OECD-Mitgliedsstaaten gehört Chile zu jenen mit der höchsten 
ökonomischen Ungleichheit. Die massive ?berreaktion der Regierung hat 
vielen Menschen bestätigt, was sie schon lange zu wissen glaubtenÑ dass 
diese Regierung, die gegenüber korrupten Wirtschaxskriminellen :und der 
Politikerkaste2 immer ausserordentlich nachsichtig war, umgekehrt nor-
male Bürger für kleine, bedeutungslose Vergehen mit der vollen Härte des 
Gesetzes verfolgt. 

Die öÜentliche Wut kochte über, und Pi)era entschied sich ein zweites Mal 
für Repression. Er setzte das Militär ein. Mittlerweile ist klarÑ Der Schuss 
ging nach hinten los. Am Tag darauf hatten sich die Proteste über das gan-
ze Land ausgebreitet, in Gebiete, in denen es keine U-Bahnen gibt und wo 
auch niemand welche möchte. Am Morgen des 18. Oktober sagte Verkehrs-
ministerin Gloria Hutt, der U-Bahn-Tarif werde nicht wieder gesenkt. Eine 
Woche später wurde die Tariferhöhung rückgängig gemacht, der Kongress 
hat sich selber den Lohn um á0 Prozent gekürzt N und Pi)era‹ Der schlug 
fünf Tage nach der Eskalation dann doch einige kleine Reförmchen vor und 
entschuldigte sich sogar für seinen «Mangel an Voraussicht».

Aber das hat die Proteste nicht gestoppt. Es ging nie wirklich um die 
U-Bahn. 

Worum ging es wirklich‹

Will  man  eine  soziale  Bewegung  aus  der  Ferne  verfolgen,  ist  man 
ärgerlicherweise von Bildern abhängig. Und von beunruhigenden Lage-
berichten von der eigenen Familie. Was jetzt passiert sei, das habe sich lan-
ge angebahnt, sagte mir ein Verwandter. Ein anderer war entsetzt über die 
Zerstörung, hatte Angst und musste eine dringend benötigte Operation ab-
sagen. Es ist hart, wenn du diese Dinge von deinen Liebsten hören musst. 
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Ein Filmzitat wird zum Motto eines Landes
Als ich verzweifelt Social-Media-Feeds auÜrischte und mir Fotos von den 
Protesten ansah, 4el mir auf, dass sie ein Leitmotiv hatten. 

«Wir sind alle Clowns» N so steht es auf einem Gra›to an einer Wand in 
Santiago. Im Los Angeles von Chile tanzt ein Mann in der Kleidung des Jo-
ker vor einer marschierenden Menge. An dem Tag, an dem alles e–plodierte, 
zirkulierten Joker-Memes; einer fügte dem Gesicht des Joker einen dritten 
Diamanten hinzu, um das Logo der U-Bahn nachzuahmen. Die Leute ver-
kleideten sich als Joker. Sie tanzten wie er.

Der Film «Joker» hatte in Chile einige Wochen vor den Protesten Premie-
re, das Timing ergab also einen gewissen Sinn. :Es gab auch, das sollte 
nicht unerwähnt bleiben, einen hübsch verkleideten Batman, der durch die 
Strassen patrouillierte.2

Es ist sowohl merkwürdig als auch unheimlich passend, dass der Film eine 
kleine symbolische Rolle in Chile spielt. Es ist ein amerikanischer Film, ja; 
über amerikanische Themen, ja; und doch führte Chiles langjähriger Status 
als hyperkapitalistisches Versuchslabor N das im Grunde genommen viele 
Reformversuche überlebt hat N dazu, dass der «Joker» von Regisseur Todd 
Phillips in Chile noch hexiger einschlug als in den USA. Ich weiss nicht, 
wie ich die Erfahrung beschreiben soll, einen solchen Film zu sehen :ein 
Superhelden-Spin-oÜ, um Himmels willen#2, während es einem dämmert, 
dass viele der 4ktiven Spektakel, die er darstellt und fetischisiert N die Feu-
er, die Proteste, die sozialen Umwälzungen N gerade an einem Ort real sind, 
den man liebt, dass sie Menschen widerfahren, die man liebt, aber bei de-
nen man nicht sein kann. 

«Bin das nur ich, oder wird es verrückter da draussen‹» Es ist ein Zitat aus 
dem Film. Es könnte im Moment Chiles Motto sein.

qoch umwerfender war, wie gut ein Grossteil der Dialoge im Film auf die 
chilenische Sozialgeschichte und die gegenwärtige Situation gepasst hat. 
Der Film porträtiert einen Milliardär, Thomas Wayne, als Bürgermeister-
kandidaten.  Obwohl  er  möglicherweise  an  Trump  erinnern  soll,  ist 
die Figur direkt mit Pi)era vergleichbar, einem äusserst wohlhabenden 
Geschäxsmann, von dem viele Chilenen glaubten, dass er einen grossarti-
gen Staatschef abgeben würde, weil, wie jemand in «Joker» sagt, «jeder das 
sagt».

Die Sache ist dieÑ Chile hat die Idee einer Leistungsgesellschax jahrelang 
noch mehr fetischisiert als die Vereinigten Staaten. Der Glaube daran ist er-
schüttert, aber Chile ist eine Kultur, die immer noch vom Klassengedanken 
besessen ist. Die Menschen, die gerade plündern, werden zum Beispiel im 
Volksmund als lumpen :auch im Chilenischen angelehnt an den deutschen 
BegriÜ Lumpenproletariat2 bezeichnet.
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fiks Wilit:r greift durchH« «Hund die fiemonstrkntinnen schützen sich, so gut es geht1

Und wenn die chilenische Rechte von den Unterschichten spricht, vor al-
lem von denen, die protestieren, verwendet sie einen ganz bestimmten Be-
griÜÑ resentidos. Das sind «diejenigen voller Ressentiments». Eine Abwer-
tung, die ox mit Hass und Verachtung eingesetzt wird. Wenn in dieser 
Weltanschauung eine solche Person sich beschwert oder protestiert, dann 
nicht, weil ihre Beschwerden berechtigt sind. Sondern weil sie neidisch, 
faul ist N und Dinge verlangt, die sie nicht verdient. Es ist dir buchstäblich 
nicht erlaubt, die Elite zu verärgern; wenn du es tust, erfüllst du das, was die 
Elite dich nennt. Es ist eine Falle. Wenn du es in Chile schwer hast, sollst 
du es für dich behalten. Und  N in den Worten des «Joker»-Films N «ein 
glückliches Gesicht machen».

Wenn Wayne also im Film sagtÑ «Sie sind nur neidisch auf diejenigen, die 
mehr Glück haben als Sie selbst», vermute ich, dass das in Chile auf eine 
besondere Weise Anklang 4nden wird. So auch seine BehauptungÑ «Die-
jenigen von uns, die etwas aus ihrem Leben gemacht haben, werden die-
jenigen, die das nicht getan haben, immer als Clowns sehen.» Als Wayne 
einen Stumm4lm in einem gemütlichen Theater geniesst, nichts mitbe-
kommt von den Demonstranten draussen, die versuchen, gehört zu wer-
den, da dachte ich daran, wo Pi)era am 18. Oktober war, als das Land in 
Flammen aufgingÑ in einem schönen Restaurant, Pizza essen.

qatürlich würde der Joker tanzen, in Santiago.

In  einer  Rede  in  der  qacht  des  á6. Oktober,  umgeben  von  Militär-
angehörigen, sagte Pi)eraÑ «Wir be4nden uns im Krieg gegen einen mäch-
tigen, unerbittlichen Feind, der nichts und niemanden respektiert; der be-
reit ist, Gewalt und Verbrechen ohne Grenzen anzuwenden.» Er wird dies 
zwei Tage darauf zurücknehmen N sich sogar entschuldigen und einige Re-
formen vorschlagen N, aber an diesem Sonntagabend hielten viele Pi)eras 
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Sprache für eine atemberaubende Eskalation. Pinochet verwendete 198ó 
genau diesen SatzÑ «Wir be4nden uns im Krieg», sagte der Diktator nach 
einem Versuch eines Attentats auf ihn und behauptete, es sei ein Zeichen 
für einen Krieg zwischen «Mar–ismus und Demokratie».

Es gibt noch immer viele Pro-Pinochet-Chilenen; und viele von ihnen 
schätzen diese Art von Diskurs und die implizite Berufung auf geordne-
tere Zeiten. Wenige Menschen hassen öÜentliche Unruhen stärker als sie. 
Viele befürworten gewalttätige und sogar tödliche Gegenmassnahmen. Es 
wäre nicht so überraschend gewesen, hätte die Oberschicht Pi)era dazu ge-
drängt, diese Strategie zu verfolgen. 

Stattdessen scheint es eine Erkenntnis zu geben, auch bei jenen, denen es 
gut geht, dass hier etwas Grösseres passiert. 

Auch in schicken Quartieren wächst der Protest
Rechte Politiker, wie Senator JosQ Ossand n, haben das Framing von Pi)e-
ra auf den Kopf gestelltÑ «Man muss die Üentlichkeit verteidigen», sagte 
er, «deshalb muss der Krieg  gegen die tiefen Renten geführt werden, ge-
gen unsere mangelhaxe politische Arbeit, gegen Ungleichheit, gegen Miss-
brauch, gegen Hinterzimmer-Absprachen. Ich bin sicher, wir können es 
schaÜen.»

Selbst rechte TV-Berühmtheiten wie Moderatorin und Schauspielerin 
Ra(uel Argando)a stellen fest, dass die Eskalation der Protesttaktiken hin 
zu Sachbeschädigung :welche die meisten Demonstranten ebenfalls verur-
teilen2 vorhersehbar war. Und zwar deshalb, weil die Regierung die Forde-
rungen friedlicher Demonstranten einfach ignoriert habe. «Die friedlichen 
Proteste und cacerolazos haben die Regierung nicht dazu veranlasst, zu re-
agieren», sagte sie in ihrer Show. «Das führt dazu, dass die Demonstran-
ten aggressiv werden, und das führt leider zu Vandalismus.» Argando)a hat 
rechtÑ Rund 1,3 Millionen Menschen marschierten schon im August á61ó 
im ganzen Land, um gegen das privatisierte Rentensystem zu protestieren. 
Kaum etwas änderte sich. 

Und so gehen die cacerolazos weiter. In der gehobenen qachbarschax von 
Vitacura. Riesige Proteste im schicken Viertel Las Condes. «Es sind wirk-
lich die Endzeiten», kommentierte jemand im Internetforum Reddit die 
Aufnahmen von Protestlern in Las Condes, die linke Gesänge wie «El pue-
blo, unido, jamás serás vencido» sangen :«Das Volk, vereint, du wirst nie be-
siegt werden»2. Mehrere qächte lang widersetzten sich die Bewohner des 
Mittelklasseviertels ñu)oa dem Militär und der Ausgangssperre. Es sind 
nicht nur die Armen, die protestieren. Es könnten vielmehr die unteren 99-
 Prozent der Bevölkerung sein. «Es geht nicht um 36 Peso», lautet ein Pro-
testmotto, «es geht um 36 Jahre.»

Was in den 1976er-Jahren geschah, wiederholt sich also. Aber mit riesi-
gen, ehrgeizigen, gefährlichen Unterschieden. All das kann jederzeit schief-
gehenÑ Die Lastwagenfahrer könnten streiken und die Versorgung un-
terbrechen, sodass die Schlangen vor den Lebensmittelgeschäxen tat-
sächlich wieder das bedeuteten, was sie einst schon taten. Es könnte zu 
qahrungsmittelknappheit kommen. Das Militär könnte anfangen durch-
zugreifen, Bürger zusammenzutreiben und hinzurichten, wie es das in der 
Vergangenheit getan hat. 

Was in Chile gerade passiert, fühlt sich an wie ein gigantischer, hoch ris-
kanter Test. 
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Aber worauf laufen die Proteste hinaus‹ Worum geht es‹ Es kursieren Er-
klärungen. Zum Beispiel dieses FlugblattÑ «Es ist nicht die Metro####### Es ist 
Gesundheit, es ist Bildung, es sind die Renten, es ist Wohnraum, es sind 
die Gehälter im Parlament, es sind die höheren Stromkosten, es sind die 
erhöhten Gaskosten, es ist der Diebstahl durch die Streitkräxe, es ist die 
Megabegnadigung  für den Geschäxsmann, es ist die Würde einer Gesell-

schax#»

fiie 3ut der WenschenH« Hbricht sich ihre Bkhn1

Was solche Pamphlete zeigen, ist, wie schlecht einfache Menschen in Chile 
noch zurechtkommen. 

Dazu etwas Konte–tÑ Der durchschnittliche Monatslohn in Chile betrug 
á618 379’ó73 Peso N ungefähr 066 Franken. Und während der Mindestlohn 
im März dieses Jahres auf 361’666 Peso :!66 Franken2 angehoben wurde, 
sind die Stromrechnungen gestiegen, die Treibsto osten gestiegen :laut 
Bloomberg liegt der Preis für eine Gallone Benzin, 3,8 Liter, in Chile bei 
etwa 11 Prozent eines durchschnittlichen Tageslohns2, und die Immobilien-
preise sind ebenfalls gestiegen. Die Verschuldung wegen Bildungskosten 
ist e–plodiert, und die öÜentlichen Grundschulen, die es gibt, sind ziemlich 
schlecht N die Diktatur hat ihr Bestes getan, um das öÜentliche Bildungs-
wesen zu privatisieren. 

Während das Land also wohlhabend aussieht und stolz ist  auf Erst-
welt-Monumente wie den riesigen Wolkenkratzer und das Einkaufs-
zentrum Costanera Center in der Hauptstadt Santiago, halten manche dies 
für nicht viel mehr als Zuckerguss. Dazu gehörtÑ eine hoch verschulde-
te Bevölkerung. qur etwa 10 Prozent der Bevölkerung verdienen mehr als 
806’666 Peso pro Monat :1136 Franken2. Zum VergleichÑ Chilenische Sena-
toren verdienen etwa 8366 US-Dollar pro Monat :8á66 Franken2, die e–trem 
grosszügigen Sozialzulagen sind da noch gar nicht eingerechnet. 
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Und viele öÜentliche Bereiche wurden privatisiert oder halbprivatisiertÑ 
Strom, Wasser, Strassen, Gesundheitswesen. 

Der Zynismus des WirtschaCsministers
Die Menschen haben sich jahrelang bemüht, diese «Oasen»-Version von 
Chile zu erhalten, während sie in Schulden ertranken und immer länger ar-
beiteten. 

Ein Demonstrant trug ein Banner mit der AufschrixÑ «Ich habe keine Angst 
zu sterben; ich habe Angst, in Rente zu gehen.» 

Als Wirtschaxsminister AndrQs Fontaine am 7. Oktober vorschlug, dass die 
Menschen nur früher aufstehen müssten, wenn sie den Aufschlag bei den 
U-Bahn-Tarifen vermeiden wollten, wurden die Leute stinksauer. «Ist ihm 
nicht klar, dass Arbeiter bereits ganze Städte durch(ueren und in der Dun-
kelheit aufstehen und schlafen gehen‹», fragte einer. «Am Ende glauben sie, 
dass die Menschen faul sind und sie deshalb nicht haben, was sie selber 
haben», sagte eine andere. 

Fontaine entschuldigte sich für seine Worte. Fünf Tage nachdem die Pro-
teste ausgebrochen waren. 

Die Chilenen sagen, dass sie zu lange ausgebeutet wurden, dass sie Erst-
welt-Preise mit Drittwelt-Löhnen bezahlen müssten. Sie werden ausge-
presst durch skandalöse Preisabsprachen; beim Toilettenpapier von den 
Herstellern, beim Hühner eisch von den Supermärkten, bei den Medika-
menten von den Apotheken. 

Hinzu kommen die Wirtschaxskriminalität und die Tatsache, wie unbe-
helligt die empresarios, die Unternehmer N einst als verdiente Sieger der 
Leistungsgesellschax gefeiert N, betrügen und stehlen dürfen, ohne dass sie 
bestrax werden. Bereits á61á machte der Johnson-Skandal um eine Kette 
von Kau äusern SchlagzeilenÑ Die Steuerbehörde SII hob unerklärlicher-
weise Geldbussen und Zinsen in Höhe von 1á0 Millionen Dollar auf, welche 
die Ladenkette schuldig war N im qachgang wurden Interessenkon ikte 
zwischen Mitgliedern des SII und der Kau aus-Kette aufgedeckt. Weite-
re Fälle folgten. Zum Beispiel der «Penta»-Skandal, als eine der grössten 
Finanzgruppen des Landes mit gefälschten Rechnungen Geld an die poli-
tischen Parteien leitete, um Steuern zu vermeiden.

Je mehr dieser Skandale ans Licht kamen, desto schwieriger wurde es für 
die Chilenen, sich als Bürger eines der transparentesten und am wenigsten 
korrupten Länder Lateinamerikas zu verstehen. Die Leistungsgesellschax 
schien von innen heraus zu verfaulen. 

Präsident Pi)era selbst wurde neulich dabei erwischt, dass er es versäumt 
hatte, Grundsteuern auf ein Haus zu bezahlen, das er seit 36 Jahren besitzt. 
Die Staatskasse entschloss sich, ihm rückwirkend 3 der 36 Jahre in Rech-
nung zu stellen. 

Kein Wunder, kam es nicht gut an, als er jene als «Kriminelle» bezeichnete, 
die das Ticket für die U-Bahn nicht bezahlt hatten.

ghile zei,t der Welt  was passieren kann
Warum könnte all das für den Rest der Welt wichtig werden‹ Chile, das 
während der Diktatur als «marktwirtschaxliches Labor» bezeichnet wurde, 
hat ox als eine Art Versuchskaninchen gezeigt, wie es anderen Ländern mit 
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ihren eigenen turbokapitalistischen E–perimenten ergehen wird. Pinochet 
machte sogar Wasser zu einem privat gehandelten Gut. Das hat nicht son-
derlich gut geendet.

Der Bruder des derzeitigen Präsidenten, JosQ Pi)era, hatte das Renten-
system neu gestaltet und eÜektiv privatisiert. 36 Länder adaptierten das 
chilenische Rentensystem :George W. Bush war ein grosser Bewunde-
rer2 und nehmen nun verängstigt zur Kenntnis, dass es jetzt in Chile 
Ruhestandsgehälter von etwa 310 Dollar pro Monat gibt. Die Firmen, die 
die Renten verwalten, machen derweil satte Pro4te. 

Ich fragte meine Cousine Bernardita, warum all das Chaos der vergange-
nen Tage die Proteste in den wohlhabenderen Schichten nicht zu dämpfen 
schien :deren Unterstützung der Präsident wahrscheinlich braucht, wenn 
ein wirklich brutales militärisches Durchgreifen bevorsteht2. «Ich glaube, 
alle sind betroÜen», sagte sie. «Wir gehören zur oberen Mittelklasse, und 
wir sind auch im Arsch. Das Problem ist strukturell und allumfassend.» 

Und während Hashtags wie RenunciaPi)era :tritt zurück, Pi)era2 im 
Trend liegen, betonen andere, dass es hier nicht nur um den Staatspräsi-
denten geht. Der Präsident des Senats, Jaime uintana, hat gesagtÑ «Wir 
können dieser Regierung nicht die gesamte Verantwortung übertragen. Wir 
haben fast einen Altar gebaut für das Wirtschaxsmodell dieses Landes.» 
Einer der fähigsten Geschäxsleute des Landes kündigte an, dass kein di-
rekter Angestellter seines Unternehmens in Zukunx weniger als 066’666-
 Peso :óó6 Franken2 pro Monat verdienen würde. Die wohlhabende Gemein-
de Las Condes spendete gerade freiwillig eine Milliarde Peso :1,3 Millionen 
Franken2 an die ärmere Gemeinde La Pintana. 

An diesem Montag hat Pi)era 8 seiner á! Minister ausgewechselt. Unter 
den Demonstrantinnen und in der Opposition werden nun die Rufe nach 
einer neuen Verfassung immer lauter. Sie sagenÑ Grundlegende Reformen 
seien ohne diesen Schritt unmöglich.

Und der Apec-Gipfel‹ Der ist unterdessen abgesagt.

In den letzten Tagen sind mir weniger «Joker»-Referenzen aufgefallen. Und 
es fühlt sich so an, als wären gewisse Bilder N Männer in Uniform, die Zivili-
sten gegenüberstehen, lange Schlangen in Lebensmittelgeschäxen N eben-
falls weniger zu sehen. Aber nach einer Woche Ausnahmezustand ist es in 
Chile nicht besser geworden. Es wird nicht einfacher, wenn das «glückliche 
Gesicht» durch ehrliche Gefühle ersetzt wird. Der Tourismus ist eingebro-
chen. Die Menschen sind ängstlich und wütend und müde.

Aber die Umstände sind nicht so schlimm, wie sie sein könnten. Es könnte 
alles jederzeit den Bach runtergehen. Aber noch N noch# N sind Schlangen 
vor den Supermärkten keine «Brot-Schlangen». So beunruhigend die Bil-
der sind vom Militär, das auf Zivilisten losgeht, noch sind die Dinge nicht 
bis zum «Punkt ohne Wiederkehr» eskaliert. Ich weiss nicht, ob das ein 
Fortschritt ist für ein Land, das krank ist von all den erlebten und geerbten 
Traumata.

Aber es ist immerhin etwas.
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fier Jo0er ist kn den fiemonstrktionen kllgegenw:rtig1

«Glaubst du, der Joker war irgendwie eine Inspiration‹», fragte ich meine 
Cousine Bernardita. «qatürlich», sagte sie, «oder eigentlich umgekehrtÑ Die 
soziale Unzufriedenheit inspirierte diese Variante des Joker. Ohne Zweifel.»

Wie auch immer die Demonstranten den Joker benutzt haben, man kann 
die Proteste nicht allein damit erklären. Der nihilistische Clown hat seine 
Grenzen. Der Joker schnappte über, er zerbrach und wandte sich gegen die 
Gesellschax. Chile ist wütend, und ein Teil davon ist zerbrochen. Aber im 
Grossen und Ganzen ist seine Gesellschax nicht dem qihilismus anheim-
gefallen. Am á1. Oktober wurde «NO ESTAMOS EN GUERRA» :Wir sind nicht 
im Krieg2 auf die Seite des Telef nica-Gebäudes in der qähe der Plaza Ita-
lia projiziert. Dort hatte sich eine riesige Menschenmasse versammelt. Sie 
war gekommen, um die Durchsetzung der Ausgangssperre durch das Mili-
tär abzulehnen. 

Sie war gekommen, um das alte Chile auf die Probe zu stellen. Um zu sehen, 
ob es sich geändert hat. Um zu sehen, ob es das kann.
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