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Brexit in Echtzeit

Die schottische Autorin Ali Smith reagiert auf das Brexit-Refe-
rendum mit einem ebenso wiitenden wie fulminanten Roman-
zyklus.

Von Ekkehard Knérer, 18.11.2019

Ein Mann, ein Traum, ein Beginn. Daniel Gluck 6ffnet die Augen, und da-
mit er6ffnet der Roman. Gluck findet sich an einen Strand gespiilt, Sand
zwischen den Zdhnen, und ist wieder jung, bewundert den Koérper mit der
glatten Haut, den er nicht wiedererkennt. Die Wirklichkeit sieht nimlich
ganz anders aus. Er liegt, hundert Jahre alt, in einem Pflegeheim, und das
Geld, mit dem seine Pflege bezahlt wird, geht zur Neige. Seine Zeit ist vorbei,
die Verbindung zur Gegenwart, in die er zwischen den Erinnerungen und
Traumen fiir immer kiirzere Episoden zuriickkehrt, ist nur noch lose.

Das Gegenteil gilt fiir dieses aussergewOhnliche Stiick Literatur. Es fillt
nicht aus der Zeit, sondern rauscht mit Karacho in sie hinein.

Ein Roman, ja ein ganzer Romanzyklus iiber den Brexit, der quasi in Echt-
zeit entsteht. Es ist eines der gewagtesten und furiosesten Experimente der
Gegenwartsliteratur. Von einer Autorin, die im deutschsprachigen Raum
noch immer zu den meistunterschitzten gehort, auch wenn sie von einigen
Fans schon seit lingerem emphatisch gefeiert wird.

Die Schottin Ali Smith hat ihre literarische Abrechnung mit dem Brexit als
Tetralogie angelegt. Genauer: als Jahreszeitenzyklus. Nun ist «Herbst», der
Auftakt dieser wiitend geschriebenen Folge, mit einiger Verzégerung end-
lich auf Deutsch erschienen.

Das Setting fiihrt in die britische Gegenwart der Jahre 2015 und 2016,
und noch bevor 2016 vorbei war, das Jahr, in dem sich in Grossbritan-
nien die Dinge verschirfen, das Jahr des Mordes an der Abgeordneten
Jo Cox, das Jahr des Referendums, mit dem das Brexit-Drama beginnt -
noch vor Ablauf dieses Jahres erschien Ali Smiths Roman im Original. Das
Referendumsergebnis, der Wahnsinn des Brexit seien der Anlass fiir die-
ses Experiment gewesen, sagt die Autorin, die Ende 2017 den Band «Win-
ter» folgen liess. In diesem Friihjahr erschien «Spring», der Abschlussband
«Sommer» ist fiir Juli 2020 avisiert.

Aber geht das iiberhaupt? Ein literarischer Kommentar zur unmittelbarsten
Gegenwart, ohne dass das Schreiben nur all die politischen Kommentare
verdoppelt? Muss dieses megalomane Unternehmen nicht krachend schei-
tern?

Keineswegs. Gerade weil Ali Smith auf den politischen Trigger mit den Mit-
teln der Literatur reagiert.

In Figuren und Plots hingen die Biicher iibrigens nicht zusammen, die bis-
lang erschienenen jedenfalls: Es sind Stimmungen, Atmosphéren, literari-
sche Motive und Verfahren, die sie verbinden.
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Ein Brexit-Roman?

Mit dem Etikett «Brexit-Roman» ist, was Ali Smith hier unternimmt, auch
nur sehr unzureichend erfasst. Diese Texte sind Zeitromane im umfassend-
sten Sinn: Sie lassen nicht nur die Gegenwart in sich ein, sondern greifen
weit aus, suchen die Durchdringung mit vergangenen Ereignissen, Texten,
Figuren, Bildern und Dingen. In «Herbst» gibt es ein Kapitel wie eine Li-
tanei, das den Zerfall ganz direkt adressiert: «Im ganzen Land», so beginnt
hier Satz fiir Satz. «Im ganzen Land fiel das Land in Stiicke», heisst es da,
«im ganzen Land trieben die Stiicke voneinander fort.»

Es ist nicht klar, wer diese Litanei spricht, es ist fast, als bringe sie sich
selber hervor. Von Anfang an aber sprechen auch andere, identifizierbare
Stimmen, die vom Zerfall des Landes sprechen, aber auch von ganz ande-
ren Dingen. «Es war die schlimmste, es war die schlimmste aller Zeiten»,
lauten die ersten Sitze des Buches. Sarkastisch verwandeln sie den Beginn
von Charles Dickens’ historischem Revolutionsroman «Eine Geschichte
von zwei Stadten»: «Es war die beste aller Zeiten, es war die schlimmste aller
Zeiten.»

«Herbst» ist ein politisches Buch, aber es ist, wie alle Romane von Ali Smith,
auch ein Buch unterschiedlichster Tonlagen; reich an Zitaten und Anspie-
lungen, was schon mit einer ganzen Seite von Mottos beginnt: Da ist Shake-
speare, der ohnehin das ganze Buch durchfliistert («Friihling werd euch
schon erneuert / Wenn der Herbst kaum eingescheuert»). Da ist ein apoka-
lyptischer Blick auf die Zerstérung des landwirtschaftlich nihrenden Bo-
dens. Da ist eine Zeile des schottischen Dichters W. S. Graham, «Gently dis-
integrate me»: «Zerlegt mich sacht» macht daraus die deutsche Ubersetzung
von Silvia Morawetz.

Was sich zerlegt, wenngleich nicht sonderlich sacht, ist Grossbritannien.
Und eine Desintegration seiner selbst unternimmt auch Daniel Gluck, der
wohl - so ganz klar wird das nicht - einst als Textautor fiir populidre Musik
sein Geld verdiente. Thn kiimmert die Politik kaum noch, ihn interessiert
keine Zukunft, und schon die Gegenwart ist von der anbrandenden Vergan-
genheit seiner Erinnerungen iiberspiilt.

Flashbacks

Anders als Gluck, ist Elisabeth Demand iiber die Referendums-
entscheidung emport. Sie ist die eigentliche Protagonistin des Romans,
Anfang dreissig, eine Kunsthistorikerin, die zur britischen Pop-Art-Kiinst-
lerin Pauline Boty promoviert und sehr prekir mit Lehrauftrigen iiber die
Runden kommt.

Als sie Kind war, war Daniel Gluck ihr Nachbar und damals, in den Neunzi-
gern, schon ein alter Mann. Aber Elisabeth und er freundeten sich an. Nun
besucht sie ihn zweimal die Woche im Pflegeheim, und die Erzdhlstimme
des Romans nimmt ihnen das Sich-Erinnern ab. Viele der Kapitel begin-
nen als Flashbacks mit lakonischen Jahresangaben: «Es war ein Dienstag
im Marz 1998.»

Weder Elisabeth noch Daniel sprechen in diesen Flashbacks, sondern eine
Instanz, die viel weiss und oft sehr nah an die Figuren heran-, gar in ihre
Traume hineingeht, aber alles in allem ungreifbar bleibt.

Was Elisabeth und Daniel verbindet: Er hat in jiingeren Jahren Pauline Boty
gekannt, ja sich ungliicklich in sie verliebt, die - reale, nicht fiktive — Kiinst-
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lerin, {iber deren Werk Ali Smiths (fiktive) Romanfigur Elisabeth ihre Dok-
torarbeit schreibt. Boty war ein Star der Sechziger, als Kiinstlerin wie als
Schauspielerin. Und sie, die wahnsinnig jung an Krebs starb und erst Jah-
re nach ihrem Tod durch eine feministische Neuvermessung der Kunst-
geschichte wiederentdeckt wird, sie ist auch ein Schliissel zum literari-
schen Experiment von Ali Smith.

Im Roman werden Botys Bilder genau und mit Liebe beschrieben. Und aus
dem Collagenprinzip ihrer Kunst ldsst Ali Smith ihren gealterten Protago-
nisten seine Lehren fiir die Kunst und fiirs Leben ziehen: «Collage», stellt
Gluck wortspielerisch fest, «ist eine Bildungseinrichtung, in der man alle
Regeln iiber den Haufen werfen kann und in der Masse, Raum und Zeit,
Vordergrund und Hintergrund relativ werden. Und durch diese Fihigkeit
wird alles, was man zu kennen glaubt, in etwas Neues und Fremdartiges
verwandelt.»

Collage statt Kommentar

Collage in diesem Sinn ist auch dieser Roman. Doch ist das Collagenprinzip
hier durchaus politisch aufgeladen: eine Alternative zur Desintegration, die
aber gerade nicht die Fantasie eines Ganzen, gar einer Nation (wieder-)her-
stellen will.

Die Gegenwart, die wir zu kennen glauben, wird mit den Mitteln der Lite-
ratur neu und fremd, weil der Roman die zeitliche Abfolge dndert und neue
Kontexte schafft.

Hier kann es, wiederum mithilfe einer Boty-Collage, aus der Brexit-Gegen-
wart zuriick zum Politskandal um Christine Keeler gehen. Und von dort
fithrt die Assoziationskette in einem Schnelldurchlauf durch die Geschich-
te der Minstrel-Shows vom 19. Jahrhundert bis heute. Mal erzdhlt Ali Smith
im realistischen Register, dann wieder folgt sie Daniel Gluck in seine sur-
realen Traume, wo sich die Diifte der Gegenwart und die Erinnerungen an
Vergangenes durchdringen. Mit Gegenwarts- oder Wirklichkeitsflucht hat
das nichts zu tun, im Gegenteil: Es geht eher darum, eine Allgegenwart her-
zustellen, eine Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen.

Dass Smith also mit diesen sehr eigenen literarischen Mitteln auf die poli-
tische Situation reagiert; dass sie einen grandiosen Roman und kein Mes-
sage-Buch schreibt; dass dieser Brexit-Roman alles andere als nur ein Bre-
xit-Roman ist, das wird keinen verwundern, der ihre Biicher kennt. Im
deutschsprachigen Raum, wo sie nur zogerlich iibersetzt wird, sind das
wohl noch nicht viele - und ob ihr der Luchterhand-Verlag mit einem kit-
schigen Herbststimmungs-Cover und schlimmer Umschlagtextpoesie ei-
nen grossen Gefallen tut, ist auch sehr die Frage.

Die Kraft der iiblen Wortspiele

Dabei ist Ali Smith, 1962 in Inverness in eine Arbeiterfamilie geboren, eine
der grossen Autorinnen unserer Zeit, eine hochreflektierte Erzihlerin mit
Witz und unerschopflicher auch sprachlicher Fantasie. Zwischen Vergan-
genheit und Gegenwart rutscht da schon einmal eine reim- und sprach-
spielerische Passage wie diese: «Eine schnelle kleine Nummer, mit Witz,
um ihr gerecht zu werden. Haben kann. Don Juan. Momentan. Blédian. Le-
bensbahn. Veteran im Liebeswahn. Zu profan. Mein lieber Schwan.»

Das Wortspiel ist, hier und schon immer, das Alpha und Omega von
Smiths Literatur, und zwar in seiner libelsten Form: das Wortspiel als
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verantwortungsloses Spiel mit dem Klang, der iiber die Bedeutung obsiegt.
Ein schlechter Witz der Sprache, der die Gedanken zurechtbiegt, «zu pro-
fan, mein lieber Schwan» — auch das pun ist ein Meister der Collage, der
Vorder- und Hintergriinde verschiebt. Direkt iibersetzen lisst sich das eher
selten. Silvia Morawetz, die ihr Handwerk bestens versteht, hat ihre liebe
Miihe damit, sucht und findet im Deutschen mégliche Aquivalenzen.

So kommt in diesem Buch zusammen, was andere gerne sorgsam schei-
den: Ernst und Witz, Naturpoesie und Alltagsbanales. Die Realitit der Am-
ter kommt als kleine Tragikomoddie um den Pass-Antrag vor, und die Fanta-
sie der Dichter von Dickens bis Keats hat ihre Auftritte. So hilt der Roman
den Brexit, die Desintegration des Landes, eher im Hintergrund prisent —
wihrend im Vordergrund eine ziemlich trashige britische Fernsehsendung
immer wichtiger wird.

Die Sprache ist es, die bei Ali Smith in letzter Instanz alles bindet und 16st.
Was dabei herauskommt, ist springlebendige Literatur, ein Brexit-Buch,
das ohne jeden Eskapismus den Exit ins Literarische sucht. Mit Leichtig-
keit bewegt es sich zwischen Gegenwart und Vergangenheit, Fantasie und
Wirklichkeit hin und her (und vor und zuriick). Man folgt und staunt nur
zu gerne. Einen einzigen Fehler hat dieser Roman: «Herbst» ist arg kurz.

Aber Rettung naht, die Ubersetzung des zweiten Bands der Tetralogie
erscheint hoffentlich bald. Grosse Vorfreude auf den «Winter» unseres
Smith-Vergniigens.

Zum Buch

Ali Smith: «Herbst». Aus dem Englischen von Silvia Morawetz. Luchterhand,
Miinchen 2019. 272 Seiten, ca. 31 Franken. Der Verlag bietet eine Lesepro-
be.

Zum Autor

Ekkehard Knorer ist Kulturwissenschaftler, Literatur- und Filmkritiker. Er
ist Mitgriinder, Herausgeber und Redaktor der Zeitschrift «Cargo», Redak-
tor und seit 2017 Mitherausgeber der Zeitschrift «Merkur». Unter ande-
rem schreibt er fiir die «<TAZ», fiir «Kolik» sowie fiir wissenschaftliche Zeit-
schriften und Sammelbande.
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