
«Wenn du gibst, dann 
gibt dir Gott»
Sobhy Kaber, Restaurantbesitzer.
Von Amir Ali (Text) und Heba Khamis (Bilder), 13.12.2019

Vom Tellerwäscher zum Gastro-Star: Sobhy Kaber vor seinem Restaurant in Kairo.

Im Kairoer Stadtteil Shubra, nur ein paar hundert Meter von der brand-
neuen Prestigebrücke über den Nil, steht das Restaurant von Sobhy Kaber. 
Vor dem Eingang, entlang der Hauswand, sitzen Leute in einer Reihe und 
warten, bis ihre reservierten Tische frei werden. Auf dem Trottoir stehen 
Dutzende weitere herum, die keine Reservation haben und hoöen, doch 
noch einen Platz ergattern zu kännen.

Im Innern herrscht auf drei Stockwerken eine Atmosph:re wie in einem 
AmeisenhaufenU Fnz:hlige Kellner tragen Tabletts mit riesigen Gleisch-
bergen herum und Qschen –etr:nke aus Kühlschr:nken, die so gross sind 
wie Telefonkabinen. Fm die laufend hereinsträmenden –:ste zu platzie-
ren, leuchten sie einander mit Laserpointern durch die mehrere hundert 
Buadratmeter grossen R:ume an j sich durch das –ewusel zuzurufen, w:re 
ein hoönungsloses Fnterfangen.
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Reise in die arabische Welt

Diese Serie entstand aus drei Recherchereisen, zu denen die Republik-Re-
porter Amir Ali und Monika Bolliger Ende August aufbrachen. Sie reisten 
vom Libanon nach Ägypten, in den Sudan und in den Irak und sind der Frage 
nachgegangen: Was haben die Menschen in der arabischen Welt heute für 
Perspektiven, bald neun Jahre nach dem Arabischen Frühling? Zur Über-
sicht mit allen Episoden.

Auf den Äildschirmen, die auf Jedem Stockwerk verteilt sind, «immern 
in Endlosschlaufe Aufnahmen von Promis, die dem Restaurant schon die 
Ehre gegeben habenU S:nger, Schauspielerinnen, Gussballer. Fnd immer 
wieder Sobhy Kaber, in Kochkleidung und mit einem H:ubchen auf dem 
Kopf, wie er in einer blitzblanken Küche eine riesengrosse Hammelkeule 
mariniert.

Draussen stehen die Leute an, drinnen wird auf drei Stockwerken getafelt: Verlobungsfeier bei Sobhy.

Kaber ist in Kairo selbst zum Promi geworden, Ja, in ganz »gypten. Gast Je-
der, den man darauf anspricht, kennt die –eschichte vom éungen aus dem 
Armenviertel, der zum wohlhabenden –esch:1smann geworden ist. Es ist 
buchst:blich die –eschichte eines Tellerw:schers, der sich Reichtum erar-
beitet hat j in der :gyptischen Klassengesellscha1 eine eher seltene –e-
schichte.
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Er machte den Slum hip
0Ich Qng als Tellerw:scher an, als ich zwälf éahre alt warC, beginnt Sobhy 
Kaber zu erz:hlen. Es ist kurz nach Mitternacht. Er sitzt auf einem Plastik-
stuhl im Strassencaf6 neben seinem Restaurant. Auf der anderen Seite der 
–asse, neben dem Hinterausgang des Restaurants, leuchtet hell das Schau-
fenster seiner Metzgerei. Einer seiner Angestellten schneidet mit geübten 
Handgriöen Tierh:l1en auseinander, die an schweren Metallhaken aufge-
h:ngt sind. 

0Danach lieferte ich Essensbestellungen aus, schliesslich wurde ich Hilfs-
koch. Mit achtzehn ging ich nach Libyen und begann in einem Hotel in 
Äenghazi zu arbeiten. Dort lernte ich alles, was man in der Küche kännen 
muss. Nach drei éahren in Libyen ging ich nach Saudiarabien, wo ich als 
Privatkoch für eine Prinzessin der Känigsfamilie arbeitete.C

Sobhy Kaber begann mit ein paar Spiesschen auf einem Grill, heute hat er rund 1000 Angestellte.
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Einmal im Monat müssen alle zum Friseur und in die Maniküre: Bei Kassieren und Kellnern herrscht Hochbetrieb. 

Kaber spricht schnell, sein ungehobelter Kairoer Dialekt verr:t, wo er her-
kommtU Rod al-Garag, das Buartier, wo er aufwuchs, ist eine informelle 
Siedlung mit unasphaltierten, engen Strassen und verwinkelten H:usern. 
Als er zurück war aus dem saudischen Prinzessinnen-Palast, Qng Sobhy Ka-
ber hier auf der Strasse mit seinem eigenen –esch:1 an. Ein kleiner Im-
biss, den sie vitrina nennen. Ein –laskasten mit Spiessen, daneben ein –rill. 
Rasch sprach sich herum, dass es hier leckeres Essen gab. So wurde daraus 
ein kleines Lokal mit zwei Tischen, bis irgendwann die ganze Strasse ein 
einziges Greilu1restaurant war und das halbe Buartier bei Kaber arbeitete. 

Sobhy wurde über sein Viertel hinaus bekannt. Es wurde hip, bei Sobhy 
im Slum zu essen. Prominente kamen, um seine gefüllten Tauben oder die 
molokheyya, eine Suppe aus Spinat :hnelnden Äl:ttern, zu kosten. Mittler-
weile hat er etwas über ’222 Angestellte, vom PutzJungen bis zum Äuchhal-
ter, vom Delivery-Gahrer bis zum ZheWoch, und zahlt Je nach Monat ein bis 
zwei Millionen Pfund an Lähnen, umgerechnet rund x2?222 bis ’ 2?222-
 Granken. 

–anz problemlos scheint Sobhy Kabers Aufstieg nicht verlaufen zu sein. So 
ranken sich etwa –erüchte um den –rund dafür, dass er vor einiger eit sein 
Restaurant vorübergehend schloss und sich in die Türkei absetzte. Er sei in 
Kon«ikt geraten mit einer anderen irtefamilie, die gute Äeziehungen zur 
Regierung habe und von seinem Erfolg proQtieren wollte, heisst es. Kaber 
selbst spricht nicht über Politik. Nur so vielU

0»gypten ist auf dem aufsteigenden Ast. Die irtscha1 zieht an, vor allem 
der Tourismus. Fnd wenn der Tourismus l:u1, dann zieht er alles andere 
hinter sich her. Alle proQtieren, die Ta ifahrer, die Hotels, die –astronomie. 
Mein Erfolgsrezept  Der Segen –ottes, nichts mehr. Die Promis  Die schickt 
mir –ott. Das –eld, das ich verdiene, teile ich zwischen mir und ihm auf. 
Ich habe Mitarbeiter, die Jeden Tag Antr:ge von Äedür1igen prüfen und 
schauen, wem wir mit etwas –eld helfen kännen. éedes éahr im Ramadan 
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richte ich eine –ratis-Essensausgabe für Arme ein. Ich habe alles –ott zu 
verdanken, das ist mein –eheimnis.C

Ebenfalls streng geheim sind allerdings Kabers Rezepte für die Gleisch-
gerichte, die in seinem Restaurant Jeden Tag zentnerweise verspeist wer-
den. Mittlerweile hat er ins Ausland e pandiert, hat zwei Ableger in Dubai 
und bald Je einen in Kuwait und in Saudiarabien.

Der Lohn aus dem Plastiksack
0Ich stehe morgens früh auf, um sechs bin ich bereits beim Schlachter oder 
beim –emüselieferanten und w:hle die aren aus, die wir hier verarbei-
ten. Das ist Zhefsache. –egen zehn Fhr morgens lege ich mich schlafen, 
und um fünf Fhr nachmittags gehe ich in die Küche. Die ubereitung des 
Gleisches, das ist das ichtigste. Natürlich arbeite ich da nicht allein, aber 
ich muss dabeistehen, sonst kommt es nicht gut. Deshalb will ich auch kei-
ne zweite Giliale in »gypten eräönen. In den L:den in Dubai arbeiten sie 
strikt nach meinen Rezepten und Anweisungen, da kann man einfach ei-
nen –esch:1sführer einsetzen, und gut ist. Die wissen, was sie zu tun ha-
ben. Hier in »gypten muss man immer dabei sein.C

Bei ihm essen die Promis, jetzt ist er selber einer: Szene vor Sobhy Kabers Restaurant.

Ein guter Zhef, sagt Sobhy Kaber, der müsse seine Angestellten gut behan-
deln. So einfach sei das. :hrend des –espr:chs wird er immer wieder un-
terbrochen, Angestellte kommen vorbei, wechseln locker ein paar orte 
mit Kaber. Aus dem Plastiksack zwischen seinen Güssen zieht der dann ein 
paar Äanknoten und drückt sie seinen Leuten in die Hand. Einmal im Mo-
nat schickt er sie alle zum Griseur und in die Maniküre. Seine Angestellten 
sollen sauber daherkommen.

Sobhy Kaber kennt die unterschiedlichsten Seiten des LebensU Kairos 
Slums, die Arbeit auf der Strasse und in Pal:sten, und Jetzt das Dasein als 
erfolgreicher Patron. Reichtum oder Armut, was ist besser, Sobhy Kaber
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0Es geht nicht darum, was besser ist. Du lebst, gehst durch die elt und 
lernst immer dazuU arum ist das so und Jenes anders  arum will –ott 
die Dinge so, wie sie sind  enn du gibst, dann gibt dir –ott. enn du den 
Leuten hilfst, dann hil1 dir –ott. enn Jeder, dem es gut geht, sich um ein 
paar kümmern würde, denen es nicht so gut geht, ich schwäre dir, dann 
g:be es keine Armut mehr.C

Zu den Autorinnen

Die Arabistin Monika Bolliger arbeitet als Analystin und Forscherin in Beirut 
und Zürich. Zuvor war sie als Nahostkorrespondentin der NZZ in Jerusalem, 
Kairo und Beirut tätig. Amir Ali, der ebenfalls fliessend Arabisch spricht, war 
fünf Jahre Co-Leiter des Strassenmagazins «Surprise». Seit diesem Sommer 
ist er als freier Journalist tätig, der Schwerpunkt seines Interesses gilt den 
Ländern im Nahen Osten. 

Zur Fotografin

Heba Khamis, geboren 1988, dokumentiert in ihren Langzeitprojekten vor-
wiegend heikle gesellschaftliche Themen, die mit dem Körper zu tun haben. 
In ihren jüngsten Arbeiten widmet sie sich etwa heterosexuellen Flüchtlin-
gen in Deutschland, die auf den Schwulenstrich gehen. Khamis wurde für 
ihre Arbeit mehrfach mit internationalen Preisen ausgezeichnet, zuletzt mit 
einem World Press Photo Award.
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