
Liebste Rebecca, ich 
wollte dir von dem 
Faschisten erzählen
Eigentlich hätten die Autorinnen Michelle Steinbeck und Re-
becca Gisler in diesen Tagen gemeinsam in Rom sein wollen. 
Dann kam Corona. Also wechseln sie nun Briefe aus der Qua-
rantäne zwischen Basel und der Bretagne: über die Krise in 
Italien, Frankreich und der Schweiz.
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Von Michelle Steinbeck (Text) und Elisabeth Moch (Illustrationen), 24.04.2020

Liebste Rebecca

Wie geht es dir? Was gibt’s Neues aus der bretonischen WG? 

Seit du letzte Woche am Online-Literaturfestival Viral gelesen hast, ist es 
ja nun publik, dass du mit zwei mexikanischen Musikanten-Wrestlern und 
einem ominösen Onkel in Unterhosen irgendwo an der Atlantikküste lebst 
und Gemüse ziehst. Hast du die Männer schon zu den Radieschen gesperrt? 
Oder reitet ihr auf den Nachbarsponys am Strand in den Sonnenuntergang 
(eure Füsse schleifen am Boden) und schrummelt Lagerfeuerlieder? 

In der alten Prä-Corona-Welt wären wir jetzt zusammen in Rom. Um die-
se Zeit hätten wir schon ein paar Gedichte übersetzt und würden uns auf 
der herrscha«lichen Terrasse der Villa Maraini mit leuchtenden Geträn-
ken zuprosten und besprechen, was es zum Znacht gibt. Wir würden auf 
den Park und die umliegende Stadt schauen, und ich würde dir erzäh-
len, dass der Hügel, auf dem die von Palmen und Pinien umsäumte Vil-
la steht, ein aufgeschütteter Abfallberg ist. Und dass Emilio Maraini der 
Italo-Schweizer-Zuckerkönig war, dessen früh verwitwete Frau, »la cont-
essa; Carolina Maraini-Sommaruga, ein Herz für Künstlerinnen und Wis-
senscha«ler hatte und ihnen diese wahnwitzige Marmorbude als Residenz-
haus vermachte. 

Ich würde dir »die Schreibmaschine; zeigen, das faschistische Monument! 
»die Schildkröte;, das antike Pantheon! den höchsten Punkt der Stadt, di-
rekt gefolgt von unserem Turm: die Kuppel des Petersdoms! und schliess-
lich das Arbeitsamt, vor dem sie jeden Mittwoch mit Trillerpfeifen und 
Megafonen demonstrieren. Einer meiner damaligen Co-Residents erzähl-
te mir, dass er mit dem Feldstecher in die Fenster des Amtes reingucken 
konnte. Er sah Beamte sich in Bürostühlen Jäzen und, Füsse auf dem Tisch, 
den ganzen Tag nichts tun. Sie starten nicht mal den Computer auf, be-
hauptete er. Ich würde nicht auÄören von damals zu erzählen, bis du ir-
gendwann sagtest: »Alti, zünd endlich dini Zigi a<; 

Ah, damals hätten wir noch geraucht. 3etzt schliessen wir die Fenster und 
träumen von Plastikpartikeln in der Lu«, die uns Blut husten lassen. 

Nach Ostern war ich in der Permanence, weil die Pollen wie gelber Rauch 
durch die Strassen ziehen und meine Lungen verkleben. Die Apothekerin 
hat mir geraten, in die Praxis zu gehen, mit den Worten: »Heute gehen die 
Leute erst, wenn es zu spät ist.; Vor der Plexiglasscheibe stellte ich mich 
unglücklich mit »Lungenschmerzen; vor, präzisierte schnell zu »allergi-
schem Asthma;, wurde »als Vorsichtsmassnahme; in einem kleinen Raum 
isoliert, wo ich mit Mundschutz auf die –rztin wartete und Michela Murgi-
as Buch las: »Faschist werden. Eine Anleitung;. Als sie reinkam, versteckte 
ich es schnell, wollte sie nicht zusätzlich beunruhigen. 

Der »Guardian; hat gestern eine Liste aller Corona-Toten des britischen 
Gesundheitswesens veröXentlicht. Es sind so viele 3unge darunter, dass ich 
den Risikogruppen-Sprech nicht mehr verstehe. 

Ich, sicher zu Hause, bewege mich an den Rändern. Lehne am Balkon-
geländer für den letzten Sonnenstrahl des Tages, kämpfe mit den pö-
belnden Spatzen und füttere sie, trage die serbelnden TopfpJanzen dem 
Licht nach von einem Fensterbrett zum andern. Draussen heile Welt 
des Quartierlebens, Kinder spielen, schiessen die distanzierte Oma mit 
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Wasserpistolen ab, schreiben mit farbiger Kreide »CORONA 17; auf den 
Boden. Auf dem Pingpongtisch aperölt die Nachbarscha«! wir sind neu, 
uns grüsst niemand auf dem Balkon. Kurz vor dem Lockdown bin ich nach 
drei 3ahren Italien, Frankreich, Deutschland zurück in die Schweiz gezo-
gen! komfortabler hätte ich mir die Quarantäne nicht aussuchen können. 
Alles schreit: Die Schweiz wird vergleichsweise unbeschadet durch diese 
Krise kommen   erprobt unsolidarisch! geistige Landesverteidigung, Spar-
geln statt KartoXeln, neben uns die SintJut. 

Die Reichen kommen immer durch. Und die andern werden (in der NZZ 
wörtlich) dazu aufgerufen, in der »Schlacht; ihr Leben zu riskieren   für die 
Wirtscha«. Wer dabei draufgeht, war nicht für diese Branche, dieses Leben 
geschaXen! das ist die natürliche Selektion des Marktes. 

Der Bundesrat erfüllt unsere persönlichen und sozialen Bedürfnisse: Bald 
dürfen wir wieder zum Zahni und zur Beerdigung der Grosseltern. Som-
maruga, die andere Contessa, versprach an der letzten Pressekonferenz, 
wir würden bald zur Normalität zurückkehren   indem uns die gewohnten 
Einkaufsmöglichkeiten wieder ermöglicht würden. Schöner hätte sie nicht 
zusammenfassen können, wer in diese Gesellscha« gehört und wofür wir 
in ihr leben. Der Konsum als unser aller Lebensinhalt. Bloss nicht auf blö-
de Gedanken kommen lassen, schnell wieder Baumärkte und Nagelstudios 
öXnen. 3emand im Saal hat ständig gehustet. 

Ein Freund aus Rom hat mir geschrieben, er habe das Gefühl, die »Nach-
kriegszeit; werde erst richtig schlimm. Das sei den Leuten noch nicht so 
bewusst   zum Glück. 

Ich denke an die Menschen in der römischen Peripherie, die sich in besetz-
ten alten Fabriken eingerichtet haben, weil sie sonst nirgends willkommen 
sind. Wie sie selbst in diesen Zeiten nicht sicher sind vor einer Räumung, 
davor, aus reiner Bosheit auf die Strasse gesetzt zu werden. Und an meine 
Freunde in Kalabrien, wo vor drei 3ahren ein hoXnungsvoller Sommer be-
gann, zum ersten Mal seit 3ahrzehnten ohne den Schatten der Ma a, weil 
die gesamte lokale Bande verha«et worden war. Nun blüht die Ma a im 
ganzen Süden oXen auf   verteilt Essen an Familien und unterstützt die 
kleinen Geschä«e, die keine Hilfe vom Staat bekommen   und sät so ihre 
gi«igen Sporen für die Zukun«. 

Im SRF beschwichtigen die Korrespondierenden: »Die Populisten pro-
tieren diesmal nicht;, »Salvini hat gerade nichts mehr zu sagen;. Die 

Faschismusforschung sagt etwas anderes, meine Timeline und die Kom-
mentare unter den Seenotrettungs-Artikeln auch. 

In den Horrorlagern auf den griechischen Inseln gibt es Ausschreitungen 
und mutwillig gelegte Brände. Und die ganzen rechtsextremen Verschwö-
rer, die sich auf ihren »Tag  ; vorbereiten und WaXen bunkern, sind gerade 
richtig geil, denn Corona beschleunigt und verstärkt alles, worauf sie abzie-
len: Destabilisierung, Abgrenzung, VerzweiJung durch Armut, Gewalt. 

Statt Evakuierung der Lager und solidarischer Corona-Bonds werden wei-
ter Zugeständnisse an die extreme Rechte gemacht. Und die auf uns zu-
rollende Wirtscha«skrise wird besonders in den hart getroXenen Südlän-
dern der extremen Rechten weiteren Aufschwung geben, in Italien der Lega 
und den Fratelli d’Italia. Schliesslich trägt die EU-Sparpolitik, die auch das 
dortige Gesundheitssystem weiter verstümmelt hat, eine Mitschuld an den 
vielen Corona-Toten in Italien und Spanien. 

Ich wollte dir von dem Faschisten erzählen, den ich letzten Herbst in der 
Toskana kennengelernt habe. Ich muss immer wieder an ihn denken. Er 
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arbeitete als Kellner im Hotel, während wir als künstlerische Residents 
die Aufgabe hatten, die teuer zahlenden Gäste zu bespassen. Ich freundete 
mich mit ihm an, er war lustig. 

Als ich rausfand, dass er überzeugter Salvini-Wähler ist   unterm Steuer-
rad baumelte ein lederner Lega-Schlüsselanhänger  , sassen wir schon zu-
sammen im Auto auf einer zweistündigen Fahrt an ein Konzert, zu dem ich 
ihn überredet hatte. Ich wollte unbedingt heraus nden, wie er so denken 
konnte: so menschenverachtend und dumm, wie ich fand. Ehrlich gesagt 
hatte ich auch eine naive Ambition, seinen »Defekt; zu nden, ihn irgend-
wie zu läutern. 

Er meinte, wenn ich Kommunistin sei, würde er mich rauswerfen und auf 
dem Pannenstreifen stehen lassen. 

Dann hörte ich vor allem zu. Woran ich mich besonders erinnere, ist, dass 
er Tag und Nacht arbeitet und sich alleingelassen und ausgenommen fühlt. 
Und einen diXusen Hass auf Kommunistinnen und Chinesen hat. Wenn ich 
jetzt sehe, was andere in diesen Zeiten auf Facebook schreiben, erkenne ich 
erst, dass er nicht (mehr?) der einzige meiner italienischen Bekannten ist, 
der »so denkt;. 

Auch deshalb ist meine Quarantäne-Lektüre nicht das »Decamerone;, son-
dern Luce d’Eramos »Der Umweg;, das ich dir schickte. Ich weiss nicht, 
wie weit du schon gelesen hast, aber Luce d’Eramo schreibt irgendwo über 
die Nazis: »Sie waren die Befehlsausführer derjenigen, die ihnen das Be-
wusstsein zerstört hatten, und zwar schon in den zwanziger 3ahren, mit 
der schwindelerregenden InJation, die Millionen von kleinen Sparern an 
den Bettelstab gebracht und Millionen von deutschen Arbeitern ins Elend 
gestürzt hatte.; Bei der Lektüre fühlte ich mich ertappt, wenn die Autorin 
sich selbst beschreibt: wie sie als junges Mädchen so bemüht die Klassen-
unterschiede verschwinden machen will. Wenn ich daran denke, wie wir   
privilegierte Künstlerinnen aus der Schweiz, London, Mallorca   den tos-
kanischen Bauern ein paar Stunden bei der Weinernte mithalfen ... 

Rebecca, die Bretagne, seid ihr eigentlich in der Nähe dieser tödlichen Gi«-
algen? Wo es mehr Schweine gibt als Menschen, deren Farmen das Umland 
verpestet haben, und 3ogger nur von den Dämpfen tot umfallen? 

Falls wir je das Rom-Projekt nachholen dürfen, werden wir uns verbotener-
weise ins Gras legen und uns Dacia Maraini vorlesen. Sie ist Emilios Nichte 
und eine wunderbare Schri«stellerin, und sie schreibt über eine taubstum-
me Herzogin im alten Sizilien, eine Taschendiebin im Zwischenkriegs-Rom 
und viele andere Frauen. Es heisst, sie war mit Luce d’Eramo befreundet. 
Ich habe den »Umweg; vor ein paar Wochen zufällig im Buchladen ent-
deckt, und jetzt trägt mich das Buch irgendwie durch diese Zeit. D’Eramo 
durchlebt einen anderen Ausnahmezustand, das Ende des Zweiten Welt-
kriegs. Und irgendwie fühlt es sich an, als stünden wir in gewisser Weise 
wieder am Anfang dieser Katastrophe, als hätten wir nichts daraus gelernt. 

Aber  hey,  es  ist  Freitag,  ich  komme  zu  spät  zum  wöchentlichen 
Zoom-Gathering. Fichen-Feiern<

Küsse ans Meer<

Deine Michelle
Basel, Freitag, . April
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Zur Adressatin

Rebecca Gisler hat Prosa und lyrische Texte in 
zahlreichen Zeitschriften und Anthologien veröf-
fentlicht. Zurzeit arbeitet sie an der deutschen 
Übersetzung ihres ersten Romans «Kastor».

Zur Autorin

Michelle Steinbeck ist Autorin von Büchern, Theaterstücken, Reportagen. 
Ihr Debütroman «Mein Vater war ein Mann an Land und im Wasser ein Wal-
fisch» (2016) war nominiert für den Deutschen sowie den Schweizer Buch-
preis. Es folgten der Gedichtband «Eingesperrte Vögel singen mehr» (2018) 
und die Kurzgeschichtensammlung «The Return of the Lobster» in der Über-
setzung von Jen Calleja (2020). Steinbeck ist leitende Redaktorin der Fa-
brikzeitung und Kolumnistin der WOZ. Zurzeit schreibt sie an einem neuen 
Roman und übersetzt Gedichte – unter anderen von Allen Ginsberg und Re-
becca Gisler. 
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