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Liebe Michelle, der 
Schritt, bis sich die 
Nachbarn gegenseitig 
denunzieren, ist 
ziemlich klein
Vom italienischen und vom Basler Alltag mit Corona hat Mi-
chelle Steinbeck in ihrem Brief an Rebecca Gisler erzählt. Die 
antwortet nun mit Szenen aus der Bretagne – und Gedanken 
zu einer gemeinsamen Lektüre.
Von Rebecca Gisler (Text) und Elisabeth Moch (Illustrationen), 27.04.2020

Liebe Michelle, 

Danke für deinen Brief. Man sagt doch, je mehr Verrückte anwesend sind, 
umso lustiger ist es, und während dieser Quarantänezeit sind deine Briefe 
immer ein willkommener Verrückter mehr im Haus. Was ich damit sagen 
will, ist, dass ich mich immer sehr freue, von dir zu lesen.

Hier bin ich, mit zwei maskierten Wrestlern und einem Onkel, der niemals 
schlechte Laune hat und ein begeisterter Wrestling-Fanatiker ist. Bei den 
anderen beiden ist das nicht so mit der Laune. Manchmal haben sie Mühe, 
ihre Emotionen in den GriK zu bekommen, und werfen Mülltüten durch die 
àüche oder zerschlagen einen Gartenstuhl, so Z la Lucha Libre. 

pudem ist es nicht immer einfach, dem Onkel zu erklären, dass er besser 
nicht in den Su(ermarkt gehen sollte )seine Lieblingsbeschäöigung;, da das 
Virus für ihn sehr gefährlich sein kTnnte. Vor ein (aar Wochen lag er noch 
im àrankenhaus mit vergiöetem Blut und Atemnot: genau wissen wir je-
doch auch nicht, was mit ihm geschehen kTnnte. «rotzdem haben wir uns 
angewThnt, dass, wenn der Onkel nicht auf uns hTren will, wir ihn dra-
matisch anschreien! »Du wirst daran sterbeny? Das funktioniert einiger-
massen, aber wahrscheinlich nur, weil er will, dass wir mit dem Geschreie 
auJTren.

Manchmal herrscht in unserer bretonischen WG also ziemlich verrück-
te Stimmung. Es erinnert mich oö an den amerikanischen Dokumentar-
qlm »GreI Gardens?, kennst du denU Der Film beschreibt den Alltag zweier 
Frauen, eine Mutter und eine «ochter, die einst der oberen Mittelschicht 
angehTrten )«ante beziehungsweise Cousine von First LadI NacPueline 
àennedI;, dann aber jahrzehntelang in einem pustand der &solation leb-
ten, abgeschottet mit hunderten von àatzen in einem ziemlich ungesunden 
Haus. 

Ein /nterschied ist, dass wir hier nicht ganz alleine sind. pwischen uns und 
den Üachbarn wohnen jetzt noch die ’onIs. /nd die furzen ununterbro-
chen. &nnerhalb von zwei «agen haben sie die gesamte Wiese aufgefres-
sen. Ausser die Disteln, die essen sie nicht. Die Disteln ragen also immer 
noch aus dem Boden. /nd da, wo Disteln sind, haben die drei ’onIs hinge-
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schissen, so als klares peichen, dass sie diese Disteln wirklich nicht mTgen. 
Durch das Gefurze kann man vor dem Haus nur kna((e und nicht allzu se-
riTse Diskussionen führen. 

Eine Freundin meinte dazu, vor der àrise habe man immer gehustet, um 
das ’u(sen zu übertTnen: heute sei es genau umgekehrt. 

pudem witzeln alle Üachbarn, sie würden bald die ’olizei anrufen, wenn 
ich hier ohne Bescheinigung aus dem Haus gehe. Bescheinigungswitze und 
’onIfürze kommen hier ziemlich gut an. Aber schlimmer ist, dass ich glau-
be, der Schritt, bis sich die Üachbarn tatsächlich gegenseitig denunzieren, 
ist ziemlich klein. /nd das Herumalbern wohl auch einfach eine natürliche 
Art, seine Angst zu bändigen. Es ist, als ob wir uns gerade in der General-
(robe der neuen globalen Angst(olitik befänden. 

Deshalb konzentriert sich hier jeder Dorxewohner darauf, brav seine Be-
scheinigung auszufüllen, wenn es darum geht, eine Stunde S(ort zu trei-
ben oder einkaufen zu gehen. &ch konzentriere mich unter anderem dar-
auf, nicht zu rauchen. pudem habe ich das Gefühl, die ’ollen werden dieses 
Nahr besonders stark herumgeschleudert. Letzthin habe ich in einem Brief 
zwischen zwei ’oeten über àrankheiten é «autologie gelesen! »&ch glaube, 
es gibt ein Asthma-Vergnügen – einen Asthmaanfall-Orgasmus sozusagen.? 
&ch weiss nicht, was ich davon halten soll. Was meinst duU 

Mehrmals am «ag kommt mein Onkel die «re((e runter und behau(tet, er 
habe gehTrt, dass Rauchende weniger an Corona erkranken. Mein Onkel ist 
der lebende Medientrichter. «agein tagaus ernährt er sich vom beängsti-
genden Bildmaterial der Fernsehsender BFM é Co. Wahrscheinlich hätte 
das Coronavirus ohne dieses Angstvirus, das auf den Bildschirmen läuö, 
nicht die Hälöe der Menschheit so schnell nach Hause geschickt. 

Hier am Meer sind nun die Strände verboten. Die ’olizei vergibt ôeissig 
Geldbussen, sobald man das Haus ohne eben diese Bescheinigung verlässt, 
und1oder auf der Bescheinigung das falsche Motiv ankreuzt. Es ist, als wä-
ren die ’olizisten gerade überglücklich zu sehen, dass die ganze Gegend ih-
nen gehTrt. /nd diese Art der 5berwachung nimmt jetzt langsam ihre Form 
an. Der einzige /nterschied wird darin bestehen, dass die antiterroristi-
sche 5berwachung ohne das Wissen der 5berwachten funktioniert, wäh-
rend der àam(f gegen Viren die bewusste Beteiligung aller an der eigenen 
5berwachung erfordert.

/nd ja, in der alten ’rä-Corona-Welt wären wir jetzt zusammen in Rom. &ch 
hoKe wirklich, dass wir das bald doch miteinander erleben kTnnen. Aber 
wenn ich sehe, dass meine Üachbarn den ganzen àoKerraum mit «oiletten-
(a(ier gefüllt haben, dann denke ich mir, wir sind vielleicht doch noch weit 
davon entfernt. Oder meinst du, dass wir bald in einer neuen Welt aufwa-
chen werdenU &n einer Welt, in der die Menschen von ào(f bis Fuss mit 
Desinfektionsmitteln eingeschmiert sind: einer Welt, in der es einen einzi-
gen Online-Lehrer für mehrere tausend Schüler gibt: und in der jede sozia-
le àrise zur brutalen Bekräöigung einer nie auJTrenden àlassens(altung 
führtU 

Die àrankheit ist auch so etwas Absurdes. Genau wie bei Luce d…Eramos 
»/mweg?, während ihres àrankenhausaufenthaltes, wenn sie selbst beim 
Schreiben nicht versteht, was genau sie da gerade durchlebt.

&ch mag diesen «e9t sehr. Wie du gesagt hast, begleitet er auch mich durch 
diese peit. Es gibt solche «e9te, da liest du den Beginn und bist bereits trau-
rig beim Gedanken, dass er bald auJTren kTnnte. 
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’räsident Macron übrigens kann die Coronakrise innerhalb von zehn Mi-
nuten zwanzig mal als »àrieg? bezeichnen! Nous sommes en guerre. Aber 
nein, das sind wir nicht. Wie der franzTsische Historiker N r me Baschet 
es bereits in seinem Artikel »Qu…est-ce Pu…il nous arriveU? beschreibt, sind 
wir ganz am Anfang von solchen àrisen, die sich in pukunö und mit der 
Globalisierung nur noch vermehren werden. Er nennt das Coronavirus das 
Virus des àa(italismus. &nnerhalb von zwei Wochen ist es um die Welt ge-
reist. 

Müssen wir uns etwa daran gewThnen, dass ein Heliko(ter über ein -Ein-
wohner-àüstendorf ôiegt und es durchs Megafon schallt! »Bleibt zuhau-
sey?U Dass ein Staat mithilfe von Ausgehbescheinigungen ein Gefühl der 
kontrollierten 5bersichtlichkeit verbreiten willU Aber item. Meine àonzen-
tration kommt langsam ans Ende. Das ist ebenfalls ein SIm(tom dieser 
peit. àonzentrationsmangel. 

Netzt, wo ich dir schreibe, ôiegt tatsächlich der Heli wieder vorbei. Stell dir 
vor, da bei der ’olizei, haben sie ernsthaö einen qnden kTnnen, der be-
reit war, mit Heli und Megafon, die menschenleeren Strände zu überôiegen 
)denn die Menschen halten sich so oder so an die Quarantäne;. Das wirö 
schon grundlegende Fragen auf, oderU 

Die to9ischen Algen scheinen grad harmlos zu sein im Vergleich zur aktu-
ellen àrise. Aber ja, tatsächlich gibt es die hier. Die &nformationen darüber 
sind nur leider auch bei diesem «hema sehr vage! tote Nogger, tote Rehe, tote 
Dachse, tote Wildschweine   &ch weiss es auch nicht. &m Sommer werden 
manchmal «afeln aufgestellt, die vor dem grünen to9ischen Salat warnen. 
purzeit liegt aber kein Salat in der Bucht. Vielleicht macht der auch gerade 
’ause.

Üun bin ich wieder vom Hahn zum Esel ges(rungen. «Du coq à l’âne», auf 
Deutsch sagt man das nicht, oderU 

Mein Onkel sass heute Morgen zwei Stunden in der Badewanne. Er hat sein 
Haar abrasiert. Üun sieht er aus wie ein geru(öes, krankes Huhn. Er meinte, 
in Rom gäbe es ein su(er Gruselmuseum, gleich neben dem Vatikan, das 
hat er im &nternet gesehen. 

&ch grüsse dich auf deinen Balkon, da stelle ich mir dich in der Sonne sit-
zend mit deiner Roma-Mütze vor. Grüss mir die Bohnen und den Rosmarin. 
Denk daran, mit den Radieschen zu s(rechen, wenn es dir schlecht geht – 
solange du sie nicht zu laut antworten hTrst, ist alles noch okaI. Die ’onIs 
furzen schon wieder. 

Alle grüssen dich lieb. Bis bald. 

Deine Rebecca
Saint-Germain de la Mer, Sonntag, . A(ril
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WOZ. Zurzeit schreibt sie an einem neuen Roman 
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Rebecca Gisler ist Absolventin des Schweizerischen Literaturinstituts und 
des Master-Studiengangs in «Création littéraire» an der Universität Paris 8. 
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