
Lieber Tobias, ich 
schreibe schon, als 
hielte ich eine Predigt …
Die Autorin Ruth Schweikert will in ihrem Brief an den 
Gefängnispfarrer Tobias Brandner die Krise nicht als Chance 
sehen. Aber vielleicht als AuLorderung.
Von Ruth Schweikert (Text) und Elisabeth Moch (Illustration), 11.05.2020
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,ieber Tobias–

So kommen wir in dieser globalen Krise ü der Republik sei Dank ü 1ber den 
halben Globus hinweg wieder miteinander ins Gespräch. Du lebst seit 966F 
mit deiner Hamilie in Jongkong– ich wohne seit zahr-ehnten als SchriZ;
stellerin und Do-entin mit meiner Hamilie in U1richy ich bin Agnostike;
rin– du lehrst an der Chinese Mniversitö Theologie– sprichst (iessend Kan;
tonesisch und begleitest als Gefängnispfarrer )Wrder und andere Schwer;
verbrecher– soweit sie es w1nschen– soweit sie sich dir anvertrauen Vund 
das tun nicht wenige– unabhängig von ihrer Religion– denn du hWrst diesen 
)ännern erst mal einfach -ux. Nas immer die JäZlinge mit dir teilen ü oZ 
Schuldgef1hle– Selbsthass– innere ,eere ü– du nimmst es an– begreifst ihre 
Schwäche und jerlorenheit als Uugang -u und Ueugnis ihrer )enschlich;
keit.

Das hast du so nicht gesagt– das schreibe ich dir -u– in diesen Ueiten– wo 
die Hragilität des Jomo sapiens– seine eIistentielle )itwelt;Abhängigkeit– 
ob ein-eln oder im jerbund– sich so unmittelbar -eigt wie seit zahr-ehn;
ten nicht– in diesen Breitengraden -umindest. Denn dort sind wir doch seit 
den fr1hen Eeun-igerqahren ü so scheint es mir ü vornehmlich mit perp;
etuierten Selbstentw1rfen beschäZigt. Singularität als kollektiver Selbst;
auZrag– die Autonomie des ?ndividuums in allen ,ebenslagen als hWch;
stes Uiel und grWsstes Hreiheitsversprecheny abhängig machen wir uns bloss 
noch von den entsprechenden Technologien. Mnd dann wundern wir uns 
1ber das Auseinanderbrechen der GesellschaZ– 1ber die Krise der Demo;
kratie– 1ber die Schwierigkeit– der globalen 8rwärmung mit adä0uaten po;
litischen )assnahmen -u begegnen3 

Nas uns verbindet– ist die geograQsche JerkunZ– das ,ebensalter– mithin 
das Aufwachsen im Kalten Krieg– drei Vhalbwegsx gemeinsam verbrachte 
Schulqahre ü von 9627 bis 2: haben wir beide die Alte Kantonsschule Aar;
au besucht ü– 8rinnerungen an persWnliche Begegnungen. Auch später ha;
ben unsere Nege sich sporadisch gekreu-t– -ufällig und mit Absichty du 
hast meine B1cher gelesen– ich deine Ueitungsartikel und ?nterviewsy let-;
ten Eovember habe ich dich -u den Aufständen in Jongkong am Radio 
gehWrt. Selten schreiben wir einander eine kur-e )ail– einmal haben wir 
uns in U1rich Ueit genommen f1r ein längeres Gespräch. Nenn wir uns nun 
1ber Corona und Puarantäne austauschen– beschäZigen mich vor allem die 
gesellschaZlichen Dimensionen dieser Krise– wie ich sie an mir selbst und 
meinen Eächsten erfahre ü mehr Hragen als Antworten– mehr Mngewissheit 
als Gewissheiten.

«There’s no such thing as society», sagte )argaret Thatcher in einem viel -i;
tierten ?nterview vom «:. September 962»O «There are individual men and wo-
men and there are families. And no government can do anything except through 
people, and people must look aIer themselves brst. Ct is our duty to look aIer 
ourselves and then, also, to look aIer our neighPours.»

Narum fällt mir ausgerechnet )argaret Thatcher ein– die )aIime ihrer 5o;
litik– die sie formuliert hat kur- vor dem Hall der Berliner )auer– dem 8nde 
des Kalten Kriegs3 Nar die historische Uäsur f1r unsere Generation nicht 
9626– die samtene Revolution3 8in ungeheures Hreiheitsversprechen– das 
eine ebenso ungeheure JoLnung weckteO Die eIistentielle Gleichheit al;
ler )enschen im jerbund mit der Allgemeinen 8rklärung der )enschen;
rechte vermWchte die Grundlage -u schaLen f1r eine oLene– freiheitliche 
und solidarische NeltgesellschaZ– die sich als Nille und jorstellung am 
Jori-ont bereits ab-eichnete.

REPUBLIK 2 / 5



8rinnerst du dich3 /Hreiheit– schWner GWtterfunken… sangen die viel;
stimmigen– aus *st und Nest -usammengef1gten ChWre am «4. De-ember 
9626– als ,eonard Bernstein in Berlin Beethovens 6. Sömphonie dirigiertey 
die Hreiheit also sollte bewerkstelligen– was Schiller noch der Hreude -uge;
mutet hatteO /Alle )enschen werden Br1der… Vund Schwesternx. 

Davon scheinen wir rund dreissig zahre später einigermassen weit entfernt. 
Die Globalisierung hat vielen vieles erWLnet– aber keine NeltgesellschaZ 
hervorgebracht. 8her f1rchte ich– dass bis heute ü durch das ?nternet be;
schleunigt– aber nicht verursacht ü fortwirkt– was )argaret Thatcher pro;
grammatisch formuliert und in die Nege geleitet hatO die Atomisierung der 
GesellschaZ.

?mmer wieder– wenn wir in den )onaten vor der Covid;96;Krise in unserem 
GemeinschaZsb1ro im U1rcher Kreis 4 1ber aktuelle gesellschaZliche 8nt;
wicklungen diskutierten ü wir– das sind )enschen– die in den Bereichen 
GraQk– Gestaltung– Architektur– Kommunikation und Beratung arbeiten;
 ü– Qel das Vnicht sehr originellex Stichwort von der jerein-elung. 8ntwick;
lungen– die– siehe oben– einhergingen mit hoher ,eistungsbereitschaZ und 
hohem ,eistungsstress– aber seltsamerweise nicht unbedingt mit Selbst;
verantwortung. Mnd noch weniger mit einem verantwortlichen Jandeln 
gegen1ber den Eächsten. EachbarschaZssolidarität3 zede und qeder– qede 
Hamilie auch– so war damals unser Ha-it– scheint wahnsinnig gefordert und 
beschäZigt ü und -ugleich akribisch darauf bedacht– sich in allem selber -u 
organisieren– und sei es mit Jilfe verschiedener ?nstitutionen und Ange;
stellter– von der Kinderkrippe 1ber die 5ut-hilfe bis -ur SpiteI. 

So paradoI es scheintO Tragen nicht auch die ?nstitutionalisierung und die 
5rofessionalisierung des Care;Bereichs ü so vehement ich sie bef1rwor;
te ü da-u bei– dass dem!der 8in-elnen gewisse Dimensionen gesellschaZ;
licher jerantwortung und solidarischen Jandelns abhanden-ukommen 
drohen3 Mnd ist uns in dieser Corona;Krise mit dem bundesrätlichen Soli;
daritäts;Aufruf etwas davon bewusst geworden3 ?ch schreibe schon beina;
he– als hielte ich eine 5redigt   

Nas ist deine Sicht auf diese Dinge3 Nie erlebst du die gesellschaZlichen 
8ntwicklungen in Jongkong3 ?ch weiss– dass ihr eine Jausangestellte be;
schäZigt habt– die sich auch um die Kinder k1mmerte– solange sie klein 
waren– so hast du es «772 im HernsehdokQlm /Hather Tobias… er-ählt. Da;
mals hast du die jerhältnisse in Jongkong als eItrem kapitalistisch be;
schriebeny ich selber kenne die »;)illionen;)etropole auf win-igen 9977;
 km« ausschliesslich von )edienberichten. Besonders in 8rinnerung ge;
blieben sind mir die sogenannten Wage Meople, mehr als eine )illion 8in;
wohner innen– darunter gan-e Hamilien– die buchstäblich 1bereinander;
gestapelt in KäQgen leben. Eicht aus-udenken– wenn sich das jirus– allen 
jorsichtsmassnahmen -um Trot-– eines Tages unter den Wage Meople -u ver;
breiten begänne Vwie in let-ter Ueit etwa in Singapur unter den sogenannten 
!orkersx. 

Doch die bisherige Corona;Bilan- f1r Jongkong ist– von einem teils schwer 
getroLenen 8uropa aus betrachtet– in qeder Jinsicht erstaunlichO 97 9 ?n;
Q-ierte–  Tote– 677 Genesene weist die Statistik am 4. )ai aus. ?nwiefern 
also tangiert dich diese Krankheit 1berhaupt in deinem Alltag– beru(ich 
und persWnlich– deine Hamilie– die Studierenden– die JäZlinge– die BevWl;
kerung– gedanklich– phösisch– emotional3

Mnd  schon  ist  )ittwoch–  F. )ai–  und  ich  schreibe  dir  aus  dem 
GemeinschaZsb1ro– das ich heute -um ersten )al wieder nut-e– um end;
lich weiter-ukommen mit diesem Brief– an dem ich seit Tagen mehr in Ge;
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danken sit-e als realiter. Eoch immer fällt es mir schwer– im Jomeo ce 
-u schreiben Vwährend Sköpe; und Uoomgespräche mit Studierenden im 
Allgemeinen durchaus funktionierenx– eher sinniere ich vor mich hin– wäh;
rend *rell im Jomeschooling kon-entriert an seinen ,ernauZrägen arbei;
tet– -wischendurch nachfragt– stol- seine 8rgebnisse präsentiert. 

Seltsam heilsamO Seit Anfang April auch 8lia Vvor1bergehendx ausge-ogen 
ist– ist unser drei-ehnqähriger z1ngster ausgerechnet im ,ockdown -um 
Puasi;8in-elkind mutiert. Mnd obwohl er sich genau davor gef1rchtet hat ü 
den gan-en Tag allein mit seinen beiden /alten… 8ltern ü– scheint es nun– als 
geniesse er diese Ueit Vund wir die Ueit mit ihmx– als hole er gar jersäumtes 
nach– eine Uusat-schlaufe Kindheit– Ausschlafen und /Jängen…– 8ssen und 
Nachsen– ein let-tes AuZanken– bevor die 5ubertät ihn in eine hoLentlich 
oLene Nelt hinaus katapultiert. 

Seltsam heilsam Vwie ich neulich auch anderswo schriebxO jielleicht ist es 
genau das– was mich als )utter am meisten bek1mmert und beschwert– 
die kumulierten jersäumnisse– das deutliche 8mpQnden– an meinen Kin;
dern etwas versäumt -u haben. Nie wohl viele beru(ich stark engagierte 
)1tter und jäter hat mich die Spannung -wischen Berufs; und Hamilien;
leben 1ber zahre und zahr-ehnte hinweg -uweilen erschWpZO der mental 
load, die gan-en Termine– die fast st1ndlich aktualisierte innere ,andkarte– 
/wer ist wann wo und wie geht es ihr!ihm wohl dabei3…. Aber nichts und 
niemand hat mich qe da-u gebracht– deswegen etwas -u ändern– meine An;
spr1che auch nur um ein zota herunter-uschrauben– ob in Be-ug auf mich 
selbst– meine Arbeit oder meine Hamiliey noch nicht mal meine Brustkrebs;
erkrankung «79F bot mir da-u Anlass– im GegenteilO /zet-t erst recht …– sagte 
ich mir. 

)it anderen NortenO Nas ich mir in vierunddreissig Berufs; und Hamilien;
qahren nicht -ugestanden habe– den Vpartiellenx Abschied vom Selbst;
auZrag der Superwoman– von Allmachts; und GrWssenfantasien– hat mir 
Vmit )itte f1nf-igx der staatlich verordnete ,ockdown beschert. Selten war 
ich als )utter so entspannt und versWhnt wie heute.

Berde alorsz jerwundert reibe ich mir die Augeny wo -um Teufel bin ich 
schreibend gelandet3 

Denn es liegt mir durchaus fern– das jirus als Chance Vwof1r auch3x -u se;
hen oder es gar als Antwort der Eatur auf die jerw1stungen des Anthropo;
-äns -u interpretieren. Aber wenn uns dieses jirus schon mal -um ?nne;
halten -wingt– wenn es unser Selbstverständnis– gerade auch als B1rger in;
nen einer liberalen Demokratie– so oLensichtlich herausfordertO ,äge nicht 
eine Chance darin– das jirus und was es uns abverlangt auf seine trans;
formatorische KraZ hin -u 1berpr1fen3 

Keine Revolution– nicht gleich die Mmwertung aller Nerte– aber doch eine 
deutliche Aufwertung qener Berufe und Tätigkeiten– die sich plWt-lich als 
söstemrelevant in e ug auf den Benschen erweisen. Nenn ich uns als Ge;
sellschaZ etwas von Jer-en w1nsche Vnebst einem schnell und weltweit f1r 
alle verf1gbaren ?mpfstoLx– dann vielleicht diesO dass es uns gelingen mWge– 
eine der prägenden 8rfahrungen dieser Corona;Krise ü nämlich dass wir 
)enschen fundamental aufeinander angewiesen sind– im Austausch von 
Nissen und G1tern– von Sorge und H1rsorge ü in ein -ukunZstaugliches 
Selbst; und GesellschaZsverständnis um-um1n-en– das auch durch die 
nächsten Krisen trägt.

?ch freue mich– von dir -u lesen

REPUBLIK 4 / 5

https://nzzas.nzz.ch/meinungen/im-lockdown-endlich-versoehnt-mit-der-rolle-als-mutter-ld.1555806?reduced=true


Mnd sei her-lichst gegr1sst
Ruth
U1rich– Anfang )ai «7«7

Zum Adressaten

Tobias Brandner, 1965 in Zürich geboren, studierte 
Evangelische Theologie an der Uni Zürich und ar-
beitet seit Mitte der Neunzigerjahre in Verbindung 
mit dem Hilfswerk Mission 21 als Seelsorger in ver-
schiedenen Gefängnissen Hongkongs. Von den In-
sassen hat er den Namen «Father Tobias» erhal-
ten. An der Chinese University von Hongkong ist 
er zudem Professor an der Theologischen Fakul-
tät. 2009 veröffentlichte er das Buch «Gottesbe-
gegnungen im Gefängnis. Eine Praktische Theolo-
gie der Gefangenenseelsorge».

Zur Autorin

Ruth Schweikert, 1965 in Lörrach geboren und in der Schweiz aufgewach-
sen, lebt als Schriftstellerin und Theaterautorin in Zürich. Für ihre Arbeit 
wurde sie unter anderem mit dem Kunstpreis der Stadt Zürich (2016) und 
dem Solothurner Literaturpreis (2016) ausgezeichnet. Zuletzt erschien «Tage 
wie Hunde», ein persönliches Buch über ihre Brustkrebserkrankung, das 
zugleich die grossen Themen des Lebens und der Literatur verhandelt. 
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