
Eine Stimme erhebt 
sich
Amerika wird von einer tödlichen Pandemie und von Antiras-
sismus-Protesten erschüttert. Der Hass twitternde Präsident 
gerät ausser Kontrolle. Und Bob Dylan krönt sein Spätwerk mit 
einem Tableau mit Tyrannenmord.
Von Katarina Holländer (Text) und Patrick Widmer (Illustration), 18.07.2020

Als Bob Dylan uns im März plötzlich grüsste, da musste man das Schlimm-
ste befürchten. Denn Bob Dylan spricht nicht zu seinem Publikum. Mitten 
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im Lockdown erschien unvermittelt eine InschriW auf der o:ziellen «eb-
site. Man lasN

«Greetings to my fans and followers with gratitude for all your support and loyal-
ty across the years. (...) Stay safe, stay observant and may God be with you. Bob-
 Dylan» 

Das war nicht einfach eine Mitteilung des Managements. Bob Dylan schien 
uns persönlich etwas sagen zu wollen. Die Pandemie hatte seine E»ever Jn-
ding Tour? zum Stehen gebracht. Konzerte in japan und in Amerika waren 
reihenweise abgesagt worden. Jrtrug er das nichtF In der BotschaW drückt 
Dylan seinem Publikum seine Dankbarkeit für die ihm über all die jahre 
hinweg gewährte Unterstützung und Loyalität aus und er fügt einen, nun 
Ga, Segen bei. «ar es sein AbschiedsgrussF

»ach einigen Tagen empfahl er dem geehrten Publikum einen neuen Song 
aus seiner RederN EMurder Most Roul?. Siebzehn Minuten sperriger Sprech-
gesang zum Ceklimper eines Pianos, der es scha1, einem bis ins Mark zu 
fahren. Jine Schilderung der Jrmordung von Präsident john R. Kennedy. 
Sie mündet in eine lange vorgesungene Liste von Rilmen, Songs und Dra-
men aus mehreren jahrhunderten. 

Man konnte aufatmen. Js schien sich also um einen P9-Cag zu handeln. 
Kurz danach wurden zwei weitere Songs freigeschaltet, EI Zontain Multi-
tudes? und ERalse Prophet?, die, wie sich bald zeigte, ein neues Album ein-
leitetenN E9ough and 9owdy «ays? ist am –V. juni erschienen.

Und dann geschah das Undenkbare. Dylans Präsidentenmordsstück mit 
Abgesang schlug ein wie eine Bombe. 8uerst kroch EMurder Most Roul?-
 0 während Millionen ihre jobs verloren und 8ehntausende ihr Leben in 
hoÖnungslosen Kämpfen mit einer 2irenseuche liessen 0 die Zharts hoch. 
Und bescherte dem Singer-Songwriter 0 nach Dutzenden von Millionen 
verkauWer Alben und als er gerade sein 4x. LebensGahr antrat 0 erstmals ei-
nen »ummer-–-Hit in den Billboard-Zharts. Als das Album auf den Markt 
kam, eroberte es ’ugs Platz – nicht nur in der Schweiz, sondern auch in 
Deutschland, Œsterreich, »orwegen, »iederlande, Crossbritannien, Irland, 
Portugal, Schottland und in »euseeland, Platz O in Australien, Belgien und 
den USA. 

So etwas hat es bei Dylan noch nie gegeben. Auch wenn er der einzige 
Künstler ist, der seit den SechzigerGahren in Gedem jahrzehnt in den Top ;x 
vertreten war. 

Dylan erdntes ichE ali xgeWes iecner ker.eU Pnt tai 
ubmlc.b– cis tamec w äKErent ichE tce Ccti oNla ENlen 
bnt tce DylanNlNWen zNscLen –ahEen
Bob Dylan hatte zwar einst regelrecht von der Bühne herabgepredigt, doch 
ist es schon länger her, dass er aufgehört hat, zu seinem Publikum zu spre-
chen. In seinen Konzerten kommt kein «ort über seine Lippen, das nicht 
zu einem Song gehört, er sagt nicht einmal seine Band an, die rituell stumm, 
mit unbewegten Mienen und in geschlossener Rormation mit ihm gemein-
sam die Brandung des Applauses entgegennimmt.

Phasenweise machte Dylan dann noch eine Ceste, einen Kniefall oder et-
was mit den Armen, aber auch das ist mit der 8eit entfallen. Js wird 
eine 9eduktion gep’egt, die in krassem Kontrast zu den Bühnenshows 
anderer Stars steht und den Starkult nicht betont. Dylan zelebriert die 
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Metamorphosen seiner Songs und sonst gar nichts. Ausser ein paar Zo-
ver-Songs 0 zuletzt waren das meistens Stücke aus Rrank Sinatras 9eper-
toire. 

Daran ist nichts öde. Denn das Spektakel von Bob Dylans Abend für Abend 
aus dem Moment geborener Dekonstruktion seiner eigenen älteren Kom-
positionen lässt mitunter den Atem stocken. Dylan hat einen Rundus von 
über einem halben Tausend Songs geschaÖen, die sich nicht nur in die Tra-
dition des amerikanischen Liedguts eingeschrieben und das 9epertoire des 
Ox. jahrhunderts nachhaltig verändert haben, er hat mit seinen verwickelt 
poetischen Lyrics die 2erseschmiedereien des Rolksongs, aber auch die öf-
ter einfach gestrickten TeYte des 9ock ÜnÜ 9oll für immer auf ein anderes 
»iveau gehoben. Längst bedient er sich seines eigenen !uvre als einer Art 
Steinbruch.

Die Konzerte sind 8elebrationen der Selbst-JYegese. Als sei Singen ein Akt 
des «Knockin’ on heaven’s door», klopW Dylan seine alten Songs ab und ver-
ändert alles an ihnenN Arrangement, Melodie, Tonart, Phrasierung, 9hyth-
mus, Tempo, Stimmung, 2erständlichkeit und zuweilen auch den TeYt.

Als JYeget seiner «erke und nicht nur deren Interpret erÄndet er sie stän-
dig neu. So ist Dylans künstlerische Arbeit in seinem Alterswerk nicht pri-
mär auf den o:ziellen Alben zu Änden, sondern im Jrlebnis seiner Per-
formance. (hne kanonische Schwere, sondern mit Swing, 9ock oder Blues 
verkörpert er die JrÄndung des Augenblicks und verwandelt, während die 
Kids Zola holen und die Dylanologen »otizen machen, die Bühne in eine 
eYistenzielle «erkstatt und das Publikum in 8eugen des JrschaÖungs-
prozesses.

Durch die Dekonstruktion und wiederholte »eukonstruktion seiner «erke 
präsentiert er nicht Produkte und 9eproduktionen, sondern Kreation. Und 
setzt sich so dem «agnis des Scheiterns aus) man konnte auch schlechte 
Abende erwischen. Atemberaubend kann dies wenigstens für Genen Teil der 
8uhörerschaW sein, der nicht vorher rausgegangen ist, weil der Rolk- oder 
9ock-Star, dessen EBlowinÜ in the «ind? man am Lagerfeuer so gerne ge-
sungen hatte, in dem alten bluesigen Mann mit Hut nicht wiederzuÄnden 
war.

Dabei ist Bob Dylan ein schwer unterschätzter «itzbold. Da fragte ihn der 
Ceschichtsprofessor und Autor Douglas Brinkley vor wenigen «ochen in 
der E»ew 3ork Times?N E«elche 9olle spielt die Improvisation in deiner 
MusikF? Sagt Bob DylanN E5berhaupt keine.? Und als sei die Pointe noch 
nicht stark genug, legte der Crossmeister der ständig in «andlung begrif-
fenen Songs noch eins draufN EDu kannst die »atur eines Songs nicht ver-
ändern, nachdem du ihn einmal erfunden hast.?

L(Lé Dennoch werden nicht wenige vor lauter 2erblüÖung erst recht 
weitergelesen haben. Denn der Singer-Songwriter, von dem sich die Mei-
nung, er könne gar nicht singen, hartnäckig auf den Hinterrängen hält, zau-
bert anschliessend eine vertrackt doppelbödige DeÄnition von Improvi-
sation hin. Und bietet zahlreiche weitere bedenkenswerte Antworten an. 
Jtwa, dass er die Pandemie als einen 2orläufer sehe von etwas anderem, 
das auf uns zukomme.

Und da èusserungen des Meisters in den letzten jahren rarer als das »örd-
liche Breitmaulnashorn geworden sind, ist andächtiges 8ergehenlassen auf 
der 8unge ein verständlicher 9e’eY.
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GeWente kNNty RbsErce cis mci Eebse ecne feüerenL 
üFr DylanU Der xrneberer tei BNl. Easse ecne .lare 
:NsihEa« abü iecner RcsarreT »SEci –ahEcne .clli 
üaihcisip
Seit –V44 ist der Musiker auf der im 2olksmund E»ever Jnding Tour? ge-
nannten unablässigen 9eise um die «elt zu hören, mit Gährlich immer noch 
um die –xx AuWritten. Bis die OxOx grassierende Pandemie auch ihm Jin-
halt geboten hatN Tournee abgesagt. 

Js ist vielleicht nicht ganz abwegig, in Bob Dylans Leben «on the road», 
von dem sich die meisten anderen Performer früher oder später zurück-
ziehen, Gene eYistenzielle Ceste wiederzuerkennen, die er Ox-Gährig als Auf-
takt so etwas wie gelobt hatte. Auf seinem Debütalbum, das EBob Dylan? 
hiess 6worau…in 9obert Allen 8immerman diesen »amen o:ziell ange-
nommen hat7, präsentierte der Sänger hauptsächlich Traditionals, darun-
ter auch EHouse of the 9isinÜ Sun?, vorgetragen mit einer mal nach «oody 
Cuthrie, mal nach Blueskeller klingenden Altmännerstimme. Jinge’och-
ten waren aber auch zwei Jigenkompositionen, mit denen er sich selber 
vorstellte.

Die erste schildert seine AnkunW in »ew 3ork und den Beginn seiner Kar-
riere, während die zweite ein Programm enthältN ESong to «oody? ist nicht 
nur inhaltlich, sondern auch formal ein Tribut an «oody Cuthrie, den le-
gendären Jrneuerer der Rolkmusik mit einer Citarre, auf der «This machine 
kills fascists» zu lesen stand. Auf «oodys E–V–ž Massacre?-Melodie über-
schreibt der ambitionierte Gunge Mann seine eigenen, «oody gewidme-
ten 2erse und schreibt sich damit förmlich in die Rolktradition ein. Reier-
lich tritt Dylan auf seiner ersten LP, auf der es sonst vom ersten bis zum 
letzten Song ums Sterben und 2errecken geht, begleitet vom 9asseln der 
8uchthausketten und nur gelegentlich unterbrochen von bluesigem Lech-
zen nach einem «eibsbild, in «oodys Russstapfen. Danach folgt auf dem 
Album nur noch ein letzter Song, ESee That My Crave Is Kept Zlean?, der 
schon aus dem Crab gesungen ist.

»icht nur blieb ESong to «oody? bis ins O–. jahrhundert in Dylans 9eper-
toire, er hat sein Celöbnis auch gehaltenN »achdem er seinem Singer-Song-
writer-2orbild, das Gahrelang auf «anderschaW war, die 9everenz erwiesen 
hat, schliesst er den Song mit einer Art 2ersprechenN «I’m a-leaving’ tomor-
row, but I could leave today / Somewhere down the road someday / The very last 
thing that I’d want to do / Is to say I’ve been hittin’ some hard travelin’ too.» 0 Jr 
wünsche, dass er am Jnde seiner Tage sagen könne, dass auch er, wie sein 
Idol und wie der vagabundierende «anderarbeiter in dessen Song EHard 
TravelinÜ?, die Mühen nicht gescheut und die «elt unter die Rüsse genom-
men hätte. Hiess es in «oodys 9efrain ursprünglich «I’ve been havin’ some 
hard travelin’, lord», so setzt der Gunge Schnösel dort, wo Elord», Eder Herr?, 
stand, mit unerschütterlichem Selbstbewusstsein sich, «too», Eauch 6ich7?, 
beiläuÄg hin. Diese ambivalente Setzung ist Dylans Signatur. 

Im Lockdown des jahres OxOx,  einer »otmassnahme gegen das vom 
Zoronavirus ausgelöste Massensterben, das besonders drastisch in Dylans 
Ceneration wütet, könnte des Sängers «very last thing» bald auszusprechen 
vielleicht dringlich werden. Man kommt nur schwer um diesen Cedanken 
herum. Im oben erwähnten Interview in der E»ew 3ork Times? wurde Dyl-
an, der von seiner 2illa in Malibu aus telefonisch antwortete, auch mit der 
Rrage konfrontiert, ob die Sterblichkeit ihn oW beschäWige 0 zumal er gera-
de einen neuen Song veröÖentlicht habe 6EI Zontain Multitudes?7, in dem 
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der 2ers «I sleep with life and death in the same bed» zu hören sei. Jr denke, 
antwortete Dylan, über den Tod nicht auf eine persönliche «eise nach, eher 
allgemeinN Jr denke über das Jnde der menschlichen 9asse nach. 

:ci Eebse cis tai Mjcel –cs ten ,ai.en tai DcnW tei 
MKnWeriT »kenn ?e–ant ecne ,ai.e srKWsZ iN äcrt er tcr 
tce kaErEecs iaWenUp Pnt NEne ,ai.e- xEer nchEs
«irklich sprechen hörte man Bob Dylan zuletzt in Martin Scorseses 
Ox–V auf »et’iY herausgekommenem Rilm E9olling Thunder 9evue?. Js 
schien zunächst 0 nach Scorseses E»o Direction Home? 6Oxx/7 über Dyl-
ans SechzigerGahre 0 einfach ein weiterer DokumentarÄlm zu sein, diesmal 
über die Mitte der Siebziger und Dylans legendäre Tournee. E9olling Thun-
der 9evueN A Bob Dylan Story by Martin Scorsese? ist Gedoch Storytelling 
mit doppeltem Boden 0 und der Güngste, mit kollektiver List inszenierte 
juY. 

«enn der Trailer in StummÄlmmanier die «real story of what happened» an-
preist, so sollte einem der gleich danach rasch hineingeschnittene kurio-
se Herr in grinsender Maske nicht entgehen, der auf unbestimmte «eise 
näher hinzuschauen versucht. Drei Sekunden später sieht man dann Dylan 
vor einem AuWritt seinerseits eine Maske anziehen, und der heutige Dyl-
an sagt dazuN «We didn’t have enough masks on that tour …» Dann folgt die 
Schauspielerin Sharon Stone, die erzählt, wie sie damals eingeladen wur-
de, backstage dabei zu sein, was der heutige Dylan auch bestätigt 0 nicht, 
dass es deswegen wahrer wäreé «With never before seen footage», melden die 
8wischentitel weiter, «from the most rebellious tour ever, between the myth and 
the truth, is a journey like no other», worauf Ceorges M&li#sÜ klassische Rilm-
zaubertrickvorführung von –4V' erscheint, die eine Dame 0 Schnitttechnik 
sei Dank 0 unter einem Tuch zum 2erschwinden bringt. 
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Auf dem Weg vom Folk- zum Rockmusiker: Bob Dylan 1965 bei den Aufnahmen zum Album «Highway 61 Revisited» in den Columbia Studios in 
New York City. Michael Ochs Archives/Getty Images

2erspielte Leseanleitungen zu einer unauÖällig mystiÄzierenden Pseu-
do-Doku, in der man die Protagonisten sich an Gene fernen Tage erinnern 
sieht. Dylan selbst wird auch zu den ;x jahre zurückliegenden Jreignissen 
befragt. Jinleitend antwortet der Künstler, der in EZhronicles 2olume (ne-
? 6auf Deutsch als J-Book erhältlich7, dem ersten und bisher einzigen Teil 
seiner AutobiograÄe in Buchform, durch ein oÖenbar mit eYtremen Details 
bestücktes Cedächtnis bestach, in die KameraN Ah, das ist so lange her q 
«I don’t remember a thing about it … I wasn’t even born!» Um das alles auf die 
Spitze zu treiben, richtet Dylan seinen Blick auf die Kamera und sprichtN 
E«enn Gemand eine Maske trägt, so wird er dir die «ahrheit sagen. «enn 
er keine Maske trägt, ist das höchst unwahrscheinlich.? (b die Maske vor 
Drehbeginn auch zählte, wird nicht erwähnt. 

Das Spiel mit den Masken ist von Anfang an Dylans Ding. Als –V'– der Gunge 
9obert 8immerman aus Duluth in Minnesota in »ew 3ork ankam, um seine 
Karriere anzutreten, fabulierte der Mittelstandssprössling aus dem Mittle-
ren «esten, er sei ein Hobo ohne Bleibe, ein «aisenkind aus dem »irgend-
wo, das schon die halbe «elt bereist habe. Klang halt besser. Bobby tingelte 
als E«oody-Cuthrie-jukeboY? so erfolgreich von Kneipe zu Kneipe, dass er 
wenige Monate später einen 2ertrag mit Zolumbia und seine erste LP auf-
genommen hatte.
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Zur Spotify-Playlist

Hier finden Sie die Playlist zum Beitrag, die wir bei 
Spotify erstellt haben. 

Als er an Halloween des jahres –V'; in der »ew 3orker Philharmonic Hall 
alleine auf weiter Bühne stand und zwischendurch zum Stimmen der Ci-
tarre unterbrechen musste, bemühte er sich, sein Publikum dabei zu un-
terhaltenN EKeine Bange?, liess er sie wissen, Ees ist einfach Halloween q, 
ich habe meine Bob-Dylan-Maske ané? 

Die Maskerade ist als Kunstprinzip in gewissem Sinne auch zu einem 
Lebensprinzip und immer wieder durchgespielt und re’ektiert worden. 
Auf der E9olling Thunder 9evue?-Tour trat Dylan mit weiss beschmier-
tem Cesicht auf. «ild wirkte er, und das sollte auch so sein. Auch wenn er 
nicht die 9uhe von jean-Louis Barrault als weisser Pierrot in ELes Jnfant 
du paradis? ausstrahlte und auch nicht Gene eines Kabuki-Darstellers, so 
trat doch etwas Pantomimisches mit auf die Bühne, als spreche die Mas-
ke selber, als erhebe sie sich aus dem Totenreich und hätte sich Dylan ge-
schnappt.

Jine Umkehrung der Ejazz Singer?-Ceste. Im ersten Ton-SpielÄlm aus dem 
jahre –VO[ sieht man, wie sich der Kantorensohn 6Al jolson7, im Bestre-
ben, seine osteuropäische HerkunW hinter sich zu lassen und im moder-
nen Amerika anzukommen, das Cesicht mit 9uss schwärzt und wie sich 
durch diesen Blackface-AuWritt sein Schicksal wendet. Jr reisst sich von 
seiner musikalischen Tradition los und macht als jazz-Sänger Karriere. 
«obei jazz im Rilm kaum erklingt. Das Cesicht des Musikers selber wird für 
die JrwartungsproGektion der Menge freigegeben, die einem eingefärbten 
weissen juden lieber applaudiert als einem echten E»eger? 6dessen Aus-
senseiter-Musik es sich gerade anverwandelt7.

Die juden sahen sich ebenfalls veranlasst, sich etwas zu maskieren, auch 
wenn es nicht ihre Hautfarbe war, die sie auslieferte. Al jolson spielt in dem 
Rilm ein Stück weit auch seine eigene Ceschichte, dieGenige von Asa 3oel-
son aus Sered]ius, nahe Kovno 6Kaunas7. «er weiss, wie gut die 3oelsons im 
litauischen Kovno die Solemovitz� kannten) Bob Dylans Crossvater Ben-
Gamin Solemovitz war von dort nach Amerika gekommen. (der der Mob-
ster Bugsy Siegel, der auf Dylans neuestem Album genannt wird, er hiess 
BenGamin Siegelbaum. Houdini kommt vor, eigentlich Jrik «eisz. Und Kirk 
Douglas, der in ELonely Are the Brave? 6–V'O, EJinsam sind die Tapferen?7 
mitspielt, das ebenfalls erwähnt wird, ist als Issur Danielowitsch Demsky 
geboren worden. Dylans Mutter war Beatrice Stone 0 doch die Stones hies-
sen eigentlich Jdelstein und waren als während der grossen Jmigrations-
welle um –Vxx Jingewanderte die eigentlichen E9olling Stones?. Und 9o-
bert 8immermans Aneignung der amerikanischen Liedtradition kommt ei-
nem Titanenakt gleich, der des jazz-Singers schwarz beschmiertes Cesicht 
bleich aussehen lässt. 

Die Maskerade auf TeYtebene hat Dylan zu einem Schlawiner der Inter-
teYtualität gemacht. Man hat ihn schon erwischt, wie er 8itate aus einem 
kaum bekannten Gapanischen Buch in verschiedenen Songs auf seinem-
 0 am Tag von V\–– 0 im jahr Oxx– erschienenen Album ELove and Thef-
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t? 6ELiebe und Diebstahl?7 verstreute. «obei der Titel selber gestohlen 
ist, nämlich von ELove and TheWN Blackface Minstrelsy and the American 
«orking Zlass?, Jric Lotts Buch von –VV/ über das Phänomen des EBlack-
face? als Ausdruck der Dialektik des kulturellen Diebstahls an den Afro-
amerikanern, der die amerikanische Musik so geprägt hat. 

Cestohlen oder Egestohlen?. So gesehen muss man zugeben, dass praktisch 
Gedes «ort immer schon Egestohlen? und ein 8itat ist. «o genau die Cren-
ze zwischen individuellem Ausdruck und Aneignung oder gar geistigem 
Diebstahl zu ziehen wäre, ist nicht eindeutig und wird immer wieder neu 
verhandelt. »icht zuletzt mit sich verändernden Medien. Und Bob Dylan 
ist auf seine «eise eine Art Medium. Jr schildert selber, wie er, in »ew 
3ork angekommen, an die Autoren der Beat Ceneration Anschluss fand, 
sich in den Plattenläden die Musik reinzog und alles wie ein ausgetrock-
neter Schwamm in sich aufnahm 0 und zwar so, dass er die Lieder nach 
einmaligem Hören intus hatte. 

Jr füllte sich mit Melodien, 9hythmen, 2ersen, Stimmen, Stilen und Ce-
schichten an und machte sich zu einem organischen Teil der Rolktradition. 
Jr sang die traditionellen Lieder so lange, bis ihm ihre musikalische Spra-
che in Rleisch und Blut übergegangen war, und er begann eigene zu ma-
chen, die von den Eechten? schwer zu unterscheiden waren. Die Rolk-
songs Ewaren in mein JmpÄnden und Denken eingebettet wie eine 9eli-
gion?, schrieb er, Esie waren mein Leitstern und mein 9eiseführer auf dem 
«eg zu einer anderen «ahrnehmung der «irklichkeit, in ein anderes, be-
freites Land?. Die «elthaltigkeit dieser kurzen «erke, die ganze Lebens-
geschichten entbreiteten, faszinierte ihn. EJs ist schwer zu beschreiben, 
was Menschen oder Jreignisse auszeichnet, die sich als Cegenstand eines 
Rolksongs eignen. «ahrscheinlich kommt es darauf an, ob Gemand gerecht, 
ehrlich und oÖen ist. Jine abstrakte Tapferkeit.? 

Dai äaren nNhE vecsenT xcn anWeEenter PMJurKictens 
Lcscers abi ecne– MNnW ANn Dylan w bnt äencWe kNhEen 
ijKser äcrt Hc––y oarser sasiKhElchE WeäKEls
–V[/, auf der E9olling Thunder 9evue?-Tour, hatte Dylan längst das Image 
des Rolksängers abgelegt, der mit umgeschnallter Mundharmonika solo 
zur Akustikgitarre singt, und er hatte mit seiner 9ockband Efucking loud? 
zu spielen begonnen 0 so lautete sein berühmter Befehl an seine Musiker 
–V'' in Manchester, als er sich dafür, dass er 2erstärker zum Jinsatz brach-
te, den Ejudasé?-2erräterruf aus dem Publikum einhandelte. EIch glaub dir 
nichté?, schrie er darau…in ins Publikum zurück, Eq du bist ein Lügneré?, 
drehte sich um und befahlN «Play it fucking loud!» 0 ESpielt verdammt lauté? 
Und sie legten los mit ELike a 9olling Stone?, dass es fetzte.

«Here he is, back from the grave», hatte sich Dylan backstage selbstironisch 
angekündigt, bevor er auf die Bühne stieg, um zu einer seiner zahlreichen 
»euerÄndungen anzusetzen. Jine elektrisierende Jnergie rollte mit dem 
E9olling Thunder?-Tross durchs Land, als dieses nach «atergate und den 
jahren des 2ietnamkriegs vielleicht ähnlich gespalten war, wie es heute un-
ter Trump ist. 2iele liessen sich elektrisieren. Jiner unter ihnen war jimmy 
Zarter. 

Zarter war mit Cospelmusik aufgewachsen und ein bekennender Dyl-
an-Ran. Bevor er kurz nach E9olling Thunder? zum žV. Präsidenten der USA 
gewählt wurde, zitierte er Dylan in seiner »ominierungsrede vor dem Par-
teitag der Demokraten 6ca. Minute ž;.Ox im 2ideo7N E«ir haben ein Ame-
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rika, das, in Bob Dylans «orten, gerade dabei ist, geboren zu werden, und 
nicht, zu sterben? («he not busy being born is busy dying»).

Und Zarter vergass auch nicht, ihn mit dem MusiZares-Preis auszuzeich-
nen. Der EStimme seiner Ceneration? einen Preis zu verleihen, liess sich 
auch Präsident Bill Zlinton nicht entgehen, nachdem Dylans EZhimes of 
Rreedom? an seiner Inaugurationsfeier erklungen war, und von Präsident 
Barack (bama wurde der einstige 9epräsentant der Bürgerrechtsbewegung 
ins «eisse Haus eingeladen, von wo aus seine hinreissende Kammer-
version von EThe Times They Are A-ZhanginÜ? in die ganze «elt ausge-
strahlt wurde. 

Die von Zarter zitierten 2erse stammen aus EItÜs Alright, Ma 6IÜm (nly Blee-
ding7?, und dort folgt ihnen etwas später auch das noch berühmtere 2ers-
paar «But even the president of the United States / Sometimes must have to 
stand naked». Seit –V'/ fordert Dylan den höchsten 9epräsentanten sei-
nes Landes in seiner Menschlichkeit und Allzumenschlichkeit heraus, mit 
einer Beschwörung, die vielleicht an die populärpsychologische Masche, 
sich bei Angstzuständen das einschüchternde Cegenüber nackt auf dem 
Klo vorzustellen, erinnern mag. Aber die 2erve, mit welcher der Gunge Dylan 
diese 2erse aus sich warf, gemahnte schon eher an ein vielleicht gar nicht 
so fernes 0 könnte es scheinen 0 jüngstes Cericht. 

In der E9olling Thunder 9evue?, als »iYon 6dessen Maske sich Dylan auf 
der Tour auch übergezogen haben soll7 eben zu Rall gebracht worden war, 
spie er die berühmten 2erse vom nackt dastehenden Präsidenten nur ein-
mal in den èther. Hingegen gehörte EKnockinÜ on HeavenÜs Door?, kom-
poniert für den Soundtrack zu Sam Peckinpahs Rilm EPat Carrett ] Billy 
The Kid? 6Bob Dylan spielt darin natürlich die 9olle des Alias7, zu den am 
häuÄgsten gespielten Songs. Js waren Zover-2ersionen vor allem von Jric 
Zlapton und Cuns »Ü 9oses, die diesen Song zu einem «elthit machten und 
in die Zharts brachten. In den «orten des sterbenden SheriÖs wird auch das 
Polizisten-Ich als abzulegende Maske transparent gemacht 0 nach Ceorge 
Rloyds Tod ist dieses Thema heute überall in den »ews und in den Strassen 
Amerikas aktuellN «Mama, take this badge oA of me / I can’t use it anymore.» 

Der keW ANn MjcrcsbalcsKs Lb Mjcrcsi cis nchEs äecsT Obi 
ecne– MNnW.laiic.er äcrt ecn kEci.eyZ bnt Dylan äcrt 
Lb– äermeäcr.ia–en MhEäeciier
EHeavenÜs Door? katapultiert uns fast forward in die Cegenwart. Denn Hea-
venÜs Door ist Getzt eine «hiskey-Marke. Die Ox–4 lancierte 6seit OxOx auch 
in Juropa erhältliche7 und bereits vielfach preisgekrönte «hiskey-Kollek-
tion ist ein Bravourstück des Merchandising und ein dylaneskes Cesamt-
kunstwerk. «illkommen im O–. jahrhundertN Die Himmelspforten, an die 
einst Sterbende pochten, sind heute eine Homepage, der 8ugang ist leicht, 
ein Klick und man ist drin. Auf der Seite gibt es nicht nur Premium-«his-
key, sondern auch Bilder und MetallobGekte des Künstlers zu kaufen. 

Die Güngste Bescherung spricht dabei mit leicht gespaltener 8ungeN Die 
Jnde Ox–V präsentierte EBootleg Series?, eine limitierte Jdition für /xx-
 Dollar pro handgefertigte Rlasche, wird als Tribut an die von Zolumbia 9e-
cords seit –VV– herausgegebenen EBootleg Series? dargestellt, die Alterna-
tiv-2ersionen, Liveaufnahmen, Home-9ecordings und (uttakes veröÖent-
licht. Das ist natürlich ein Insiderwitz. Denn wenn man von Dylan-Boot-
legs spricht, meint man in erster Linie die Produkte des seit über einem 
halben jahrhundert von Rans betriebenen EBootlegging?, den Handel mit 
unveröÖentlichten Aufnahmen, sogenannten Bootlegs, die einst ino:ziell 
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verbreitete 2inyl-LPs waren und dann vor allem 0 oW unter Beachtung ei-
nes JhrenkodeY 0 unter Rans gedealte Musikkassetten, später ZDs, heute 
Streams. Dank seiner Rans ist die Bühnenarbeit dieses Künstlers auf eine 
einmalige Art dokumentiert, seit jahrzehnten wird Geder LiveauWritt trotz 
strengen 2erbots in Rreiwilligenarbeit mitgeschnitten. 

HeavenÜs Door Spirits präsentiert sich artgerecht gediegen und doch als 
Cag, der sich durch Selbstreferentialität sein Augenzwinkern nicht ver-
kneiW. «Et times I think there are no words / But these to tell what’s true / End 
there are no truths outside the Gates of Rden», hiess es schon in den Sechzi-
gern in ECates of Jden?. ŒÖnet man heavensdoor.com, tritt Dylan in einer 
Schweissermaske hervor, wie er an seinen metallenen Himmelstoren her-
umschweisst, dass die Runken sprühen.

Dann klappt er auf einem zweiten Bild die Maske hoch, schaut zu seinen 
ECates of Jden? hinauf und sagtN «Gates appeal to me because of the negative 
space they allow. They can shut you out or shut you in. End in some ways there 
is no diAerence.»

Drittes Bild. Dylan, elegant verkleidet als der Performer, der er ist, in ei-
ner Bibliothek sitzend, ein altes Buch in einer, «hiskey in der anderen 
Hand, scheint konzentriert zu lesen. 9imbaudF ShakespeareF CoetheF Dan-
teF KeatsF Rür die Heilige SchriW ist es eindeutig zu dünn. «ährend war-
me Beleuchtung von oben fällt, scheint ein seltsam kaltes, weisses Licht 
hinter dem edlen Trinker aufN 2on der 9ückenlehne starrt uns eine über-
dimensionierte Maske mit weit aufgerissenem Auge entgegen, gewisser-
massen durch den Lesenden hindurch. 9iesig und doch unbemerkt hockt 
Dylan etwas im 9ücken. Ist es MephistoF Der joker mit seinem geschnie-
gelten Cesicht, der Caukler, für den sich alles in Spiel au’öst, der Hofnarr, 
der Trumpf, der höchste «ert im SpielF Die Cuy-Rawkes-Maske aus E2-
 wie 2endetta?F Die, welche das Anonymous-Kollektiv übernommen hatF 
Heisst Dylans eigener Rilm von Oxxž nicht EMasked and Anonymous?F Die 
Maske hinter der MaskeN Sie hat sich verselbstständigt 0 und «contains mul-
titudes». 

zNhE–ali ecn urKictensT Oli Dylan ten 
zNmeljreci me.a–Z abhE ali My–mNldWbr 
ter :FrWerrehEsimeäeWbnWZ mesras ecn mlNnter 
ajN.alyjscihEer fecser tce :FEne
Der Schweisser im Bild ist auch ein Literaturnobelpreisträger. Dass diese 
Auszeichnung einmal einem Liedermacher verliehen werden würde, war an 
sich nicht zu erwarten gewesen, es sei denn, man wusste, dass Bob Dylan 
Ox jahre auf der Anwärterliste stand. Kaum Gemand glaubte wirklich daran, 
aber das schwedische »obelkomitee hatte Ox–' ein Jinsehen und entschied 
sich, dem dichterisch ohne Seinesgleichen dastehenden Singer-Songwriter, 
zugleich SymbolÄgur der Bürgerrechtsbewegung des Ox. jahrhunderts, das 
Aufsehen, das ein »obelpreis mit sich bringt 0 zufällig oder nicht 0 gerade 
in Gener 8eit zukommen zu lassen, als die amerikanischen Demokraten im 
9ennen um die PräsidentschaW gegen einen Donald Trump ringen muss-
ten, der auf dem hohen 9oss wiehernder Lügen 0 die Sporen aller 9assis-
men in die Rlanken seines weissen 9ennpferds drückend 0 wie die toupier-
te Karikatur eines blonden apokalyptischen 9eiters auf die Bühne trat und 
versprach, den Highway des American Dream zur «road to hell» zu machen. 
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«Alleine mit seiner Gitarre und Mundharmonika liess Dylan die riesigen Räume des Stadions 
irgendwie zu einem intimen Kreis um ein Lagerfeuer schrumpfen», schrieb der «Rolling Stone»: 
Im Juli 1984 vor 72’000 Fans im Wembley, London. Michael Putland/Getty Images

Auch der Ceehrte schien verblü1. Jr tat, was er zu tun p’egte, er schwieg. 
Jr würde keine 9ede vor König und Publikum halten. Jr tourte weiter, als 
sei nichts) die «elt sah sich brüskiert. Rür wen hält der Mann sichF Die 
ergreifende Patti Smith, die an Dylans statt bei der Reier sein vor Unglück 
warnendes EA Hard 9ainÜs A-Conna Rall? vortrug, verhaspelte sich. Jrst ein 
halbes jahr später lieferte Dylan schliesslich virtuell eine 9ede ab. Dylans 
Unwille, öÖentlich zu sprechen, liess ihn sogar einen derartigen AÖront ris-
kieren. 

Als der grosse Schweigende in der tobenden Zorona-Krise sein Publikum 
ansprach, hatte das entsprechend «irkung. Aber was meinte er eigentlich 
genau mit den «orten «stay observant» in seinem CrussF Achtsam sollen 
wir seinF «achsamF CottesfürchtigF Auf der HutF Meinte er, man solle be-
tenF

(der wollte er sagen, man solle aufpassenF Dem Präsidenten und seiner 
Truppe auf die Ringer schauenF Als sich Dylan im Dezember Ox–' geweigert 
hatte, an der »obelpreisfeier zu sprechen, war Trump gerade gewählt wor-
den. »un war fast die ganze «elt im Lockdown, aber der mächtigste Mann 
der «elt im (val (:ce war einzig mit sich selber beschäWigt. 

«as da seit Ox–' vor sich ging und geht, konnte auch Dylan nicht kalt las-
sen. Und da präsentierte er uns EMurder Most Roul?, seine zeitlose Balla-
de vom Präsidentenmord. Seit Ox–O sein Album ETempest? erschienen war, 
hatte Dylan nur Zover-Interpretationen neu herausgebracht, viele davon 
aus dem 9epertoire von Rrank Sinatra) sein Cesang, der über jahre hinweg 
die Tendenz gehabt hatte, eher in Stimmlagen wie Bellen, Rauchen oder 
Krächzen zu eYzellieren, als dem Heulen und Provozieren früherer jahre 
zu ähneln, wurde dadurch verfeinert und wuchs in melodischen Subtilitä-
ten, die schliesslich auch im 2ortrag seiner eigenen Stücke aufzuscheinen 
begannen. Alte Schlachtrösser wie ELike a 9olling Stone? wurden plötz-
lich luWig und zärtlich und leicht. Auf ETempest? hatte er die Titanic in 
sage und schreibe ;/ Strophen walzend versinken lassen, eins-zwei-drei, 
eins-zwei-drei, «ellenschlag, «ellenschlag, eine grosse Caudi voller gro-
tesker Details und ein sehr, sehr langer «alzer. Doch EMurder Most Roul? 
ist länger. 
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Pnt ?esLs tai nebe Olmb–Z ei erihEecns ?bis a– SaW ter 
:eürecbnW ter M.laAen cn ten PMOU xi äar nahE te– 
,Nrt an ReNrWe BlNyt ecn SaW ter FmeräKlscWenten 
urNseise
E9ough and 9owdy «ays? ist am –V. juni erschienen. Der diesGährige Eju-
neteenth?, ein Tag des Cedenkens an die Befreiung der Sklaven der USA, 
wuchs sich nach dem Mord an Ceorge Rloyd zu einem gewaltigen Protesttag 
unter ^BlackLivesMatter aus, was natürlich nicht absehbar gewesen war, 
und auch nicht, dass Menschen in Schutz- und anderen Masken in den 
Strassen bei den Protesten dieser Tage verletzt oder gar sterben würden. 
«Blackface singer, whiteface clown / Better not show your faces a?er the sun 
goes down», singt Dylan in EMurder Most Roul?N Da sind sie wieder. «äre 
nicht noch der orange gefärbte Zlown einzusetzen, der sich zur Sicherheit 
im Bunker verkriechtF Seit dem Jrscheinen des Albums 0 und das wird wei-
ter andauern 0 beschäWigt sich die geneigte «elt, allen voran das weltweite 
»etz hingebungsvoller Dylanologen, damit, EMurder Most Roul? und die 
weiteren Songs zu deuten.

Kaum Ge hat Dylan ein Album derart unter ein bestimmendes Thema ge-
setzt. (der wäre Stimmung richtiger gesagtF Dabei konnte man diesen 
Songwriter eben für das nicht Schliessende lieben) für seine hochgradig 
poetischen, so oW in nichts Allegorisches übersetzbaren «endungen, den 
inhärenten Aufruhr der Unmittelbarkeit, die so oW knirschenden und ge-
sprengten Metaphern) für seine mit stechenden Classcherben bespickten 
Bilder und mit heWiger StosskraW vorgetragenen und später hemmungslos 
brüchigen Lieder, denen gerade die Kuppeln der Jindeutigkeit nicht auf-
zusetzen waren. Das sind sie allerdings auch in den späten E9ough and 
9owdy «ays? nicht, die akustisch übrigens weniger rough daherkommen 
als früher und viel öWer zu schlendern scheinen. Alles scheint in ein spätes 
Licht getaucht, das vom »iedergang nicht nur einer Sonne nahe des Hori-
zonts herrührt. Die 9ichtungen bündeln sich auf die Idee einer unvorher-
gesehenen Heimkehr hin. 
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Schon anfangs seiner 20er-Jahre ein Symbol für die rebellische Zeit: Posieren für die Vermark-
tung von Album Nr. 3: «The Times They Are A-Changin» im Jahr 1964. Michael Ochs Archives/Getty 
Images

Js schmerzt, dieses wiederkehrende Abschieds- und Heimkomm-8eichen 
von einem, der selber der Folling Stone «with no direction home» gewesen 
war. Dylan wagt aber vielleicht einfach, auch diese 8uschreibung als Kli-
schee abzulegen. Jtwas Cespenstisches geht davon aus. 2on diesem ver-
meintlich empfangsbereiten 8uhause. «obei dieses Cespenstische doch 
auch wieder durch die Transparenz der Jinsicht aufgehoben wird, dass 
auch holprige «ege und solche, die untendurch führten oder erkämpW 
werden mussten, eine Ausrichtung aufweisen können. Auf einen Horizont 
hin. Und den gibt es Ga bekanntlich nicht. 

«How does it feelJ», möchte man fragen. Und Dylan antwortet 6weiter im In-
terview mit der E»ew 3ork Times?7, dass er sich so, wie es sein Song EI-
 Zontain Multitudes? wiedergibt, fühle. Dieser sei, wie in letzter 8eit andere 
auch, in einer Art Trance geschrieben worden) die Songs scheinen zu ihm 
zu kommen und sich selber niederzuschrieben.
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1968 nahe seines Hauses bei Woodstock. Nach einem Motorradunfall hatte sich Dylan zwei Jahre ins Privatleben zurückgezogen, 
auf grosse Tour ging er danach erst 1974 wieder. Elliott Landy/Magnum Photos/Keystone

Dylan beschrieb das schon früher mit Bezug auf seine überwältigende Pro-
duktivität in den SechzigerGahren. Mit der 2ielfältigkeit des Selbst, das weit 
über das Individuum hinausreicht, wie er es in diesem Song beschreibt, 
identiÄziere er sich, sagt Dylan, wirklich. 6(b er dabei eine Maske anhatte, 
wissen wir nicht. Aber die 2ielfalt der Ich-Cestalten macht die Maske, auch 
als «ahrheitsÄlter, am Jnde obsolet.7 

«enn er darin singtN «I’m just like Enne [rank, like Indiana ]ones / End them 
British bad boys, The Folling Stones / I go right to the edge, I go right to the 
end / I go right where all things lost are made good again», so verbindet er 
den Rilmhelden Indiana jones demnach nicht um des 9eimes «illen mit 
Mick jagger und seinen Kumpels. »ein, diese drei 0 eine historische, im 
nazideutschen Konzentrationslager Bergen-Belsen ermordete Gunge Güdi-
sche Rrau aus Rrankfurt, ein Äktiver SpielbergÜscher 9etter der verscholle-
nen Bundeslade mit dem Staub der mosaischen Cesetzestafeln, der verhin-
dert, dass der 9est von MosesÜ Cottestafeln nach »azideutschland depor-
tiert wird, und eine britische 9ockband, deren »ame gleichzeitig auf einen 
der grössten Hits von Dylan selber sowie auf ihn und seine Abstammung 
verweist 0 seien Eirgendwo im Universum? zusammengeschlossen. Jr kön-
ne das selber kaum erklären, das seien Gedoch ERakten?. So Dylan wörtlich 
im Interview. 

xi Wcms an »fNbWE ant fNäty kayip ecncWei Lb sF«elnZ 
Lb cnserjrescerenU Omer nchEs üFr DylanZ ter mrabhEs tai 
nchEsZ ter icnWsU Pnt äeciiZ taii antere tceie Ormecs 
Werne abü ichE neE–en
Jine solche Art von automatischem Schreiben, dem stream of conscious-
ness 0 dem Bewusstseinsstrom folgend 0 eine PraYis, die auch die Sur-
realisten und gewisse Mystiker praktizieren 0 wirW womöglich ein Licht 
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auf Rorm, Länge und Struktur eines guten Teils von Dylans späten Songs. 
«enn man sich als Künstler, wie er es gemäss dieser Aussage zu tun scheint, 
so weitgehend als Medium erlebt und auÖasst, als Durchgangskanal und 
AuÖanggefäss, dann ist die SelbstauÖächerung eine naheliegende Jrfah-
rung, die zugleich eine zunehmende Kritiklosigkeit dem gegenüber mit sich 
bringen kann, was da durchgegeben wird. Dem Unterbewussten wird eine 
(rdnungsmacht überantwortet, die irgendwie gültigere Kategorien reprä-
sentieren dürWe. Die Assoziation wird zu einem bestimmenden Triage-In-
strument. jegliches taucht mit gleichem Stellenwert auf. 

Diese Hierarchielosigkeit in eine verbale Struktur zu retten zu versuchen, 
bringt unter anderem Listen, Aufreihungen hervor, auch absurde Set-
zungen, die Priorisierungen aufzulösen bestrebt sind. In Dylans spätem 
«erk sind 8eit und 9aum verschiedentlich so durcheinandergewirbelt, 
dass dies als eine literarische Möglichkeit aufgefasst werden könnte, ihre 
kategorisierenden Runktionen aufzuheben. In solchem Licht erscheint eine 
übergeordnete Bedeutung von Metaphern oder übertragener SinnhaWig-
keit verzichtbar. Sinn entsteht im Jrlebnis des Jntstehens, in der Jrfahrung 
des Sich-Rügens. Dies nachvollziehbar zu machen, wäre ein Kern der Per-
formance, die ein kollektives Jrleben der Rügung wäre. 

Der Autor als EZhannel? wählt aus dem potenziell endlosen Strom auf-
grund welcher Kriterien auch immer, er bündelt und begrenzt. Und wenn 
er Dylan ist, reimt er vielleicht noch etwas nach, wer weiss. Jntsprechend 
schildert der Autor, wie er seine eigenen Lyrics auÖasstN «It’s one of those 
–songsY where you write it on instinct. Kind of in a trance state. Most of my recent 
songs are like that. The lyrics are the real thing, tangible, they’re not metaphors. 
The songs seem to know themselves and they know that I can sing them, vocally 
and rhythmically. They kind of write themselves and count on me to sing them.»

«enn der Dichter selber seine Bilder als metaphernlose Rakten setzt, dann, 
könnte man 6irrtümlicherweise7 denken, erübrigt sich auch Gede Inter-
pretation. Das Lied kann auch ohne solche genossen werden und berührt, 
wie Gedes gut gefügte «erk. Allerdings gibt es keine Töne ohne (ber-
töne, und keine Sprache ohne vielfältige Bedeutungsschichten, und Geder 
Mensch bringt ein anderes 2erständnis hervor. Auch mag nicht Gede, nicht 
Geder auf diese «eise ERakten? geniessen wollen. Andere graben gerne, tüf-
teln, verknüpfen, interpretieren, suchen zu verstehen, geniessen auch die-
se Suche. 

Dylan braucht das nicht. 

Jr singt. 

Und so kann man, sofern man denn möchte, die zehn Songs, EI Zon-
tain Multitudes?, ERalse Prophet?, EMy (wn 2ersion of 3ou?, EIÜve Made 
Up My Mind to Cive Myself to 3ou?, EBlack 9ider?, ECoodbye jimmy 
9eed?, EMother of Muses?, EZrossing the 9ubicon?, EKey «est 6Philo-
sopher Pirate7? und das separat auf die zweite Scheibe gesetzte EMurder 
Most Roul? herrlichst rauf und runter interpretieren, tiefgründig, maka-
ber, rätselhaW, widersprüchlich, musikgeschichtlich, apokalyptisch, alters-
müde, bedeutungsvoll, kopfschüttelnd 0 der Autor will es a priori als be-
langlos enttarnt haben, weiss Gedoch, dass er sich in einer einmaligen Lage 
beÄndet. Denn da draussen lagern Kompanien seiner 8uhörerschaW, die 
diese Arbeit sofort mit Rreude und Cewinn auf sich nehmen. 
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Clar cisT xi WeEs b– öerrihEerU Mce äerten WeäarnsU Pnt 
WeEs ei nchEs iNWar b– ecne »–aWch mbllesp c– CNjü tei 
urKictensen-
Mit den zwei einleitenden Songs EI Zontain Multitudes? und ERalse Pro-
phet? führt sich das singende lyrische Ich als ein oszillierendes ein) und 
dann 0 in einem Sound, der eher an Al Zapone oder Tom «aits denn an 
die himmlischen Heerscharen denken lässt 0 als eine prophetische, von 
Genseits der 8eit her sprechende überpersönliche StimmeN EIch kann mich 
nicht erinnern, wann ich geboren wurde, habÜ vergessen, wann ich starb.? 
Sie deÄniert sich aus der »egation und der SelbstreferenzN EIch bin kein fal-
scher Prophet. Ich weiss, was ich weiss 6q7, ich sagte, was ich sagte.? EJs 
ist, was es ist?, berichtet Dylan weiter hinten zum Kennedy-Attentat) wir 
kennen diese Rormel von O. Mose žN–;. Der Tag dieses Propheten ist ewig. 
Man Ändet ihn 0 sie, die Stimme 0 unter den Superlativen. Jr\sie spricht 
von sich in Luther-8itaten und kabbalistischen 2orstellungen. Und Ga, alle 
anderen können sich begraben lassen, ausser ihr, dieser Stimme.

Allerdings betreibt diese Ich-Stimme schon einen ziemlichen Aufwand, um 
sich mit ihrem AuWrag vorzustellenN «I’m here to bring vengeance on some-
body’s head.» 

Js gilt, 2ergeltung über Gemanden kommen zu lassen. Auf seiner Cospel-
tour, als Dylan sich als wiedergeborener Zhrist gab und aufrütteln wollte, 
klang das –V[V soN «I like Emerica, just as everybody else does. I love Eme-
rica, I gotta say that. But Emerica will be judged.» (bwohl Dylan nach wie 
vor die geschlossenen Konturen der Jindeutigkeit oder der Tröstlichkeit 
als ein Spiel der Illusion zerbricht, baut er über mehrere Songs hin eine 
Stimme auf, die diesen Somebody als sein «idersacher direkt anspricht, 
schön grüsst und gleich auch klarmacht, worum es hier geht. Da wird einer 
zur 9echenschaW gezogen. Somebodys 9egentschaW 0 oder 9egierung 0 ist 
im Angesprochenwerden bereits 2ergangenheit, die EgeisterhaWe Jrschei-
nung? des Sprechenden hingegen bleibt präsentischN «Hello stranger x Hello 
and goodbye / :ou ruled the land, but so do I / :ou lusty old mule x you got a 
poisoned brain / I’m gonna’ marry you to a ball and chain».

Jin Rall abstrakter Tapferkeit. Js bahnt sich ein 8weikampf an. Der Ball, 
der hier anfangs im Kettengerassel aufgeworfen wird, scheint am Jnde in 
der letzten »ummer als Emagic bullet? im Kopf des Präsidenten zu lan-
den. (der steht mal wieder das jüngste Cericht bevorF Im folgenden dritten 
Song, EMy (wn 2ersion of 3ou?, heisst esN «I’ll see you maybe on ]udgment 
Day / E?er midnight, if you still wanna meet», und im letzten ist es, nach dem 
Präsidentenmord, dann schon «thirty-siC hours past ]udgment Day», und der 
Antichrist ist bereits da. 

«Hello and goodbyez :ou ruled the land x but so do I»z jedenfalls eine deut-
liche «arnung an den Herrscher im Land. 5berhaupt haben diese zehn 
Lieder bemerkenswert viel mit Herrschern am Hut, nebst der höchsten 
Macht, dem singenden, 8eiten und 9äume umfassenden Ich, und neben 
dem namenlos bleibenden Somebody kommen die Präsidenten Kennedy 
und johnson und Truman vor, verkappt auch Rranklin D. 9oosevelt, und 
weiters Zäsar, mehrfach, sowie Hamlets 2ater, eines ermordeten Königs 
Ceist. Jiner wird vor unseren hörenden Augen perfekt ermordet und er-
setzt, der andere ist schon ermordet und liefert den Titel für den ersteren, 
einer wird zitiert, und einer bewohnte in Key «est 0 wohin alle «ege hier 
führen 0 das alternative Little «hite House. Mit dem 9ömer schliesslich, 
auf den das Jrdolchtwerden auch wartet, identiÄziert sich der Singende in 
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EZrossing the 9ubicon? und bricht entschlossen zum Kampf gegen den Se-
nat auf. 

,an iceEs ichE mec– HFnWisen RerchEsU BFr Dylan 
.ecne bnWeäNEnser VrsZ üFr cEn icnt mcmlcihE .lcnWente 
:cltäelsenZ icnt Rlabmeniäelsen iN nasFrlchE äce iecn 
Ose–
Der dritte Song, EMy (wn 2ersion of 3ou?, ein bezauberndes oder maka-
bres oder metaphysisches oder kubistisches Liebeslied, ist als ein Rranken-
stein-Song aufgefasst worden, da darin das Rügen von «body parts» zwecks 
JrschaÖung eines «esens eher schauerlich dargestellt wird.

Da sucht sich einer die nötigen Bestandteile, um sich messerbewehrt sein 
Do-it-yourself-Du zusammenzustückenN «I wanna create my own version of 
you (…) Do it with laughter, and do it with tears.» Die poetischen Rakten des 
8usammenstückelns geben natürlich auch die Jntstehung des Songs sel-
ber wieder, der unter anderem mit erneutem Hamlet-8itat gesalzen und mit 
Zäsar-Beschwörung gepfeÖert Eetwas zum «ohle der ganzen Menschheit? 
erschaÖen will.

Und es ist auch eine Colem-Ceschichte. 

Und eine dylanische 2ariante Gener Ceschichte, die Mythen rund um den 
Clobus erzählen, von der Ursehnsucht des Schöpfers nach dem Ceschöpf, 
das er aus zerbrochenen Ur-Teilen fügen und möglichst perfekt fügen muss. 
Denn nur wenn alle Teile richtig gefügt sind, ist das «erk vollbracht, erfüllt 
sich die LiebeN «I’ll be saved by the creatures that I create.» Die Stimme er-
scha1 nach ihrem Jbenbild und nimmt als Ingredienzien, was sich anbie-
tet, EScarface? und etwas ECodfather? sind zur Hand. Und auch wenn es 
etwas später heisstN «If I had the wings of a snow white dove / I’d preach the 
gospel, the gospel of love», dann wäre diese Rügung selbstverständlich eine 
völlig metaphernlose Trinität, und der teu’ische «itz ist auch gri_ereitN 
im 2orbeirauschen noch schnell ein Blick ins Reuer geworfen, wer schmort 
denn daF Mr. Rreud und Mr. MarY, «some of the best known enemies of man-
kind» q

Man sieht sich also beim jüngsten Cericht. Und dann richtet er 0 sie, die 
Stimme 0 die «aage aus, und viele Details überspringend erweckt er, er-
weckt sie zum Leben, wo es angesagt ist. Man sieht sich wieder. Und ein 
früheres Missverständnis klärt sich auch noch aufN «I’ll hear your footsteps, 
you won’t have to knock.»

Dylan dürWe geschmunzelt haben. 

«as auch immer ein stream of consciousness bei Gemandem aufwerfen 
mag, der ein intensives, belesenes Leben lang Songs und TeYte und Bilder, 
Kulturerzeugnisse aller Art, eingesaugt und eingelagert und angereichert 
hatN Js gibt hier keine Blasphemie, da es sich nicht um religiöse Bilder im 
Sinne gefügter, organisierter oder dogmatischer Claubenswelten handelt.

Mehrfach hat Dylan das zurechtgerückt und erklärt, dass diese biblisch 
klingenden Bildwelten für ihn so natürlich wie sein Atem seien. Sie sind 
ihm durch sein frühes Jintauchen in die Rolkwelt, die von biblischen An-
klängen und Troubadour-Traditionen geprägt war, ins Blut übergegangen 
und zu seiner Terminologie geworden, ihre Bilder sind seine sprachlichen 
2ersatzstücke.
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Sprechen, Singen und 8itieren sind unau’ösbar ver’ochten, Sinn, also 
Ausrichtung, entsteht nicht zuletzt aus minimen 2erschiebungen, »eu-
fügungen, neu entdeckten Brüchen. Das Universum der zehn Songs der 
E9ough and 9owdy «ays? fügt die Bilder, die TeYte umso enger, Ge weiter 
man sich ihnen widmet. «ie Anne Rrank, Indiana jones und 9olling Stones 
ist alles Eirgendwo? verbunden. «enn man will, kann man die folgenden 
Songs 0 EI`ve Made Up My Mind to Cive Myself to 3ou?, EBlack 9ider?, 
ECoodbye jimmy 9eed?, EMother of Muses?, EZrossing the 9ubicon?, EKey 
«est 6Philosopher Pirate7? 0 weiter in diesen KonteYten auÖassen. Rakt ist, 
dass nach dem Song zur Jhrung des Bluesman jimmy 9eed die Szenerie 
wechselt. 

Dylani MNnWi b–üaiien HaErEbnterseT ,ne–NiyneZ 
tce R1sscn ter xrcnnerbnW bnt ,bsser ter ,bienZ äcrt 
anWeibnWen äce abhE cEre ecne SNhEser CallcNjeU Pnt 
abhE oKiar tarü nchEs üeElen
«ir Änden uns plötzlich von 2irginia in die Antike versetzt, und es erklingt 
ein nach allen 9egeln der Kunst und in der Tradition eines Homer oder ei-
nes 2ergil geschmiedeter Musenanruf. EMother of Muses?, gesungen mit 
der getragenen Reierlichkeit eines Nhristmas carol, eines «eihnachtslieds-
 0 aber mit dieser fragilen Altersstimme, die sich nicht ins Rauchen ’üch-
tet, sondern richtig schön zu singen sucht, irgendwie rosa, herzergreifend. 
Schillernd und zerknittert wie Schmetterlings’ügel ist sie und ’attert in 
bedenkliche Höhen auf, zart und rau zugleich. Dieserart langsam, wie Dyl-
an 0 mit kleiner 2erneigung 9ichtung Stockholm 0 seinen »achweis dar-
bringt, dass Literatur immer schon gesungen war, könnte er allerdings auch 
als Trauermarsch dienen. 

So singt er Mnemosyne an, das Cedächtnis, den Ursprung der Musen, sie 
möge für ihn singen. 2on der Schönheit der »atur, der «ürde des Men-
schen, von der Liebe und den Helden der Rreiheit. 2ielleicht liegt noch ein 
Rlirt mit Tochter Kalliope drin, der Muse des Saitenspiels, der Jlegie und 
der epischen LängeF Js bleibt oÖen. Müde bittet Dylan schliesslich, doch 
in die Umarmung der Mutter, des Cedächtnisses, sinken zu dürfenN «Mo-
ther of Muses, wherever you are / I’ve already outlived my life by far» x EIch 
habe mein Leben längst überlebt?. Und schliesst den Musenanruf mit dem 
für den unsteten Sänger schockierenden 2ersN «I’m travelling light and I’m 
a-slow coming home.» Js gehe langsam heimwärts. 
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Familienvater: Bob Dylan mit seinen Kindern Samuel Isaac Abram (2, links) und Anna Lea (3) im Jahr 1970. Elliott Landy/Magum 
Photos/Keystone

In seiner AutobiograÄe lässt der –V;– geborene Dylan seine Ceburt der Jr-
wähnung des Jichmann-Prozesses folgen 0 wer wie er Eum diese 8eit ge-
boren wurde oder am Leben war, konnte spüren, wie ein 8eitalter verging 
und ein neues anbrach?. Und er war vielleicht der Jrste, der in seiner Ce-
neration –V'; in E«ith Cod on (ur Side? diesen 9iss in der 8ivilisation, 
den sechsmillionenfachen Mord an den juden, markdurchdringend in die 
populäre Musik eingebracht hat. Dylan macht es sich nie beauem, in kei-
ner Idylle und auch in der bukolischen Antike nicht, nicht in den Armen 
der Cöttin und nicht beim JrschaÖen seiner Celiebten. Jr schlägt Haken, 
ändert den Blickwinkel, lässt die 9ückseiten nicht aus. Und so bricht die 
9ealität des Kampfes überall ein, und Geder Aus’ug, und ginge er in die 
2ergangenheit, Ändet in der Cegenwart des Brechens statt. Die Sklaverei 
und das besinnungslose Morden sind bei der Darstellung der Schöpfung in 
seiner «iedergabe nicht auslassbar. Bob Dylan ist ein Poet der 2ergegen-
wärtigung. 

Auch hier, mitten in den Sphären der inspirierenden Musen, reisst der Ab-
grund auf. In die 9eihen der »ymphen und der Heroen lässt Dylan zu ei-
ner kriegerisch werdenden Pauke im Hintergrund unerwartete Helden ein-
brechen. Möge Mnemosyne auch ihr Lied zu singen nicht vergessenN ESing 
von Sherman, Montgomery und Scott \ von Schukow und Patton und den 
Schlachten, die sie schlugen.? Diese Ceneräle stehen für die Sieger im ame-
rikanischen Bürgerkrieg und im 8weiten «eltkrieg, für die KräWe, welche 
die Sklavenhalter und die »azis besiegt haben. In Dylans Kulturgeschichte 
waren sie es, die die Rreiheit erkämpW haben, die zwei neue Könige hervor-
gebracht hatN Jlvis Presley und Martin Luther King. Die Ceschichten dieser 
Helden könnte er Tag um Tag neu erzählen. Das für ihn zu tun, erbittet er 
von der Cöttin der Jrinnerung. Dem folgt EZrossing the 9ubicon?.

Dylan verweilt nochmals in der Szenerie der Antike. Beim berühmtesten 
der ermordeten Herrscher, julius Zäsar. Jr stülpt sich ihn über in dem 
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Moment, als er sich entscheidet, den 9ubikon zu überaueren, bereit zu 
kämpfen, bereit, es mit dem Senat aufzunehmen. Und wenn er beim 5ber-
schreiten des 9ubikon singtN «I feel the Holy Spirit inside and see the light that 
freedom gives / I believe it’s within the reach of everyman who lives / Keep as far 
away as possible x it’s darkest ’fore the dawn / I turned the key and I broke it oA 
and I crossed the Fubicon», so führt der «eg von dort mit dem wie eine hinter 
sich verbrannte Brücke gebrochenen Schlüssel einerseits nach EKey «est? 
im folgenden Song, ans Jnde von Disc –, auf einen Horizont der Heimkehr 
zu, an den die «ege hier, über 9om hinaus, führen. Und andererseits leitet 
die Kampfansage zum anderen Herrschermord über, zur Tat, die Genseits 
dieses Horizonts separat auf Disc O mit EMurder Most Roul? und darin auch 
dem EKey to the Highway? wartet. Und wo scheinbar das Cegenteil verkün-
det wirdN «[reedom, oh freedom, freedom over me / I hate to tell you, mister, but 
only dead men are free.» 

kce ter ,eciser allei Lbia––enüFWsZ –ahEs abi 
tceie– Olmb– ecn ihEäcntelerreWenteiZ WrantcNiei 
Re7ehEs ANn vcsasen bnt 9eräecien
Dass Amerika in den vergangenen Monaten 8euge eines Machtkampfs mit 
einem Senat geworden ist 0 etwa beim Impeachment-2erfahren gegen Do-
nald Trump 0, bleibt aussen vor. Dylan äussert sich Ga nicht zur Tagespolitik. 
Seine Stimme überschreitet ihren 9ubikon im Song an einem eYplizit da-
tierten Tag, dem –;. März. Doch das ist nicht der Tag von julius Zäsars hi-
storischer Kriegserklärung gegen den römischen Senat, die mit der Rluss-
überschreitung besiegelt wurde 6an einem –x. januar7. Js ist der Tag vor sei-
nem Tod, dem –/. März ;; vor Zhristus) der Tag, bevor er selber, nach sei-
nem ursprünglichen Sieg über alle Cegner, schliesslich von Brutus und den 
Senatoren erdolcht werden wird. Denn Zäsar selber hat sich zum Diktator 
entwickelt. Auch er erreicht seinen Point of no 9eturn.

Dylans Ekubistische? Technik, Disparates zusammenzufügen, macht aus 
diesem Album ein meisterhaWes, schwindelerregendes Ce’echt und Ce-
fecht von 8itaten, Bezügen und 2erweisen 6den «body parts»), gesungen in 
einer abgeklärten Lockerheit, welche die Stimme weit in den 2ordergrund 
rückt. Js ist Bob Dylans später Höhepunkt. »icht Gedem Künstler, der älter 
wird, wächst auch ein Spätwerk. Besonders nicht in der Sparte, in der die-
ser Künstler unterwegs ist, in der Pop-9ock-«elt mit ihren Stadien, Tour-
bussen, T-Shirt-SuGets und Schlüsselanhängern.

«Key West is the place to be / If you’re lookin’ for immortality / Key West is pa-
radise divine. / Key West is 6ne and fair, / If you’ve lost your mind / :ou’ll 6nd it 
there. / Key West is on / The hori3on line» 0 es klingt wie eine Parodie auf all 
die 2ersprechungen, wo 0 es ist Ga stets anderswo 0 das Clück auf Jrden zu 
Änden wäre. Auf der Suche nach Unsterblichkeit, of all places, ausgerechnet 
nach Key «est zu gelangen, auch wenn man vielleicht ein philosophischer 
Pirat sein mag, ist eher trostlos.

Am Anfang des letzten Songs der ersten Doppelalbumplatte geht es wieder 
ans Sterben und auf die Suche nach Liebe und Inspiration. Js ist eine Bal-
lade in simplen 2erslein, die das ganze Inventar der 2olkslieder abruW. Das 
Ich scheint zunächst autobiograÄsch zu sein, es kommt von den Beat Poets 
her und vom Blues, doch später will es noch als Kind mit einer Prostituier-
ten verheiratet worden sein. Am Anfang über beide (hren verknallt, liebt es 
einige Strophen weiter gar niemanden. Key «est, der letzte Ausläufer der 
Rlorida Keys, verheisst ein winterloses Land von «ind und Licht. Man ist 
etwas verloren in diesem Key «est. Horizonte gäbe es auch anderswo, und 
Hemingway, der dort zehn jahre seines «rough and rowdy» Lebens verbracht 
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hat, wird im Song nicht einmal erwähnt. Dafür noch ein PräsidentN Har-
ry S. Truman, der Präsident des Kriegsendes –V;/ und des Atombomben-
abwurfs, der dort im ELittle «hite House? gerne seine Rerien verbrachte. 

2ielleicht sollte es nicht überraschen, dass in einem 9oman namens ELost 
in Key «est? 6Ox–ž7 ein Mann verloren südwärts fährt, der Unfalltod seiner 
Rrau in Malibu 6also nahe bei Bob Dylans realem Haus7 geht ihm nicht aus 
dem Kopf. «as ihn an den letzten Insel’ecken im Süden, nach Key «est, 
gebracht hat, war zu viel Schnee im »orden 0 und noch etwas. Ihm fehlte 
Eein (rt, um meine Musik zu spielen?N EAlle wollten, dass ich etwas spiele, 
was sie schon kannten, und mir war es verleidet, in den Bars von Zleve-
land ständig Kurt Zobain oder Bob Dylan zu spielen. Hier spiele ich, was 
ich will.?

Da gesteht ihm Gemand, dass auch er mal einen Song geschrieben habe, 
doch er habe nur den TeYt. Und der Musiker, dem Bob Dylan langsam aus 
dem Hals raushing, fügt Musik zum TeYt, und so entsteht im Buch des ka-
lifornischen Bundessteueranwalts Philip Carrett Panitz 6nicht zu verwech-
seln mit Patrick Rloyd Carrett, dem SheriÖ in dem Rilm, für den EKnockinÜ 
on HeavenÜs Door? geschrieben wurde7 ein Song ohne festes Ich. Als der 
Held am Jnde etwas vortragen soll, kommt erst ein «Dylan classic» aus ihm 
heraus, EServe Somebody?. Jrst dann wagt er es, sein Ich-loses Lied zu spie-
len. «as der Beginn einer steilen Karriere ist. Hier legt einer seine Bob-Dyl-
an-Maske ab. 

Jin selbstreferenzieller Kosmos, der längst keine Crenzen mehr kennt.

Pnt ?esLs ter OmihElbiiZ ter ö1Eejbn.sT ecn 
63J–cnFscWei xjNi Fmer ten ,Nrt an CennetyU xi cis ter 
erise MNnWZ ter Dylan an tce MjcsLe ter oEarsi mrahEse
jenseits des südlichen Horizonts ereignet sich dann der schon im vorange-
stellten Titel angekündigte Mord. Die angekündigte 2ergeltungF Jin per-
fekter Mord, Präzisionsarbeit. Jin metaphysischer Präsidentenmord oder 
ein klassischer Tyrannenmord. «as zählt, ist am Jnde nur die Cegenwart 
des 2ollzugs, der Cesang. Und der leitet über in eine Zoda, eine Reier, die wie 
ein Abschied auf die abendländische Kultur auWritt, als eine Art «unsch-
liste, die das Sterben des Präsidenten begleitet) oder ist es vielleicht umge-
kehrtF Als Kulmination und Jndpunkt des Abgesangs fügt Dylan sich sel-
ber mit dem Song, in dem diese Jinordnung Cestalt annimmt, in die Kette 
ein. Als ihre Rortsetzung und ihr Abschluss. Das EHard travellinÜ? im Lock-
down dauert –[ Minuten und umfasst jahrhunderte. 

Js beginnt mit einem düsteren, dräuenden Bordun, einem Halteton. Dann 
klimpert ein Barpianist darüber, und bald fängt die Stimme eines alten 
Mannes an zu erzählenN EJs war ein düsterer Tag in Dallas, im »ovember 
–V'ž q?

Man wähnt sich in einer schummrigen Bar, wo ein Alter, wie Geden Abend, 
mit wässrigen Augen am Tresen hockt und vor sich hin plappert. In 9eimen. 
Man kennt ihn, ein Kauz eigener Cüte. Der nie aufgeklärte Mord an Kenne-
dy hat ihn zu faszinieren nie aufgehört, es ist seine private (bsession. Jr 
versetzt sich lustvoll in den Mörder, bewundert den perfekt ausgeführten 
Mord vor aller Augen, dann ist er wieder in «oodstock, erinnert sich an 
irgendeine Party, im 9otlichtviertel, dann wieder Kennedy. Als hätte er ne-
ben ihm gesessen, damals, in der Limousine, in den Sechzigern q Der Alte, 
wer nähme ihn noch ernst. Allabendlich hält er hier seine Monologe, sein 
Talent, zu reimen, ist köstlich, manchmal hört man hin, um sich daran zu 

REPUBLIK 21 / 25

https://bookstore.dorrancepublishing.com/lost-in-key-west/
https://bookstore.dorrancepublishing.com/lost-in-key-west/


ergötzen, es trudelt nur so aus ihm heraus) die 8eiten, als manchmal noch 
Gemand eintrat, der ihn zu verstehen versuchte, sind lange vorbei.

Vier Monate nachdem aus Robert Allen Zimmerman offiziell Bob Dylan geworden war: am 
22. Dezember 1962 an der Christmas Party im Singers Club, London. Brian Shuel/Redferns/Getty 
Images

Das ist die Atmosphäre des Songs. Albernes Cebrabbel, er kippt von «ort zu 
«ort, von 9eim zu 9eim, und Ge mehr er getrunken hat, desto dichter hagelt 
es 9eime, und am Jnde landet er Gedes Mal bei diesem EMurder Most Roul?. 
Jr weiss, dass ihm längst niemand mehr zuhört. Der Barpianist manchmal 
mit halbem (hr, wenn er sich langweilt an den Tasten. Der Ceiger ist mit 
seinen Cedanken schon zu Hause, niemand hört hin, als der kauzige Alte 
bei seinem fünWen «hiskey sich selber zitiert, und «in God we trust» q Jr 
spricht in Shakespeare-Titeln, in jazz-»ummern, in StummÄlmen, wer soll 
ihn verstehen, den SüÖel, mit seinen Lizzys und Patsys und Marilyns. Jr 
denkt an all die Stücke, die er nochmals hören möchte, sehen, Rilme, die 
ihn zum Lachen und zum «einen brachten, all das würde er Mr. President 
gerne nochmals vorspielen, bevor der den Ceist aufgibt q Der Kauz gehört 
zum Inventar, er spricht in Songtiteln, wie wir uns manchmal in Dylan-Ti-
teln unterhalten. 

Bob Dylan spult den Mord aus verschiedenen Sichtwinkeln ab, mal scheint 
das sprechende Ich Kennedy zu sein, mal der Mörder, mal meint man, sich 
in der o:ziellen 2ersion zu beÄnden, mal in der 2erschwörungstheorie, 
mal sind wir im Delirium, mal spricht vielleicht ein Kommentator. Kohä-
renz auf verbaler Jbene ist nicht das Cesuchte. «er sich in den Details ver-
liert, ist verloren. Auch wenn es nichts als Details und praktisch nur 8ita-
te gibt. Dass das 2erdikt EMurder most foul? von Hamlets 2ater aus dem 
jenseits den Kennedy-Mord bezeichnen sollte, ist nicht Dylans JrÄndung. 
Jr zitiert damit nebst EHamlet? auch Stanley j. Marks und dessen –V'[-
 erschienene SchriW EMurder Most Roulé The Zonspiracy That Murdered 
President Kennedy?, die in V[/ Rragen und Antworten der angenommenen 
2erschwörung hinter dem Mord an john R. Kennedy nachgeht. Sicher hätte 
Dylan gerne mit V[/ 2ersen geantwortet. 
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Dylan bnt CennetyZ ecne lanWe ReihEchEseT MhENn 6ABCZ 
trec kNhEen nahE te– ,Nrt a– urKictensenZ erEcels 
Dylan ecnen ureci bnt iNrWse mec iecner Dan.eirete üFr 
ecnen M.antal
Die EStory?, die hier zusammengesetzt wird, ist nur noch Musik und hat 
sich ihres erzählenden Ichs längst entledigt. Dieses setzt sich mit der Auf-
forderung, sein letztes «erk zu spielen 0 «play Murder Most [oul» als Signa-
tur an den SchlussN selbst ein 8itat 6Dylans, der im Song seinen Song zitiert7 
eines 8itats 6des Albums7 eines 8itats 6des Titels von Marks7 eines 8itats 6von 
EHamlet?7 eines 8itats 6des Ceists, der sich, den ermordeten König, zitiert7N 
eine aberwitzige Jngführung und eine meisterhaWe 9eferenz an Gene erste 
Signatur des 8wanzigGährigen im ESong to «oody?, wo er sich, «too», an die 
Stelle des Herrn ins 8itat gesetzt hatte. 

Die entpersönlichte Stimme versetzt sich dabei auch in die Mörder, im Plu-
ral, womit der 8weifel an der o:ziellen 2ersion des Attentats zu einer der 
Stimmen im Zhor wird. Im Mörder-E«ir? wird Dylans Stimme beinahe 
weich, wenn sie ausspricht, sie seien gekommen, um noch oÖene Schul-
den einzutreiben. Js ist nicht das erste Mal, dass sich Dylan in den Mörder 
versetzt. Jr tat es schon damalsN Jtwa drei «ochen nach dem Attentat auf 
Kennedy erhielt er vom »ational Jmergency Zivil Liberties Zommittee den 
Tom Paine Award für seinen Kampf für die Bürgerrechte. Beim Bankett sass 
er neben james Baldwin, und die beiden schienen es gut zu haben. 

Jr war OO und wurde eben zum linken Rolksinger-Propheten gekrönt, was 
ihm gar nicht behagte. Jr hatte nicht vor, sich in dieser Beweihräucherung 
niederzulassen, trank ein paar Cläser mehr, und als es an ihm war, zu dan-
ken, purzelte eine Publikumsbeschimpfung aus dem Gungen Mann, die den 
2ersammelten bescheinigte, dass sie hoÖnungslos veraltet waren und den 
jungen doch endlich Platz machen sollten.

Damit nicht genug, teilte er der Restgemeinde mit, dass er sich durchaus in 
den Attentäter versetzen könne. Der Skandal war perfekt. Immerhin hatte 
Dylan ein paar Monate zuvor zur Citarre fantasiert, Präsident Kennedy riefe 
den Songwriter an und frage ihn, was er tun könne, um dem Land «achs-
tum zu bescheren. Dylan empfahl, Brigitte Bardot, Anita Jkberg und Sophia 
Loren zu importieren) wie da die Bevölkerung schnell wachsen würdeé 

Die 8eiten verwirbeln sich. Zäsar ist in Dallas angekommen. Dieses Dallas 
liegt im jahr –V'ž, und es liegt im jahr ;; vor der 8eitrechnung, es liegt im 
jahr –V;– und es liegt im jahr OxOx nach Zhristus. Unmittelbar bevor Dylan 
diesem auWanzenden Kulturreigen mit seinem letzten 9eim und mit sich 
selber im Shakespeare-Cewand den Schlusspunkt setzt, tritt Ejulius Zae-
sar? 6Dylan bindet ihm nun, wie sich selbst, die Shakespeare-Maske um7 im 
drittletzten 2ers auf. Bei Shakespeare deklamiert erN EDer Reige stirbt schon 
vielmal, eh er stirbt, \ Die Tapfern kosten einmal nur den Tod. \ 2on allen 
«undern, die ich Ge gehört, \ Scheint mir das grösste, dass sich Menschen 
fürchten, \ Da sie doch sehn, der Tod, das Schicksal aller, \ Kommt, wann er 
kommen soll.? Bei Dylan ’üstert Zäsar im (Ö, nur sein letzter 2ers schlüpW 
auf die 8unge des SängersN «Death –...Y / Will come when it will come.» «obei 
hier die zukünWige AnkunW des Todes in die Cegenwart rutschtN «Death will 
come when it comes.» 

Das neue Album ist um die jahreswende herum aufgenommen worden, 
mitten in einer sich vertiefenden Krise, während dem Land ein menschen-
verachtender, selbst- und herrschsüchtiger 9attenfänger vorsteht. «ir wis-
sen nicht, ob der 2ers «Don’t worry, Mr. President, help’s on the way» nicht die 
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https://www.youtube.com/watch?v=gJhUEm075P4


«orte von Kamala Harris aufgreiW, wie vermutet worden istN «Don’t worry, 
Mr. President. I’ll see you at your trial», geschrieben Anfang Dezember Ox–V. 
Bis dann hatte sie erwogen, OxOx gegen Trump anzutreten. 

«ie das 5berschreiten des 9ubikon beginnt auch diese Mordgeschichte 
mit einer DatierungN «Twas a dark day in Dallas x 7ovember ’19 / The day 
that will live on in infamy / President Kennedy was riding high / E good day to 
be living and a good day to die» 0 john R. Kennedy wurde am OO. »ovember 
–V'ž ermordet. Durch den zweiten 2ers, der erst unauÖällig wirken mag und 
auf EsiYty-three? reimt, versetzt Dylan der ganzen Angelegenheit noch ei-
nen anderen Aspekt. Js ist ein 8itat eines anderen Präsidenten, Rranklin D. 
9oosevelt, aus seiner berühmten EInfamy Speech?, die er nach der Attacke 
auf Pearl Harbour –V;–, Dylans CeburtsGahr, gehalten hatteN «:esterday, De-
cember 4th, EFGE x a date which will live in infamy x the United States of Emerica 
was suddenly and deliberately attacked by naval and air forces of the Rmpire 
of ]apan.» Der 5berfall zog den Jintritt der USA in den 8weiten «eltkrieg 
nach sich und schliesslich den Sieg der Alliierten. Der zweite 2ers spricht 
also von einer Mobilisierung Amerikas. 

Durch diese 5berlagerungen erscheint die Jrmordung von Kennedy, die 
überleitet in ein fantastisches DeÄlee der Kultur vor dem sterbenden EKö-
nig?, eine Art E9olling Thunder 9evue? auf der Desolation 9oad, womög-
lich in 9ichtung zu Mnemosyne gesungen, auch als 9ückblick auf Dylans 
eigenes Leben, auf die Kultur, die sein «erk hervorgebracht hat, und als 
deren Kulmination, Amalgam, Prozessor und Spross er sich darstellt. 2on 
Shakespeares EKaufmann von 2enedig? und Beethovens EMondschein-
sonate? zu jazz und Blues und Buster Keaton, von Cangsterbossen zu ge-
feierten Stars wird ein Teppich ausgerollt, auf dem sich die 8eiten wandeln, 
wird eine »ation evoziert, der ihre Seele ausgerissen worden ist, und der 
9ückblick landet einmal mehr in der Cegenwart, in dieses Album, diesen 
Mord, dieses 8itatN EMurder Most Roul?.

Unser «itzbold widmet den längsten Song seines umfangreichen !uvres 
einer detaillierten Schilderung des Kennedy-Attentats und sagt, wenn er 
gefragt wird, ob er schon länger darüber etwas hätte schreiben wollen, wo-
für es Indizien geben sollN EMir ist nicht bewusst, dass ich Ge über j. R. K. 
einen Song hätte schreiben wollen?, sagt er der E»ew 3ork Times?. Solche 
Songs über bestimmte Riguren Äelen ihm, so Dylan, aus blauem Himmel 
zu, ohne dass er sie planen würde. Sie tauchen, erklärt er, zu ihrer 8eit aus 
dem Unterbewusstsein auf. Die Rolk-Tradition kenne Ga eine lange 9eihe 
von Songs über Cestalten wie john Henry, Mr. CarÄeld oder 9ooseveltN «I 
guess I’m just locked into that tradition» 0 er sei wohl in dieser Tradition ge-
fangen. E8u sehr ins Detail zu gehen, ist irrelevant. Der Song ist wie ein 
Cemälde) wenn man zu nahe steht, kann man das ganze Bild nicht erfas-
sen. Die individuellen Bestandteile sind nur Teile des Canzen. 6q7 bEMurder 
Most Roul?c spricht aus dem Augenblick heraus zu mir. Das war immer so, 
und besonders, als ich die 2erse niederschrieb.?

Bob Dylan versetzt uns in die Cegenwart. 

«The future for me is already a thing of the past.»
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https://twitter.com/KamalaHarris/status/1202008446083698689
https://www.youtube.com/watch?v=lK8gYGg0dkE
https://www.youtube.com/watch?v=4Tr0otuiQuU
https://www.youtube.com/watch?v=4Tr0otuiQuU


Zum Album

«Rough and Rowdy Ways». Columbia Records (19439780982), veröffentlicht 
am 19.06.2020, 2 CDs. Bob Dylan (vocals, guitar, harmonica), Charlie Sext-
on (guitar), Robert Britt (guitar), Donnie Herron (steel guitar, violin, accordi-
on, mandolin), Tony Garnier (bass guitar, acoustic bass), Matt Chamberlain 
(drums). Weitere Musiker: Blake Mills, Benmont Tench, Alan Pasqua, Fiona 
Apple, Tommy Rhodes.
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