
Handmade Tales
Die Kanadierinnen selbst fanden lange, ihr Land sei einfach 
zu langweilig für gute Literatur. An der Frankfurter Buchmesse 
beweisen sie jetzt gerade das Gegenteil. Vier Empfehlungen.
Von Christine Lötscher, 16.10.2020

Seit der Verfilmung ihres Bestsellers «The Handmaid’s Tale» die wohl bekannteste Autorin 
Kanadas: Margaret Atwood – hier auf dem Filmset in Toronto. Markian Lozowchuk/Redux/laif

Als Margaret Atwood 1972 ihren viel diskutierten Essay über kanadische Li-
teratur publizierte, galt die Ansicht, so etwas wie kanadische Literatur exi-
stiere gar nicht. Vor allem Kanadier selbst fanden, das Land sei einfach zu 
langweilig und unbedeutend, um einen eigenen literarischen Fussabdruck 
zu hinterlassen. Wenn ein Roman etwas tauge, dann sei er automatisch Teil 
der angelsächsischen oder, je nachdem, frankofonen Literatur.

REPUBLIK republik.ch/2020/10/16/handmade-tales 1 / 6

https://www.republik.ch/~clotscher
https://www.republik.ch/2020/10/16/handmade-tales


Atwood dagegen belegte mit einer Mischung aus Verve, Pointenlust und 
Gelehrsamkeit das Gegenteil. In der kanadischen Literatur, argumentier-
te sie, drehe sich alles um ein Thema: das Überleben. «Survival. A Thema-
tic Guide to Canadian Literature» ist der Text denn auch überschrieben. 
Er wird 2021 auf Deutsch erscheinen: zur zweiten Runde des kanadischen 
GastlandauJritts an der Frankfurter Buchmesse, wenn sie dann hoOent-
lich mit physisch anwesenden Autorinnen und Autoren nachgeholt wer-
den kann. Dieses Äahr war das der pandemiebedingten Planänderung zum 
Upfer gefallen.

Uhne öngste vor provokativer Komplexitätsreduktion behauptet Atwood, 
jedes Land bringe durch seine speziHsche politische und alltägliche Ge-
schichte ein zentrales Symbol hervor. In der –S-amerikanischen Literatur 
sei es die frontier, das Grenzterritorium im Westen: Daran werde die KluJ 
zwischen dem amerikanischen Traum und tatsächlicher Wirklichkeit ver-
handelt, die für die –S-GesellschaJ prägend sei. Autorinnen aus Gross-
britannien hingegen hätten sich auf das Symbol der Insel eingeschossen: 
nicht selten auch im übertragenen Sinn, wenn sich die Figuren in ihren 
SchlNssern und ’äusern so gemütlich wie mNglich einrichten Q ’ogwarts 
lässt grüssen.

In der kanadischen Literatur nun, schreibt Atwood, gehe es im Kern im-
mer um Figuren, die zwar lebendig, aber schwer gebeutelt aus einem 
Überlebenskampf zurückkehren. Das kNnnen Siedlerinnen sein, aber auch 
Tiere Q im kanadischen Roman sind sie häuHg die unschuldigen Upfer von 
aggressiven Äägern. Deshalb, folgert die Autorin, sei die kanadische Lite-
ratur auch eine düstere Angelegenheit Q was zumindest für ihre eigenen 
Romane und ihren ’ang zu dystopischen Szenarien zutri(.

–nterdessen hat sich die Wahrnehmung der kanadischen Literatur massiv 
geändert. 6icht zuletzt dank Atwood selbst, die zu den international erfolg-
reichsten Autorinnen überhaupt gehNrt und mit «The ’andmaid)s Tale» 
auch StoO für eine preisgekrNnte Zuality-TV-Serie geliefert hat. 

Atwood ist nicht die einzige Kanadierin, die es international auf die 
Bestsellerlisten gescha( hat: Michael Undaatje ist spätestens seit der 
Filmadaption seines Romans «Der englische Patient» 3199é5 präsent. Alice 
Munro hat in ihren Short Storys eine neue Form für die Wahrnehmung von 
innerer und äusserer Realität gefunden, in der die Linearität der ;eit auf-
gehoben ist. Dafür wurde sie 201q mit dem 6obelpreis ausgezeichnet. Die 
Altphilologin und Lyrikerin Anne Carson schliesslich lässt ein mythisches 
–niversum ganz aus Texten entstehen, in dem Figuren aus dem alten Grie-
chenland mit Ka4a, Gertrude Stein oder Sylvia Plath ins Gespräch kom-
men.

Mit dem Kernthema des Überlebens, kNnnte man vermuten, habe diese 
äusserst vielfältige Literatur nicht mehr viel zu tun. Wenn es überhaupt 
Verbindungen gibt zwischen den so unterschiedlichen stilistischen For-
men, sind es die avancierten, zuweilen experimentellen literarischen Ver-
fahren, sowohl in der Lyrik wie in der Prosa. Aber immer ist das boden-
ständige, sozusagen handgemachte Erzählen, das Erfolgsrezept der angel-
sächsischen Literaturen, ein Element davon Q selbst bei der ätherisch wir-
kenden Carson. Es scheint, als hätten die kanadischen Autorinnen und Au-
toren den Freiraum im Schatten des mächtigen –S-Buchmarkts genutzt, 
um einen eigenwilligen Stimmenchor zu bilden.

Das gilt auch für einige Bücher, die man zurzeit dank der kanadischen 
Gastlandpräsenz in Frankfurt auf dem hiesigen Buchmarkt entdecken 
kann. Vier Empfehlungen.
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Bewusstseinsstrom im Kollektiv
Ein rauschhaJes Leseerlebnis beschert der Roman «Drei 6ächte, drei Ta-
ge», den die 19q9 in Zuèbec geborene Autorin Marie-Claire Blais bereits 
199… im franzNsischen Uriginal verNOentlichte. Blais erzählt von einer In-
sel im Golf von Mexiko, wo Luxus und extreme Armut auf engstem Raum 
koexistieren/ das Inselsetting rückt die postkolonialen Nkonomischen Ver-
strickungen ins Licht. Atemlos, in einer fast nur durch Kommata rhythmi-
sierten Sprache, wechselt die Perspektive zwischen den Figuren hin und 
her. Sie führen nur vordergründig ihre eigenen Leben: Ihre Bewegungen auf 
der Insel ver echten sich/ in einer von Widersprüchen zerrissenen Gesell-
schaJ.

Die Anwältin Renata hat sich auf die Insel zurückgezogen, um sich von 
einem EingriO zu erholen, doch ihre Erinnerungen, Sorgen und Schuld-
gefühle verfolgen sie an den idyllischen Urt/ Pastor Äeremy versucht, seine 
Kinderschar unter Kontrolle zu halten und sie vom Klauen abzuhalten/ Äac-

ues, ein erschNpJer Professor, denkt über den Essay nach, den er zu Kaf-
kas «Brief an den Vater» schreiben sollte, doch seine Gedanken schweifen 
ab, zu plNtzlich au euchtenden Bildern aus dem Alltag, die ihn gefangen 
nehmen, und zu Fantasien über den Tod:

In seinem Sterbebett brach Jacques erneut nach Asien auf, erklomm im Lauf-
schritt das Trittbrett eines Zuges, hörte das Pfeifen der Lokomotiven, das Tal 
der Orchideen ist hier auf Erden, Pastor, schade, dass es ihm nicht mehr 
gestattet war, scharf gewürzte Speisen zu essen, dass er in der Kehle ein 
quälendes Brennen verspürte, selbst wenn er nur Wasser trank, die Langeweile, 
diese grässliche Langeweile war wohl christlichen Ursprungs, das war es, was 
er dem Pastor noch hätte sagen wollen auf dem struppigen Rasen, inmitten der 
Kinder und Hähne, vor dem Haus (…)

Aus: «Drei Nächte, drei Tage».

Gegenwart und Vergangenheit überlagern sich in Blais) kunstvoller Monta-
ge, die 6icola Denis ebenso kunstvoll ins Deutsche gebracht hat. Aus den 
Perspektiven der Figuren entsteht ein kollektiver Bewusstseinsstrom, von 
dem selbst das Rauschen des Meeres und die Geräusche der startenden und 
landenden Flugzeuge noch Teil sind.

Wenn man wirklich darauf bestehen mNchte, Gemeinsamkeiten in der 
kanadischen Gegenwartsliteratur auszumachen, dann wäre vielleicht ei-
nes als Besonderheit zu nennen: das ;usammenspiel zwischen menschli-
chem Denken, ’andeln, Reden und –mweltphänomenen wie Wind, Kälte, 
Schnee, Feuer und natürlich den Tieren.

Das gilt auch für die nächste Autorin.

Die vielen Grade von Nacktheit
Während Marie-Claire Blais an die europäische Avantgarde, an Virginia 
Woolf und den 6ouveau Roman anschliesst, lotet Lisa Moore, 19é  in 6eu-
fundland geboren, in ihrem Erzählband «Fremde ’ochzeit» die MNglich-
keiten der Short Story noch einmal neu aus. Auch bei ihr sind die Grenzen 
zwischen den Figuren iessend.

Die Erzählung «Grade von 6acktheit» lässt der Reihe nach drei Frauen er-
scheinen, die in derselben Strasse leben. Sie beginnt mit einem gewaltigen 
Feuer Q bei Äoan, der über 6acht das ’aus über dem Kopf abgebrannt ist, 
während sie wie durch ein Wunder überlebt hat. PlNtzlich, wie aus einem 
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’interhalt, taucht eine Icherzählerin auf, Äoans Schwägerin, die sich durch 
den Brand zu einem Kunstprojekt zum Thema 6acktheit inspiriert fühlt:

Seit einer Weile interessiere ich mich für Nacktheit. In allen Spielarten. Beson-
ders seitdem meine Schwägerin eingezogen ist. Es ist, als könnte sie sich nicht 
bedeckt halten. Alles scheint ihr zu entgleiten. Einmal kam ich versehentlich 
herein, als sie im Bad war. Ihr Körper war um den Umriss ihres Badeanzugs 
herum gebräunt. Am Rumpf war die Haut sehr weiss, wie ein entrindeter Baum.

Aus: «Fremde Hochzeit».

Schliesslich ereignet sich eine weitere Katastrophe in der Strasse. In Mau-
reens ’aus Hndet eine Schiesserei statt, überall liegen Glasscherben, die 
Polizei rückt aus. Auch hier kümmert sich die Icherzählerin um die ver-
zweifelte Überlebende, sammelt sie auf wie eine Schnecke, die ihr ’aus 
verloren hat.

Moores  Figuren  sehnen  sich  danach,  ihren  KNrpern,  auch  ihren 
Geschlechterrollen zu entkommen, sich anderen anzuverwandeln, um sich 
selbst zu verwandeln. Davon erzählt Lisa Moore mit harten Brüchen und 
scheinbar unvermittelten Gedankensprüngen, auf die man in jedem Satz 
gefasst sein muss.

Queer «Indian»
Gegen Genderstereotype, Rassismus und Diskriminierung schreibt Äoshua 
Whitehead in dem Romandebüt «Äonny Appleseed» an. 

Mit Witz und Drastik beschreibt Whitehead, wie Äonny, das Ich dieses Tex-
tes, zwischen den Welten eine eigene zu bauen versucht. Äonny gehNrt, wie 
Whitehead selbst, den Uji-Cree an, einer indigenen Ethnie, die in Kana-
da First Nations genannt werden. In einem Reservat in Manitoba aufge-
wachsen, zieht Äonny nach Winnipeg und bestreitet den eigenen Lebens-
unterhalt dort mit Sexarbeit. 

Äonny nennt sich Glitzerfee und Prinzessin, geniesst die ueere Identität, 
beschreibt die eigenen sexuellen Abenteuer mit viel Liebe zum Detail und 
zu diversen KNrpersäJen Q die als Spielarten von Wasser hier auch eine 
spirituelle Dimension haben. Mit Charme und ’umor erzählt Äonny vom 
Spiel mit den Projektionen der Freier, die es besonders aufregend Hnden, 
mit «einem Indianer» ins Bett zu gehen, der sich mNglicherweise in einen 
Bären verwandeln kNnnte:

Bilder und Webcam-Shows sind das eine, aber ich kann ein Lied davon singen, 
wie anstrengend es ist, für Kunden eine ganze Welt zu erschaffen, die zu deinem 
Körper und zu ihrem passt, und zu keinem sonst. (…) Meistens (…) soll ich den 
NDN [«Indian»] spielen. Ich habe mir vor ein paar Jahren an Halloween einige 
Kostüme gekauft, die mir dabei helfen: Pocahontas und Häuptling Gefleckter 
Schweif. (…) Ich kann so viele verschiedene Persönlichkeiten sein, während der 
Kunde nur eine sein kann – das erregt mich. Ich habe so viel Macht, wenn ich 
mich verwandle – grosse Macht über Blut, Adern und Nervenenden.

Aus: «Jonny Appleseed». 

Äonny berichtet auch, wie einst das Kind auf der Suche nach seiner ueeren 
Identität in der Überlieferung der Uji-Cree fündig wurde. Dort gibt es einen 
BegriO für gender uide Menschen, nämlich «Two Spirit».

’inter  Äonnys  mal  vergnügtem,  mal  melancholischem  Ton  steht 
Whiteheads fundierte Auseinandersetzung mit ueerer und postkolonialer 
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Theorie. Was diesen hemmungslosen, klugen und diOerenzierten Roman 
zu einem Lesevergnügen macht, ist Whiteheads fast schon musikalisches 
Erzähltalent. 

Vor allem aber hat Whitehead mit Äonny Appleseed eine paradigmatische 
Figur geschaOen. Deren eigenwillige Welt, die eine globalisierte Popkultur 
mit den Geschichten von mythischen Wesen aus der Überlieferung der First 
Nations zusammenführt, ist ein Beispiel dafür, dass literarische Innovation 
oJ von den sogenannten Rändern kommt. Auch das ist eine Form des Q 
kulturellen Q Überlebens.

And ynall.   Au ritt der Dichterin
Die grNsste Entdeckung dieses kanadischen ’erbstes ist aber ein Band mit 
gesammelten Gedichten von Margaret Atwood. ;wanzig Gedichtbände hat 
sie bereits verNOentlicht, und doch war Atwood als Lyrikerin im deutsch-
sprachigen Raum bisher praktisch unbekannt. «Die Füchsin» versammelt 
Gedichte aus dreissig Äahren zwischen 19é… und 199… und zeigt, wie Michael 
Krüger im Vorwort schreibt, die streitbare Romanci re als «sehr meditati-
ve, nachdenkliche, zu sich selbst gekommene Dichterin, die keine grossen 
GesellschaJsentwürfe entwickelt, keine Szenarien der Angst und der Krise, 
sondern Augenblicke des Innehaltens  ».

Atwood ist aber auch eine sehr verspielte, augenzwinkernde Dichterin, die 
sich am schieren Material der Sprache erfreut, wenn sie zum Beispiel das 
Gerümpel aufzählt, das sich in einem ’aus so ansammelt über die Äahre. 
In ihrem Gedicht «Gestaltwandler im Winter» benennt Atwood die hori-
zontalen Schichten, die sich mit der ;eit ablagern, und geht den vertikalen 
Verbindungen nach, Wurzeln etwa, die alles unsichtbar mit allem verbin-
den. Das Gedicht beginnt mit dem Schnee, der alles bedeckt und auslNscht, 
arbeitet sich durch die Ablagerungen der Äahre und folgt Q in der deutschen 
Fassung von Äan Wagner Q den Baumwurzeln,

(…) die sich langsamin die Abflussrohre reinrüsseln;weiter unten die Knochen-
unserer Vorfahren, oder ansonsten irgendwelche,mit der Biomasse von Nema-
toden vermengt (…)

Aus: «Gestaltwandler im Winter» in «Die Füchsin». 

Wäre es mNglich, in die ’aut eines Tieres zu schlüpfen, sagt das lyrische 
Ich, hätte es den Fuchs gewählt, den scherzhaJen, schlauen, auch diebi-
schen. Wer die Gedichte Atwoods liest, kNnnte auf die Idee kommen, dass 
es das Gestaltwandeln, das Fliessen zwischen den Formen und, auf die 
Kunst übertragen, das Aufschnappen von Wissen, Geschichten und Bil-
dern und das wilde Verbinden von all dem sei, welches das Überleben in 
der kanadischen Literatur ausmacht. Uder, mit den lyrischen Worten von 
Atwood Wagner:

Damals nahm ich vielerlei Formen an:das Hinein- und Hinausgleitenaus meiner 
eigenen glitschigen Aalhautund auch aus deiner, einer des anderenschillernder 
Handschuh, ein einziger flinker Körper,ganz Taschenspielertrick und Trugbild.-
Einst waren wir geschmeidig wie Pythons, schnellund silbrig wie Heringe, sind 
es manchmal noch immer,nur dass die Knie weh tun.

Aus: «Gestaltwandler im Winter» in «Die Füchsin».

Zu den Büchern
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