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Liebe Farah, die 
To-do-Liste haben wir 
unter Kontrolle, wenn 
alles andere den Bach 
ab geht
Vor einem Jahr hat die Autorin Michelle Steinbeck zuletzt mit 
ihrer Freundin Farah Grütter gefeiert. Dann kamen Kater und 
Shutdown. Ein Brief aus dem geschlossenen System der Pan-
demie-Routine.
Von Michelle Steinbeck (Text) und Elisabeth Moch (Illustration), 25.03.2021

Liebe Farah

Nun ist es schon über ein Jahr her, dass wir zusammen gegessen haben. 
Ich glaube, es war der Tag der Pressekonferenz, an dem der erste Schweizer 
Lockdown beschlossen wurde. Unser Znacht war noch erlaubt, trotzdem 
schrieben wir hin und her, ob wir nicht besser absagen sollten. Verschieben. 
Wahrscheinlich ahnten wir, dass es für eine lange Zeit das letzte Mal sein 
könnte.

Wir beschlossen, das Risiko einzugehen. Wuschen uns ostentativ die Hän-
de («Sei»bosch– ? wann hast du das letzte Mal darüber gelacht)p, tänzelten 
unsicher auf Abstand umeinander herum. Haben wir damals schon gelüf-
tet) Kannten wir das Wort Aerosole)

Ein jaar Stunden und Gläser sjäter war die Fähigkeit, Distanzen zu schät-
zen, :edenfalls rajide gesunken. Vollkommen hemmungslos wurde es den-
noch nicht mehrQ Diese diCuse Vorstellung eines Schädlings, der unbe-
merkt in einer von uns sitzen und auf die andere übersjringen könnte, hat 
uns wohl seither nicht wieder verlassen. Der Abend bleibt mir in Erinne-
rung als Abschied und Anfang, eine Art SilvesterQ Wir feierten in die Pan-
demie rein.

Zum Kater am nächsten Tag gesellte sich die Sorge. Auch das hat sich bis 
heute nicht verändert.

In  den  Tagen  nach  einer  «ungeschützten–  Begegnung  reihen  sich 
schwindelerregende Infektionsketten vor mir auf. quarantänen, Krankhei-
ten, von Gliederschmerzen bis Gerinnsel, Long 1ovid und Tode, die ich aus-
gelöst haben könnte. Dazu geht die hyjochondrische Selbstüberwachung 
losQ Ist das Wasser fad oder meine Zunge taub) Wen muss ich im Fall 
der Fälle alles informieren) Wer macht mein Testament) Und eine ge-
meine Stimme 9üstertQ  «Na,  hat  sich das  :etzt  gelohnt)–  Eine ande-
re ver9ucht mich für meine Willensschwäche, die Lust an der kleinen 
Selbstzerstörung ? für :ede lungenreizende Zigarette, :edes immunsystem-
schwächende Glas.
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Jeder hedonistische Moment jotenziert die Möglichkeit fataler Konse-
Ouenzen. Der Fantasie sind keine Grenzen gesetzt, die Selbstdiszijlin ver-
sucht verbissen, Schritt zu halten. Kieferkrämjfe haben in diesem Jahr 
stark zugenommenQ Das Internet ist uneinig, ob es ein Symjtom von 1o-
vid-!Ü ist oder von gestresstem Maskentragen kommt.

Normal, es geht allen so, nicht wahr) Ich kann es auch nicht mehr hören. 
Es ist irgendwie out geworden, darüber zu reden.

Ich weiss nicht, ob es daran liegt, dass ich manchmal das Gefühl habe, wir 
haben uns voneinander entfernt. Jetzt nicht konkret du und ich. Allgemein 
«Kontakte–. Es steht etwas zwischen uns, und es ist unangenehm, davon zu 
sjrechen.

Liegt es daran, dass wir uns seit einem Jahr unterschwellig voreinan-
der fürchten) Dass wir Verhaltensweisen verurteilen und Angst vor Ver-
urteilungen haben) Dass wir Beziehungen hierarchisieren) Dass uns der 
Körjerkontakt fehlt, Umarmungen, das ungeschützt Unbeschwerte) xder 
daran, dass wir die Pandemie in Phasen erleben und in diesen Phasen wie 
in Booten aneinander vorbeidri;en)

Wer gerade aus dem dystojischen Testcenter kommt, weil er mit einer in»-
zierten Person «ungeschützten Kontakt– hatte, ist vorsichtiger als eine, die 
gerade eine jroduktive Woche im einsamen Homeo2ce hatte und sich nun 
aufs Wochenende freutQ mal wieder unter Leute0

Mal wieder draussen unter Leuten höre ich mich und andere sagenQ «Sorry, 
ich bin komisch geworden–, oderQ «Uh, echte Menschen, ich bin es nicht 
mehr gewohnt.– Die Antwort lautet stetsQ «Das geht uns doch allen so.– Das 
Thema ist damit abgehakt, aber verstanden fühlt sich, glaube ich, niemand. 
Wie geht es uns denn)

Meinst du, wir haben uns von uns selber entfremdet) Weil uns die Sjiegel 
fehlen, die uns menschliche Begegnungen normalerweise hinhalten) …ber 
den Bildschirm funktioniert dieses Sjiegeln schlecht ? vielleicht, weil wir 
uns da ständig selber sehen) xder sind wir nach diesem Jahr im Gegenteil 
so «bei uns selbst– wie noch nie und emj»nden andere als störend)

Der «Guardian– hat kürzlich getitelt, das Ende des Lockdowns würde in 
der Gesellscha; eine Welle von anxiety auslösen. Die Kommentierenden 
stimmten überwiegend zu. Einerseits, weil ihnen Lockerungen angesichts 
der jandemischen Lage zu früh erscheinen. Vor allem beschreiben aber 
viele, wie ihnen der Wegfall von sozialen Zwängen zusagt. Wie es ihnen gut-
tut, mehr zu Hause zu sein. Einer meinte dazuQ «You privileged white people 
can stay at home» ? und sich Essen nach Hause liefern lassen von Peojle of 
1olor, denen nicht erlaubt würde, zu Hause zu bleiben.

Während andere sich e jonieren, ist der Rückzug ein Privileg. Und er 
mündet in einer Routine, die süsslich stinkt, nach neoliberalem feuchtem 
Traum. Routine ist wichtig, das haben wir gelernt in diesem Jahr  an der 
Routine halten wir uns fest in diesen unsicheren Zeiten. Die To-do-Liste 
haben wir unter Kontrolle, wenn alles andere den Bach ab geht. Mit :edem 
erfolgreichen Abhaken erfährt der Selbstwert einen kleinen Boost. Wenn 
schon nicht systemrelevant, dann wenigstens 9eissig.

Und diese neue Routine ist so gesund, organisiert und jroduktiv, :a rundum 
ojtimiert, dass sie bald ein geschlossenes System bildet. Alles, was nicht 
auf der Liste steht, was nicht der Selbstojtimierung und dem jroduktiven 
xutjut dient, jrallt daran ab. KurzQ «Keine Zeit.–
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Seit wann haben wir keine Zeit mehr) xder vielmehrQ Woher nahmen wir 
eigentlich früher die Freizeit) Wird sie zurückkehren, wenn wir wieder 
unbeschwert zusammenkommen dürfen) Werde ich bis dahin überhaujt 
noch Freundscha;en haben) Meine Persönlichkeit hat sich verändert, ist 
mutiert von «Klar, bring alle mit0– zuQ «Hm, hattest du in den letzten zehn 
Tagen viele Kontakte)– Symjathisch ist das nicht.

Du merkst, ich habe mich in der Mikroebene verrannt. Vielleicht ist 
das symjtomatisch für diese zweite WelleQ Wo in der ersten noch gross 
Gemeinscha;sgefühl gejredigt, :a gar die Solidarität vom Estrich geholt 
wurde, dominiert heute die Vereinzelung. Und während vor einem Jahr eine 
gewisse Entschleunigung beschworen und zelebriert wurde, hat sich die-
se klammheimlich in ihr Gegenteil verwandeltQ Wir be»nden uns in einem 
Tunnel aus Arbeit ohne Pause, ohne Ausgleich. xder)

Haben wir überhaujt noch eine gemeinsame Wirklichkeit)

Während meine Wahrnehmung vornehmlich aus dem Komfort des hei-
mischen Schreibzimmers entsteht, stehst du «an der Front–. In den ersten 
Monaten der Pandemie haben sich die Kriegsmetajhern :a geradezu über-
schlagen. Damit einher ging auch eine Heroisierung von herkömmlich we-
nig jrestigeträchtigen Berufen wie in der P9ege oder im Sujermarkt. Das 
italienische Gesundheitsjersonal soll nun für den Friedensnobeljreis no-
miniert werden, während Forderungen nach besseren Arbeitsbedingungen 
weiterhin auf taube xhren stossen.

Wie hast du das erlebt) Und hat es sich seit der ersten Welle verändert)

Wenn ich einkaufen gehe, versuche ich :eweils möglichst schnell zu sein, 
um die Ansteckungszeit zu verringern. Im Gedränge vor dem Gemüse-
regal halte ich die Lu; an. Dann sehe ich die Angestellten an der Kas-
se, beim Self-1heck-out, die immer gleichen Security-Leute, und schäme 
mich. Kehre demütig heim, in die sichere Blase virtueller ParallelweltenQ 
Arbeiten, Schreiben, Studieren, Lesen, Glotzen. Ich bin ein julsierendes 
Hirn auf Beinen, die zum täglichen Auslauf automatisch den Hügel hoch-
staksen  ein 1yborg, eine bretonsche kommunizierende Röhre zwischen 
Hirn und Internet. Nur meine Augen hinken evolutionär hinterher, rot ge-
ädert, schönes Wort.

Aber dann ist da noch der Frühling, der danach drängt, alles aufzumischen. 
Das frische Gras glänzt. Die Störche mausen. Die Menschen strömen aus ih-
ren Behausungen und erzählen sich auf dem Sjaziergang von den neusten 
Umstellungen in ihrer Wohnung oder ihren Psychojharmaka. Manchmal 
wärmt die Sonne.

Komische Zeit, oder) Diese Sjannung des …bergangs, noch unentschieden, 
wohin es uns treibt. Sind wir bald zurück in die Normalität geimj;) xder 
steuern wir stracks in die dritte Welle)

Gestern war ich auf dem Hügel sjazieren, und es war ein seltsames Wetter. 
Direkt auf den Feldweg schien die Sonne, aus einem hellblauen Himmel-
9eck, der :edoch immer kleiner wurde, während es sich rundherum dun-
kel zusammenbraute. Die Seelenlandscha; der Schweiz im März  !. Ah, 
wohliges Pathos des Beinevertretens0 Ich lache leise vor mich hin, wäh-
rend diszijlinierte Lockdownkinder an mir vorbei:oggen und der eisige 
Schneeregenhagel einsetzt.

Die mar istisch-feministische Philosojhin Silvia Federici schreibt in ihrem 
neuen Buch über den Körjer im KajitalismusQ «Wir müssen ( p weniger ar-
beiten, die Kontrolle über unser Leben wiedererlangen und Verantwortung 
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für das Wohlergehen einer breiteren Grujje von Menschen als unserer Fa-
milie übernehmen. Wir haben keine Zeit mehr für Liebe, Freundscha; und 
Bildung. Durch den Kajitalismus haben wir den Blick für die Magie des 
Lebens verloren.–

Vor  dem  Fenster  :etzt  blaue  Stunde.  Krähen  ziehen  lärmend  überm 
Nachbarsdach vorbei, schwarze Schnitte im klaren Abendhimmel. Es ist 
schon wieder Freitag. Morgen habe ich frei. Ich werde Ausschau halten auf 
dem Flohmarkt nach der Magie des Lebens.

Deine Michelle

Basel, !Ü. März !

Zur Empfängerin

Farah Faye Grütter studiert Soziologie und Phi-
losophie. Dort spezialisiert sie sich auf Arbeits-
soziologie,  Wissenschaftstheorie  der  Sozial-
wissenschaften und Politische Philosophie. Gera-
de arbeitet sie an einem Hörstück zu vermeintli-
chen Sprechverboten, Subjektivität und Rassismus 
für Radio X. Ferner schreibt sie hin und wieder, 
zum Beispiel für die Fabrikzeitung oder an Michel-
le. Und nebenbei arbeitet sie trotz allem wirklich 
gerne im Detailhandel.

Zur Autorin

Michelle Steinbeck ist Autorin von Büchern, Theaterstücken, Reportagen. 
Ihr Debütroman «Mein Vater war ein Mann an Land und im Wasser ein Wal-
fisch» (2016) war nominiert für den Deutschen sowie den Schweizer Buch-
preis. 2018 folgte der Gedichtband «Eingesperrte Vögel singen mehr»; 2021 
erscheint die Kurzgeschichtensammlung «The Return of the Lobster» in der 
Übersetzung von Jen Calleja. Steinbeck ist leitende Redaktorin der «Fabrik-
zeitung» und Kolumnistin der WOZ.
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