Die Erinnerung an Mike Ben Peter, der nach einem Polizeieinsatz ums Leben kam, ist allgegenwartig: Aladin Dampha, Aktivist, in Lausanne.

George Flovd nach
helvetischer Art

Mike Ben Peter stirbt in Lausanne, nachdem sechs Polizisten

minutenlang auf ihn knien. Drei Jahre spéter ist der Fall noch
immer ungeklart. Warum in der Schweiz der Schwarze Mann

Angst hat vor der Polizei. «Reise in Schwarz-Weiss», Folge 1.

Von Carlos Hanimann (Text) und Niels Ackermann (Bilder), 25.05.2021

Es war ein eisig kalter Februarabend, und in der Avenue Sainte-Luce, ei-
ner kleinen Nebenstrasse nahe des Lausanner Bahnhofs, stand ein Polizist
zwischen gefrorenen Matschhaufen und beobachtete, wie ein Mann etwas
auflas, das hinter einem Auto versteckt war.

Drogen vielleicht?

Dafiir war er an jenem Abend mit seinen Kolleginnen ja auf der Strasse: um
Dealer zu schnappen.
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Gemeinsam mit zwei Kollegen ging er auf den verdichtigen Mann zu, der
auf der Veranda eines Hotels stand, direkt beim Parkplatz. Sie wollten ihn
kontrollieren. Aber Mike Ben Peter, ein 40-jihriger Familienvater aus Nige-
ria, weigerte sich, die Arme auszustrecken und sich festnehmen zu lassen.

Was ganz genau geschah, ist Gegenstand einer seit drei Jahren anhaltenden
Strafuntersuchung gegen Lausanner Polizisten. Sicher ist: Es kam zu einem
Handgemenge, die Polizisten rangen Mike Ben Peter zu Boden, mehrere
Kollegen eilten zu Hilfe, um den grossen und kriftigen Mann festzuhalten
und ihm Handschellen anzulegen. Dabei schlugen sie ihn mehrmals und
setzten Reizgas ein — «um ihn zur Besinnung zu bringen», wie der Anwalt

eines beschuldigten Polizisten einmal sagte.

Schliesslich schafften es die Polizisten, Mike Ben Peter in Bauchlage zu
bringen. Sechs Polizisten warfen sich auf ihn und driickten seinen Schwar-
zen Korper auf die eiskalte Strasse. Wiahrend rund sechs Minuten sassen
und knieten und lagen die Polizisten auf dem Mann in Bauchlage, in einer
Position, die selbst in Polizeihandbiichern als lebensgefihrlich beschrie-
ben wird.

Mike Ben Peter rang um Luft. Dann muss er einen Herzinfarkt erlitten ha-
ben. Hektik. Reanimationen. Blaulicht. Ambulanz.

Ein paar Stunden spiter wurde Mike Ben Peter im Universititsspital von
Lausanne fiir tot erklért.

Der Tod Ben Peters erinnert stark an den von George Floyd vor einem Jahr
in Minneapolis. Aber wihrend Floyds Qual auf Video festgehalten wurde
und die ganze Welt sehen und héren konnte, wie der sterbende Mann un-
ter dem Knie eines weissen Polizisten mindestens 16-mal «I can’t breathe»
sagte, lag Mike Ben Peter in jener eisigen Winternacht in Lausanne allein
in einer dunklen Nebenstrasse. Wie so viele andere Opfer von Polizeigewalt
auch, starb Ben Peter ohne die Aufmerksamkeit der Weltoffentlichkeit.

Aber es gab eine Zeugin.

Die Quartierbewohnerin Nathalie Caruel spazierte am spiten Abend jenes
28. Februar 2018 mit ihrem Hund durch die Avenue Sainte-Luce. Dabei be-
obachtete sie zufillig, wie die Polizei Ben Peter festnahm. Caruel sagt, was
sie damals sah und horte, lasse ihr bis heute keine Ruhe.

«C'était la barbarie», sagt sie. La barbarie.

Caruel horte Schlige, schweres Atmen, Schreie. «<Es war mehr ein Heulen
denn ein Schreien.» Zuerst sei sie wie angewurzelt stehen geblieben, dann
aber wegen des Hundes, der vollig ausser sich geriet, schnell nach Hause
gegangen.

Begleitet von den Schreien des Mannes, der um sein Leben kimpfte.

«Nirgends so unsicher wie hier»

In den Debatten rund um rassistische Polizeigewalt, die nach dem Tod
von George Floyd losbrachen, wurde immer wieder davor gewarnt, den
Anti-Schwarzen-Rassismus in der Schweiz mit dem in den USA zu verglei-
chen.

Tatsichlich ist die Gewalt in den USA geprigt von der iiber Jahrhunder-
te andauernden Verschleppung, Versklavung und Vergewaltigung afrika-
nischer Menschen, die bis heute in viele Lebensbereiche fortwirkt. Die
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Schweiz hingegen war auf andere Arten in das transatlantische Geschift
mit versklavten Menschen verwickelt. Thre Schwarze Bevolkerung besteht
auch nicht - wie in anderen européischen Lindern - aus Biirgerinnen ehe-
maliger Kolonien, sondern ist vor allem das Ergebnis jiingerer Migration ab
den 1980er-Jahren.

Und dennoch. Dass hierzulande zwar gern iiber den Namen einer Siissigkeit
gestritten wird, aber nicht iiber Polizeigewalt gegeniiber Schwarzen und
People of Color, liegt nicht daran, dass es diese Gewalt nicht gibe. Sondern
daran, dass Rassismus als etwas Ur-Boses gilt, das also nur in der Ferne exi-
stieren darf.

«In den USA», sagt Aladin Dampha, «kennt die Offentlichkeit wenigstens
die Namen der Toten.»

Dampha war mit Mike Ben Peter befreundet. Nicht besonders eng, aber sie
hatten einiges gemein: Sie besetzten und bewohnten wihrend drei Jahren
gemeinsam mit anderen Migranten Héuser in Lausanne, organisierten sich
gegen die Verfolgung durch die Polizei, die sie oft bedriangte und misshan-
delte.

Damphaist 25 Jahre alt und stammt aus Gambia. 2012 kam er iiber die mau-
retanische Wiliste, Libyen und das Mittelmeer nach Europa. Zuerst nach Si-
zilien, spiter nach Rom. 2014 landete er in Lausanne. Ein Jahr spiter lernte
er Mike Ben Peter kennen. Beide iibernachteten jeweils in einem Sleep-in
am Rande Lausannes, einer beliebten Anlaufstelle fiir Gefliichtete ohne le-
galen Aufenthaltsstatus.

Zeitweise lebten tiber 100 Menschen dort und schliefen unter freiem Him-
mel, bis sie weiterziehen mussten - erst besetzten sie ein Haus im Norden
der Stadt, dann die stillgelegte und mittlerweile abgerissene Heineken-Fa-
brik im Westen.

Dampha hat iiber diese Zeit, in der sich Gefliichtete in Lausanne
zusammentaten und politisch aktiv wurden, mit Freunden den Film «No
Apologies» gedreht. Darin sagt ein Mann, er habe in Deutschland, Frank-
reich, Italien gelebt: «Aber nirgends habe ich mich so unsicher gefiihlt wie
hier in der Schweiz.»

Priigel, Pfefferspray und Personenkontrollen

An einem warmen Friihlingsmorgen wartet Dampha in der Unterfithrung
des Lausanner Bahnhofs. Als wir uns begriissen, kommen drei Polizisten
auf uns zu. Sie taxieren erst Dampha, dann mich. Ein kurzer Blickwechsel,
dann gehen sie weiter.

Heute sind solche Begegnungen fiir Dampha kurze Momente der Unge-
wissheit. Vor wenigen Jahren aber musste er sich davor fiirchten. Denn
Dampha hatte keine Papiere. Eine Polizeikontrolle konnte rasch auf dem
Posten enden oder hinter Gittern.

Oder gar im Spital.

Als wir wenig spiter iiber die Place Chauderon im Zentrum Lausannes ge-
hen, fasst mich Dampha am Arm und zeigt auf eine Treppe, die unter die
Erde fiihrt.

«Manchmal brachten die Polizisten die Leute da runter und misshandelten
sie.» Er benutzt das englische Wort dafiir: torture.
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Ich schaue ihn fragend an.

«Sie hielten die Leute an, fiihrten sie runter zu den Toiletten und verprii-
gelten sie. Dann gingen sie wieder.»

Aladin Dampha sagt das mit einem Licheln im Gesicht, als wiirde er {iber
einen Streich von Jugendlichen sprechen, nicht iiber die Arbeit einer Insti-
tution, die tiber das Gewaltmonopol verfiigt.

«Nenn mich naiv», sage ich. «Aber wir befinden uns in der Schweiz. Es gibt
einen funktionierenden Rechtsstaat, die Polizei steht nicht tiber dem Ge-
setz. Sie kann doch nicht willkiirlich Leute rausnehmen und verpriigeln,
ohne dass das Folgen hat?»

Dampha zuckt mit den Schultern. Er kennt viele solche Geschichten.

Einige hat er selbst erlebt. Immer wieder warteten Polizisten vor den Hiu-
sern, die er bewohnte, um ihn oder Freunde abzufangen, auf den Posten zu
bringen und nach einer Nacht wieder zu entlassen. Einmal sollen Polizisten
Freunde von ihm festgenommen, an den Stadtrand gefahren und sie dort
ausgesetzt haben. Ein anderes Mal hielten Polizisten einen voll besetzten
Bus in der Rushhour an, zogen Dampha raus und fiithrten ihn ab. Das vor-
geworfene Delikt war fast immer dasselbe: illegaler Aufenthalt.

Als ich ihn frage, ob er nie daran gedacht habe, sich iiber die Polizisten zu
beschweren, lacht Dampha laut. «I was running from the police all the time»,
sagt er. «Ich dachte nie daran, sie nach ihrem Namen zu fragen.»

Ich frage Dampha, wie er sich die regelmissigen Kontrollen erklire.

«Wenn ich an der Bushaltestelle stand, wenn ich im vollen Bus sass, hol-
ten sie immer nur mich raus. Niemanden sonst. Ich kann daraus nur etwas
schliessen: Sie kontrollierten mich, weil ich Schwarz bin.»

Wer kommt als Niachstes dran?

Zwischen Ende 2016 und Anfang 2018 kam es in Lausanne und Umgebung
zu drei todlichen Polizeieinsatzen, die fiir viel Trauer, Verunsicherung und
grosse Emporung sorgten. Dabei kamen drei Schwarze Menschen ums Le-
ben.

Im November 2016 erschoss ein Polizist den in der Schweiz aufgewachse-
nen Kongolesen Hervé Mandundu im Treppenhaus vor seiner Wohnung in
Bex im Kanton Waadt. Ein Nachbar hatte die Polizei gerufen. Mandundu
kam nach anfinglicher Weigerung mit einem Kiichenmesser in der Hand
aus seiner Wohnung. Ein Polizist floh, der andere fiihlte sich so bedroht,
dass er gleich drei Schiisse auf Mandundu abfeuerte.

Im Oktober 2017 wurde der gambische Gefliichtete Lamine Fatty tot in einer
Zelle gefunden. Die Polizei hatte ihn zuvor bei einer Kontrolle verwechselt
und in Gewahrsam genommen, obwohl Fatty wegen einer kiirzlichen Hirn-
operation in schlechtem Gesundheitszustand war.

Und am spiten Abend des 28. Februar 2018 iiberwiltigten sechs Polizisten
den Nigerianer Mike Ben Peter in der Nihe des Lausanner Bahnhofs. Bei
der Festnahme verlor er das Bewusstsein, kurz darauf wurde im Spital sein
Tod festgestellt.
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«Der Mann schreit wie ein Tier, und sie schlagen immer weiter

auf ihn ein»: Nathalie Caruel war Zeugin des Vorfalls mit Mike
Ben Peter.

offenen Ort.

In Damphas Film erzidhlen junge Minner von ihren Erfahrungen als
Schwarze Menschen in Lausanne, in der Schweiz, in Europa. Es ist eine
Art Stammtischrunde in einem selbstverwalteten Lokal in Lausanne, auf-
genommen iiber mehrere Tage, inszeniert als ein grosses, gemeinsames
Abendmahl.

Die Minner berichten, wie iiber sie geredet wird, wie sie als Dealer und
Kriminelle abgestempelt werden, wie sie sich immer wieder aufs Neue als
«good people» beweisen sollen. Sie erzihlen, wie die Polizei sie tiglich von
der Strasse holt, kontrolliert und einsperrt, wie sie die Ménner in ihren
Nachtlagern in Wildern und Parks iiberfillt, Trinengas in die Schlafsicke
spritht und Schuhe der Schlafenden klaut.

Bei Zigaretten und Bier reden die Ménner iiber die Triume, die sie hatten,
als sie Gambia und Nigeria verliessen — und iiber die Erniichterung, die in
Europa auf sie wartete. «Irgendwann», sagt der beste Freund des get6teten
Mike Ben Peter im Film, «weisst du nicht mehr, ob die Zukuntft, fiir die du
gekommen bist, nicht doch schlechter ist als die Zukunft, die fiir dich be-
reitgelegen hitte.»

Natiirlich reden die Minner auch iiber ihre Angste - iiber die Gefahren, die
Europa fiir den Schwarzen Korper bereithilt — und {iber den Tod von Mike
Ben Peter. Sein bester Freund sagt, er fiihle sich verloren. Er habe Angst,
ihm konnte dasselbe widerfahren wie seinem «Bruder».

«A qui le tour?» - «Wer kommt als Néchstes dran?» Mit diesem Slogan gin-
gen in den letzten Jahren immer wieder Hunderte von Menschen in Lau-
sanne auf die Strasse und protestierten gegen rassistische Polizeigewalt.

Die Namen der Toten

«Oh ja», sagt Aladin Dampha, als wir vor dem selbstverwalteten Espace Au-
togéré stehen. «Es gibt sehr viele Unterschiede zur Situation in den USA.
Allein schon statistisch. Aber es gibt eben auch einen Unterschied in der
Wahrnehmung des Problems.» In den USA kursierten in der Offentlichkeit
wenigstens die Namen der Toten, man spreche und streite iiber rassistische
Polizeigewalt. «In der Schweiz redet niemand dariiber, die Todesfille wer-
den noch nicht mal als Verbrechen angesehen.»

Wir blicken auf eine schwarz gestrichene Wand, auf die jemand sieben Na-
men und dazu jeweils eine Jahreszahl gespriiht hat. Dariiber steht: «Auch
in der Schweiz totet die Polizei.»

Den Opfern einen Namen geben: Eine Liste auf dem Bauzaun
des selbstverwalteten Espace Autogéré in Lausanne, einem
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Die kurze Liste ist bei weitem nicht vollstindig.

Die Menschenrechtsgruppe Augenauf hat in den letzten zwanzig Jahren
zahlreiche Todesfille in der gesamten Schweiz dokumentiert. Der Autor
und Bibliothekar Mohamed Wa Baile versammelte sie 2019 in einem Ge-
dicht. Er nannte es: «Helvetzid».

Die Toten heissen: Samson Chukwu, Cemal G., Hamid Bakiri, Claudio M.,
Yaya Bakayoko, Anthony, Ousman Sow, Alhusein Douto Kora, Abdi Daud,
Joseph Ndukaku Chiakwa, Medina Yassin Suleyman, Oleg N., Ilhan O., Sara
Jneid, Hervé Mandundu, Subramaniam H., Lamine Fatty, Mike Ben Peter,
Khaled Abuzarifa, Mariame Souaré, John Wallas und Osuigwe Christian
Kenechukwu. Sie alle und etwa ein Dutzend andere, deren Namen nicht
bekannt sind, starben in den letzten zwanzig Jahren in den Hinden von
Schweizer Polizisten.

Dampha sagt: «Die Schweizer Medien berichten gern iiber Todesfille im
Ausland. Aber was passiert, wenn hier in Lausanne mehrere Polizisten auf
einen gefesselten Mann knien, er keine Luft mehr kriegt und stirbt? Wo
bleibt die Gerechtigkeit fiir Mike Ben Peter? Warum wurde niemand ver-
haftet und vor Gericht gebracht? Drei Jahre ist Mike tot. Und die Polizisten
sind immer noch da draussen unterwegs, als hitten sie nichts Falsches ge-
tan.»

«They don’t give a shit»

An diesem Friihlingstag, an dem mich Aladin Dampha durch Lausanne
fithrt und von seinen Erlebnissen mit der Lausanner Polizei berichtet, sind
die Zeitungen und Onlineportale voll mit Berichten und Analysen iiber
den Mordprozess gegen Derek Chauvin, den weissen Polizisten, der George
Floyd totete.

Aber dariiber, dass in Renens, am Stadtrand von Lausanne, zur gleichen
Zeit der Mordprozess gegen einen weissen Polizisten liuft, der vor vier Jah-
ren den kongolesischstimmigen Familienvater Hervé Mandundu mit drei
Schiissen totete, erscheint - in der Deutschschweiz - kein einziger Artikel.

Ich sage Dampha deshalb, dass in der Schweiz wohl auch die wenigsten
Menschen wiissten, wer Mike Ben Peter war.

«Ich weiss», sagt Dampha. «They don’t give a shit. Es sind sicher mehr Ar-
tikel dariiber erschienen, dass Schwarze dealen, als dass Schwarze geto-
tet werden. Mike Ben Peter ist ja nicht der Einzige, der starb. Was ist mit
Hervé Mandundu, Lamine Fatty und den anderen? Die Polizei sollte den
Menschen dienen und sie beschiitzen. Aber das tut sie nicht immer. Und
dariiber miissen wir reden: Die Polizisten halfen Mike nicht. Sie schlugen
ihn. Es kostete ihn das Leben. Manchmal habe ich das Gefiihl, es gibt hier
keine Gerechtigkeit fiir Schwarze Menschen.»

Der Mordprozess in Renens dauert drei Tage. An Tag eins treffen die Eltern
von Hervé Mandundu zum ersten Mal auf den Polizisten, der ihren Sohn er-
schoss. An Tag zwei zieht der Staatsanwalt die Anklage gegen den Polizisten
zuriick: Statt auf Mord plddiert er nun auf Freispruch. An Tag drei folgt ihm
das Gericht: Der Polizist habe in Notwehr gehandelt. Er habe nichts falsch
gemacht.

Der Fall von Mike Ben Peter ist derweil noch weit von einer 6ffentli-
chen Gerichtsverhandlung entfernt. Bereits letzten Sommer entstand eine
Kontroverse um die Schlussfolgerung im Autopsiebericht. Simon Ntah,
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der Anwalt der Opferfamilie, warf der Chefin des rechtsmedizinischen In-
stituts Befangenheit wegen ihrer engen Beziehungen zur Polizei vor. Der
Befangenheitsantrag wurde Ende Januar zwar abgelehnt, allerdings ver-
langte das Gericht, dass ein neues medizinisches Gutachten erstellt wer-
de. Dieses soll kldren, welche Bedeutung die gefihrliche Bauchlage hatte,
in der die Polizisten Ben Peter brachten, um ihm Handschellen anzulegen.
Doch die Anwilte der Polizisten wehren sich derzeit gegen ein neues Gut-
achten. Auf Anfrage der Republik sagt der Anwalt Ntah, er rechne nicht da-
mit, dass die 6ffentliche Verhandlung im Fall Mike Ben Peter vor Ende die-
ses Jahres beginne.

In einem Interview bekannte die nigerianische Schriftstellerin Chimaman-
da Ngozi Adichie einmal, sie sei erst Schwarz geworden, als sie in die USA
kam. In Nigeria habe sie sich keine Gedanken zu race gemacht, weil das kein
vordringliches Problem gewesen sei. Das habe sich fiir sie erst in den USA
geidndert. Ich frage Aladin Dampha, ob es ihm dhnlich ergangen sei: «Wann
merkten Sie, dass Sie Schwarz sind?»

«Ich glaube, als ich in Sizilien angekommen war: Ich ging durch eine enge
Gasse und sah, dass Leute, die mir entgegenkamen, pl6tzlich umkehrten
und wegliefen. Mir ddimmerte, dass diese Leute Angst hatten. Da dachte ich
zum ersten Mal: Shit, die rennen weg, weil sie sich vor mir fiirchten. Weil sie
Angst vor einem Schwarzen haben. Das machte mich unfassbar wiitend.»

Aladin Dampha hat heute eine Aufenthaltsbewilligung. Er hat geheiratet
und einen kleinen Sohn. Die Papiere bieten ihm heute ein Mindestmass an
Schutz vor Polizeigewalt.

Aber er erlebt nach wie vor Racial Profiling. Auch sein legaler Aufenthalts-
status bewahrt ihn nicht davor, dass ihn die Polizei willkiirlich und auf-
grund seiner Hautfarbe anhilt und kontrolliert.

Im Film «No Apologies» sagt Dampha einmal, er werde nicht weiss, nur weil
er jetzt in einer weissen Gesellschaft lebe. «Ein Stein», sagt er, «<kann 1000-
Jahre in einem Fluss liegen, er wird niemals zu einem Krokodil.»

Er starb, weil er Schwarz war

Die Avenue Sainte-Luce liegt parallel zur Avenue Agassiz, benannt nach
dem Schweizer Naturforscher und Rassisten Louis Agassiz, der im 19. Jahr-
hundert in den USA Schwarze Sklaven ablichtete, um auf diese Weise ihre
Minderwertigkeit zu belegen.

Aladin Dampha geht durch die Avenue Sainte-Luce, vorbei an der Veranda
des Hotels, wo Mike Ben Peter in jener Nacht vor drei Jahren stand, als die
Polizisten auf ihn zugingen. Auf einem leeren Parkplatz vor einer hiiftho-
hen Mauer bleibt Dampha stehen.

Einst hatte hier jemand mit schwarzer Farbe «R. I. P. Mike» hingespriiht.
Und: «<ACAB», die Abkiirzung fiir «All Cops Are Bastards».

Die Wand wurde mittlerweile rosa gestrichen, die Botschaften wurden
iibermalt. Als konnte ein bisschen Farbe die Erinnerung daran iibertiin-
chen, was an diesem Ort geschah. Nur an einer Strassenlaterne steht in kra-
keliger Schrift noch die gleiche Botschaft.

«Als Mike Ben Peter starb», sage ich, «verlautete die Polizei, man habe ne-
ben ihm abgepackte Kokainkiigelchen gefunden. Sie implizierten, er sei an
einer Uberdosis gestorben. Und sie behaupteten, er habe gedealt.»
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«Ich glaube das nicht», sagt Dampha. Die Autopsie habe gezeigt, dass Ben
Peter kein Kokain im Blut hatte. «Und selbst wenn die Drogen ihm gehort
hitten, selbst wenn er gedealt hitte: Was wiirde das dndern? Wire es dann
in Ordnung gewesen, ihn zu téten?»

«Warum musste Mike Ben Peter sterben?», frage ich.
«WEeil er Schwarz war.»
«Sie sagen das, ohne eine Sekunde zu zégern.»

«Weil ich nicht den geringsten Zweifel daran habe. Wire Mike weiss gewe-
sen, hitten sie ihn anders behandelt.»

«Was heisst das fiir Sie als Schwarzer Mann in einer weissen Gesellschaft?»

«Ich lebe schon lange mit diesem Bewusstsein. Mike ist nicht der Erste, der
so stirbt. Es ist fiir mich als Schwarzer und auch als Schwarzer Aktivist kei-
ne Uberraschung. Es geschah schon friiher. Und es wird immer wieder ge-
schehen.»

Rest in Peace: An dieser Laterne ist die Botschaft noch zu lesen, andernorts wurde sie tGbertlincht.

REPUBLIK

Die Zeugin

Plo6tzlich taucht eine Frau neben uns auf und mischt sich in das Gesprich
ein. «Was tun Sie hier?», fragt sie. «Sind Sie wegen Mike hier?»

Die Frau, die uns {iberrumpelt und {iberrascht, heisst Nathalie Caruel. Sie
ist die Zeugin im Todesfall Mike Ben Peter.

Sie sagt, sie habe gesehen, wie wir just an jenem Ort gestanden hitten, wo
auch sie vor drei Jahren gestanden habe. An jenem Abend, den sie bis heute
nicht vergessen kann, beobachtete sie, wie die Polizei Mike Ben Peter fest-
nahm.
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Nur ein paar Meter trennten sie vom Tatort, wo erst zwei, dann drei Polizi-
sten {iber Mike Ben Peter herfielen und ihn zu Boden rangen, ihm immer
wieder in die Genitalien traten und ihn mit Pfefferspray einnebelten. Am
Ende waren sechs Polizisten auf ihm.

Es war kurz vor elf Uhr abends, Caruel fiithrte ihren Hund um die Hiuser.
«Ich tat nichts Aussergewohnliches», sagt sie jetzt, als miisste sie entschul-
digen, dass sie die Polizei bei ihrem nichtlichen Einsatz ertappte. Der Hund
habe getobt wie verriickt, sagt Caruel.

Caruel lidt uns in ihre Wohnung ein, um von jenem Abend zu erzéhlen. Sie
steht auf dem Balkon, schaut tiber den Lac Léman, das Gesicht hinter einer
grossen Sonnenbrille versteckt.

Zunichst sei sie wie angewurzelt stehen geblieben, sagt Caruel. Die Fest-
nahme habe sie an einen Rugbyhaufen erinnert. «Aber Rugby ist Gewalt mit
Regeln», sagt Caruel. «<Was ich an diesem Abend sah, war Gewalt ohne jede
Regel.»

Dann ging sie rasch nach Hause, den aufgeregten Hund an ihrer Seite, die
Schreie von Mike Ben Peter im Ohr. «C’était l'agonie», sagt Caruel.

Die Erlebnisse jenes Abends nahmen sie schwer mit. Tagelang bunkerte
sich Caruel ein, verliess die Wohnung nicht. Nach einer Woche raffte sie
sich auf und ging zum Briefkasten. Darin fand sie ein Flugblatt, datiert auf
den 2. Mérz, zwei Tage nach der Verhaftung von Mike Ben Peter.

«Am Mittwochabend gegen 23 Uhr», stand darauf, «starb mein Freund in
Folge einer Polizeikontrolle.»

Nathalie Caruel kontaktierte die Frau, die das Flugblatt unterschrieben und
die Quartierbewohnerinnen um Hilfe gebeten hatte. Caruel meldete sich
auch bei der Staatsanwaltschaft, gab schriftlich und miindlich eine Zeugen-
aussage ab. Danach hat sie nie wieder etwas von den Behorden gehort.

Das ist zwar iiblich. Aber Nathalie Caruel macht es ganz verriickt, dass sie
nicht weiss, ob und wann der Fall verhandelt wird. Ob sie als Zeugin vor Ge-
richt aussagen muss. Ob sie noch einmal von den Anwilten der Polizisten
gelochert werden wird. Ob die Familie von Mike Ben Peter eine Entschuldi-
gung hort, eine Entschidigung erhilt, vielleicht so etwas wie Gerechtigkeit
erfihrt.

Als Mike Ben Peter starb, war seine Frau, die heute in Valencia lebt, mit
dem dritten Kind schwanger. «Kein Kind sollte so aufwachsen», sagt Ala-
din Dampha. «Niemand will, dass die einzige Geschichte iiber seinen Vater
die ist, dass er in den Hianden der Cops starb, weil sie ihn fiir einen Dealer
hielten.»

Nathalie Caruel sagt: «Ich habe keine Worte fiir das, was ich bezeugen
musste. Wie konnte ich die richtigen Satze finden, die richtigen Worter?»

Es gibt nur den einen Ausdruck, den sie treffend findet: la barbarie.

«Ich kann nicht richtig dariiber reden», sagt sie. «<Kdnnten Sie das? Kennen
Sie das Vokabular der Barbarei?»

«Nein», sage ich.
«Es macht mich ganz verriickt.»

«WEeil es Thnen nicht gelingt, zu beschreiben, was geschehen ist?»
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«Ich versuche es, so objektiv wie moglich zu sehen: Was bringt diese Polizi-
sten dazu, auf einen regungslosen, sterbenden Korper einzuschlagen? War-
um machen sie minutenlang weiter? Der Mann schreit wie ein Tier, und sie
schlagen immer weiter auf ihn ein. Wie soll ich so etwas erzihlen? Mein
Hund wusste, wie: Er briillte sich die Seele aus dem Leib. Ich habe gelesen,
dass Hunde so aufheulen, weil sie den Tod einer Person ahnen.»

Seit jener Nacht sei sie vollig blockiert, sagt Caruel. «Es zerreisst mich. Das
bisschen Kind, das noch in mir steckte, ist fiir immer gestorben.»

Nathalie Caruel hat viel iiber den Abend nachgedacht. In einem Ordner hat
sie alle Zeitungsartikel iiber den Tod von Mike Ben Peter aufbewahrt. In
einem anderen sammelt sie Flugblitter, Notizen, Unterlagen zum Fall.

Sie hat versucht zu vergessen. Sie hat dariiber geredet, das Gesehene und
Gehorte aufgeschrieben, um es zu verarbeiten. Mit blauer Tinte schreibt sie
manchmal ihre Gedanken in ein Notizbuch. An einem Ort steht: «Mike a été
Pinjustice de trop» — «Mike war die eine Ungerechtigkeit zu viel».

Hinweis: Wir haben einen Namen aus der urspriinglichen Version der Liste der
Menschenrechtsgruppe Augenauf entfernt. Dies, weil die betreffende Person nicht in Polizei-
gewahrsam umkam, sondern erst danach Suizid beging.

Zur Schreibweise

Der Autor schreibt «Schwarz» in dieser Serie gross. Es meint keine vermeint-
liche Hautfarbe, sondern ist eine politische Selbstbezeichnung. Sie driickt
Zugehorigkeit zu einer Gruppe Menschen aus, die auf eine bestimmte Art
und Weise wahrgenommen wird und gewisse Erfahrungen teilt.
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