
«An dem Tag, als mein 
Vater starb, wurde ich 
eine andere»
Die nigerianische Autorin Chimamanda Ngozi Adichie hat den 
Tod ihres Vaters in einem Buch verarbeitet. Kurz darauf verlor 
sie auch ihre Mutter. Ein Gespräch über Verlust, die KraR von 
Witualen, über Zut und Trost und die besonderen -umutunP
gen der Trauer in -eiten der «andemie.
Von Daniel Graf (Text) und Julia Sellmann (Bilder), 30.09.2021
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«Der Tod ist immer mit einem Gefühl der Ungläubigkeit verbunden»: Chimamanda Ngozi 
Adichie.

»Notes on Griefy, Notizen über die Trauer, hiess der EssaH, den ChimamanP
da Ngozi Adichie vergangenen werbst im »NeY koröery verxSentlichte. Es 
Yar der bislang persxnlichste TeIt der Autorin, deren Womane in Dutzende 
Oprachen übersetzt sind und die mit ihren TedPTalös »The danger of a single 
storHy und »Ze should all be feministsy ein MillionenP«ubliöum YeltYeit 
inspiriert.

Ün »Notes on Griefy beschrieb Adichie ihre Trauer nach dem Tod ihres VaP
ters. Aus dem EssaH Yurde ein Buch, und Yährend die Uriginalausgabe geP
rade für den Drucö vorbereitet Yurde, starb auch Adichies Mutter.

Ooeben ist die deutsche Ausgabe von »Notes on Griefy in der :bersetzung 
von Anette Grube erschienen. Der Titel lautet »Trauer ist das Glücö, geliebt 
zu habeny. Die Wepubliö hat Chimamanda Ngozi Adichie in Düsseldorf zum 
Gespräch getroSen, Yo sie für eine Veranstaltung mit Angela Meröel ans 
Ochauspielhaus geöommen Yar.

Frau Adichie, letzten Sommer haben Sie Ihren Vater verloren, und es ist 
jetzt ein Jahr her, seit Sie Ihre «Notes on Grief» im «New Yorker» ver-
ö.entlicht habenW pas em?Dnden Sie heute, wenn Sie an Ihren Vater 

REPUBLIK 2 / 11

https://www.newyorker.com/culture/personal-history/notes-on-grief
https://www.youtube.com/watch?v=D9Ihs241zeg
https://www.youtube.com/watch?v=D9Ihs241zeg
https://www.youtube.com/watch?v=hg3umXU_qWc
https://www.fischerverlage.de/autor/chimamanda-ngozi-adichie-1006142
https://www.fischerverlage.de/autor/chimamanda-ngozi-adichie-1006142
https://www.republik.ch/2021/09/10/wie-angela-merkel-auf-ihr-erstes-ruhestands-projekt-kam
https://www.republik.ch/2021/09/10/wie-angela-merkel-auf-ihr-erstes-ruhestands-projekt-kam


denkenM
(einige Sekunden Stille) Er fehlt mir. Er fehlt mir schrecölich.

1ieses Jahr haben Sie auch Ihre äutter verloren, am gW äRrz, dem 
Geburtsta: Ihres VatersW pRre das in einem üoman so :ewesen, hRtte 
man :esa:tE 1as ist jetzt ein weni: ar: konstruiertW Aber hier war es die 
üealitRtW FHhlte es sich auch real anM
Nein, es Yar vollöommen unYirölich. …nd es fühlte sich genau so anF als 
befände ich mich in einem sehr schlechten Woman. Es Yar das eingetreten, 
Yomit ich am allerYenigsten gerechnet hatte. Der Tod meines Vaters öam 
unerYartet, aber der meiner Mutter hat mich vollöommen geschocöt, und 
ich bin fast daran zerbrochen. Es fühlte sich einfach so unYirölich an. Nicht 
nur, dass sie so bald nach meinem Vater stirbt. Oondern dass sie an seinem 
Geburtstag stirbt j

Tini:e pochen s?Rter ?osteten Sie ein Foto von sich und Ihrer äutter 
auf Insta:ram und schrieben dazuE «Uow does a heart break twiceM» 
penn man einen :eliebten äenschen verloren hat, bereitet einen die 
Krauer, die man durchlitten hat, in ir:endeiner peise vor auf einen 
zweiten VerlustM
Das ist eine Yunderbare Lrage. Üch glaube, nein. Ün praötischer winsicht, !a. 
Aber emotionalF Nein. Man Yeiss !etzt, Yie man eine Beisetzung plant, man 
hat !a gerade erst eine organisiert. …nd du Yeisst !etzt, in Yelche Drucöerei 
du gehst, um die Danösagungsöarten zu drucöen. Aber emotional ist man 
in öeiner Zeise vorbereitet. Denn !ede Trauer ist einzigartig, und die GeP
fühle über den Verlust meines Vaters Yaren andere als beim Verlust meiner 
Mutter.

Auch wenn es womö:lich bedeutet, nach dem Bnsa:baren zu fra:enE 
Lönnen Sie den Bnterschied zwischen den beiden KrauerzustRnden zu 
fassen versuchenM
Uh, ich Yüsste nicht, dass ich dazu in der ?age Yäre. (überlegt einige Sekun-
den) Vielleicht ist das Einzige, Yas ich sagen öann, dass es sich fast so anP
fühlte, als müsse ich nun die Trauer um meinen Vater veröürzen, um auf 
einmal diesen neuen Ochmerz anzunehmen. Doch diesen neuen Ochmerz 
öonnte ich noch gar nicht vollständig aözeptieren. Da ist also ein Gefühl des 
…nabgeschlossenen in beiden Lällen, aber auf ganz unterschiedliche Zeise. 
Die eine Trauer hatte ich begonnen, aber Yar an öein Ende geöommen. Den 
anderen Verlust, scheint mir, öonnte ich noch nicht einmal aneröennen. Es 
ist also j !a, es ist sehr seltsam.

Tiner der SchlHsselsRtze in Ihrem Ouch Hber den Verlust Ihres Vaters 
lautetE «Krauer ist ein :rausamer BnterrichtW» pas waren die Zektionen, 
die Sie die Krauer :elehrt hatM
Uh, Gott– (lacht) Zie viel Ochmerz das menschliche werz ertragen öann j Es 
Yar eine ganze Weihe von Dingen, die mich die Trauer gelehrt hat. Üch Yar 
überrascht, Yie sehr sich das Trauern von dem unterschied, Yas ich mir, 
immer sehr vage, darunter vorgestellt hatte. Denn die Lurcht vor dem OterP
ben meines Vaters hat mich schon lange begleitet. Üch habe meinen Vater 
so sehr verehrt, dass der Gedanöe an eine -eit in meinem ?eben, Yenn er 
nicht mehr da sein Yürde, für mich öaum auszuhalten Yar. ÜrgendYie hatte 
ich also immer schon Angst vor dem Moment, Yo es passiert. Üch dachte 
immer, ich Yürde dann einfach in eine endlose DaddHPTraurigöeit verfallen. 
Aber als es dann tatsächlich passierte, Yar ich schocöiert, Yie viel Zut ich 
in mir spürte, Yie sehr es ein emotionales Auf und Ab Yar. Zie phHsisch der 
Ochmerz Yar. Dass sich mein Kxrper beim AufYachen unendlich schYer 
anfühlte. Zie schYer mein werz Yar und Yie sehr mein Magen schmerzP
te. Aber genauso hat es mich überrascht, Yie viel ich zusammen mit meiP
nen GeschYistern lachen öonnte. Zir lachten gemeinsam, Yenn Yir uns an 
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Dinge erinnerten, die mein Vater gesagt hatte, und urplxtzlich brachen Yir 
in Zeinen aus, und dann lachten Yir Yieder. …nd ich dachte, meine Güte, 
das alles gehxrt dazu, das alles ist ein Teil davon. Auch zu lernen, dass man 
ein anderer Mensch Yird.

par das so bei IhnenM
An dem Tag, als mein Vater starb, Yurde ich eine andere. Trauern bedeutet 
nicht nur, den eigenen Verlust zu begreifen, sondern auch die neue «erson, 
die man geYorden ist. Auch das ist eine der ?ehren. Aber das Brutale an 
der Trauer besteht darin, dass du Träume hast, in denen du denöst, er sei 
noch am ?eben. Das ist Teil des Trauerprozesses, aber es ist so brutal, Yeil 
die Träume sich manchmal so real anfühlen. Nach dem AufYachen öommt 
dann der maröanteste Ochmerz von allen, und du denöstF Mein Gott, YarP
um8 Zarum lässt die Natur so Yas überhaupt zu8 Eine Yeitere ?ehre istF 
Man beginnt viel ernsthaRer nachzudenöen über j Zissen Oie, ich habe 
Momente erlebt J und in geYisser Zeise erlebe ich sie noch immer J, die 
zugleich fatalistisch und eIistenziell YarenF Zarum zur wxlle sind Yir hier8 
Zas hat das alles für einen Oinn8 Zas soll das Ganze8 Dann Yiederum denP
öe ich, das ?eben ist so Yertvoll, man muss danöbar sein für !eden AugenP
blicö. …nd schliesslich YiederF Zarum lieben Yir überhaupt, Yenn ölar ist, 
dass Yir irgendYann diese ?iebe verlieren8 All diese Lragen, auf die es öeine 
AntYorten gibt. All das ist Teil des Trauerprozesses.

Sie erwRhnten eben das GefHhl der putW Ts ma: vielleicht in manchen 
yhren Hberraschend klin:en, dass Krauer so en: verknH?2 ist mit putW 
Lönnen Sie das ein weni: ausfHhrenM
Als ich erfuhr, dass mein Vater gestorben ist, Yar meine Weaötion zuerst 
…ngläubigöeit und dann -orn. Üch Yar dermassen Yütend, und es ist interP
essant zu fragen, Yas eigentlich das Ub!eöt meiner Zut Yar. Es gab Tage, 
da Yar ich auf alles Yütend, auf die ganze Zelt. Zeil ich das Gefühl hatte, 
das …niversum hat mir diesen verehrten Menschen Yeggenommen. Es gab 
-eiten, da Yar ich Yütend auf Menschen, die ich liebte, auf meine Lamilie 
oder Lreunde. …nd oR Yar ich Yütend auf Menschen, die es eigentlich gut 
meinten. ?eute, die zum Beispiel sagtenF »Es tut mir leid, dass dein Vater tot 
ist, aber er Yar auch schon ÖÖ.y Das hat mich furchtbar Yütend gemacht, 
Yeil ich dachte, das ist das …nsensibelste überhaupt, Yas du zu mir sagen 
öannst.

peil das Alter keine üolle s?ieltM
Es spielt öeine Wolle– ?iebe– ?iebe ist es, Yas eine Wolle spielt. 1a, mein Vater 
Yar ÖÖ. Aber für mich bedeutete das, Yas passiert istF Die «erson, die der 
Anöer meines ?ebens Yar, ist nicht mehr da. …nd Yenn es dann heisstF »Mit 
ÖÖ hat er ein langes ?eben gehabty, dachte ichF Nein, da ist ein ?och in meiP
nem werzen– …nd diese Zut spüre ich immer noch. Vielleicht ist sie eine 
Art Ziderstand. Dass man bei der BeYältigung eines Verlustes versucht, 
ein GleichgeYicht zu 0nden zYischen der Aözeptanz, dass der Verlust einP
getreten ist, und diesem anderen, dem Yiderstrebenden Teil in dir, der sagtF 
Nein, ich öann nicht loslassen.

Sie leben das Zeben einer Losmo?olitin, halten zu:leich Ihre familiR-
re Verbindun: zur Kradition der I:bo lebendi: und s?rechen von sich 
selbst als einer «zweifelnden Latholikin»W pelches waren die üituale, 
die Ihnen und Ihrer Familie halfen, den Schmerz zu bewRlti:enM
Die ÜgboPTradition und der Katholizismus schliessen einander öeinesYegs 
aus, die meisten Angehxrigen der Ügbo sind Katholiöen. Aber natürlich hat 
unser Katholizismus ÜgboPEin4üsse. Die Bestattungsfeier für meinen Vater 
Yar soYohl öatholisch als auch nach ÜgboPTradition. Zir hatten eine Messe, 
eine Begräbnismesse, die ich überraschenderYeise als sehr trxstlich empP
fand. Der Grund Yar sicher, dass der öatholische Glaube meinem Vater so 
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viel bedeutete, ein so Yesentlicher Teil seines ?ebens Yar. Mein Dad hatte 
immer seinen Wosenöranz in der Tasche und ging !eden Oonntag zur Messe. 
Er liebte die öatholische Kirche, sie Yar sinnstiRend für ihn. Deshalb Yar 
seine Begräbnismesse für mich sehr beYegend, Yeil ich Yusste, das Yar, 
Yas mein Vater geYollt hätte. Danach hatten Yir eine Bestattungsfeier auf 
ÜgboPZeise, mit viel Tanz. Denn die traditionelle ÜgboPArt zu trauern beP
steht zu einem grossen Teil aus Tanz.

Tine ?erformativere Form als das, was wir aus der euro?Risch-katholi-
schen Kradition kennenW
Verglichen mit der YestlichPchristlichen J nicht allein öatholischen J VorP
stellung von feierlicher Andacht, ist die der Ügbo das genaue Gegenteil. Man 
gibt der Trauer eine Otimme, das heisst, man singt und tanzt. …nd Yas ich 
als trxstlich empfunden habeF Eine der Traditionen ist, dass bei einer verP
heirateten ZitYe die Lreunde und Beöannten des Mannes öommen, der 
Lamilie Geschenöe bringen, und dann tanzt du mit ihnen und hältst ein 
Bild von der geliebten «erson in den wänden, die du verloren hast. …nd das 
Loto meines Vaters hochzuhalten, zu tanzen und seinen Namen zu rufen, 
ich fand das Yunderschxn. Das hätte ich nie geglaubt. Üch erinnere mich 
noch genau, Yie ich im Vorfeld, als Yir die Trauerfeier planten, einfach öeiP
ne Geduld dafür hatte und nur dachte, das sei alles …nsinn. Üch dachteF Ooll 
ich etYa eine «artH schmeissen, Yeil gerade mein Vater gestorben ist8 Denn 
ÜgboPBegräbnisse sind im Grunde Leste. Gerade Yenn ein älterer Mensch 
stirbt, ist die Üdee, dass man dessen ?eben feiert. Es ist also tatsächlich eine 
«artH. Eine Menge Menschen öommen, und es Yird erYartet, dass du dir 
Gedanöen darüber machst, Yas du den Gästen anbietest und so Yeiter. AnP
fangs Yar ich nur genervt davon. Aber als es dann so Yeit Yar, begann ich 
zu begreifen, Yie schxn es sein öann, Yenn Trauer als etYas Gemeinsames 
und Geteiltes angesehen Yird.

Lönnen Sie beschreiben, wie die 9eremonie bei Ihnen auf Lör?er und 
Geist wirkteM 1ie ?erformativere Art der Krauer hat ja vermutlich einen 
sehr unmittelbaren T.ektW
Man fühlt sich leichter dadurch. Trauer hat eine unmittelbar öxrperliche 
Dimension, die Yir als Menschen nicht leugnen sollten. Oelbstverständlich 
ist Trauer zutiefst emotional. Oie ist etYas Opirituelles und Mentales, aber 
sie ist eben auch phHsisch. Das sage ich als !emand, der schocöiert Yar daP
von, Yie öxrperlich das alles Yar. Manchmal öam ich morgens öaum aus 
dem Bett, und das Yar öxrperlich schYierig, nicht emotional. Üch Yar so 
schYer. Mein GeYicht Yar das Vierfache, und mein werz schmerzte. …nd 
Yenn man das auf irgendeine Art über die Otimme zum Ausdrucö bringt, 
hat es, glaube ich, eine ähnliche Lunötion Yie im Zesten die GesprächsP
therapie. Die Trauer hxrbar zu machen, heisst, du lässt es raus. Denn Yir 
sind nicht nur geistige, sondern auch öxrperliche Zesen. …nd ich bin sehr 
froh, dass Yir beide -eremonien hatten. Das Yäre der Zunsch meines VaP
ters geYesen. …nd es Yar auch der meiner Mutter.

Tin schwieri:es Khema, das Sie schon berHhrt haben, ist das Londo-
lierenW pelche Art von Oeileidsbekundun:en haben fHr Sie am ehesten 
Krost bedeutetM
Ein einfaches »Es tut mir so leidy. 1e einfacher die Zorte Yaren, desto geP
ringer die Gefahr, dass mich etYas daran stxrte. (lacht) Denn Trauer macht 
uns auch irrational. Dass ich mich über Menschen geärgert habe oder noch 
immer ärgere, ist natürlich in geYisser Zeise irrational, denn sie meinten 
es !a gut. Oie sind !a nicht geöommen, um mich Yütend zu machen, aber am 
Ende haben sie mich zutiefst verärgert. EtYa Yenn !emand sagteF »Nun, er 
ist tot, feiere einfach sein ?ebeny, dachte ich nurF What the fuck? wingegen 
fand ich es sehr trxstlich, Yenn ?eute etYas sagten YieF »Üch öann natürlich 
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nicht ausdrücöen, Yie du dich fühlst, aber ich Yeiss, Yie schYierig es für 
dich sein muss.y Uder eine Lreundin, von der ich lange nichts gehxrt hatte, 
meinteF »Üch Yeiss gar nicht, Yas ich dir sagen soll. Als ich es erfuhr, hatte 
ich so Angst und fühlte mich schrecölich, Yeil ich Yeiss, Yas deine Eltern 
dir bedeuteten.y Das hat mich sehr berührt, eben Yeil sie selbst mit der 
…ngeheuerlichöeit dieser Oache zu öämpfen hatte. Menschen, die mich seit 
1ahren öennen, Yissen, Yie eng Yir als Lamilie sind. Üch Yar so ein Daddy’s 
Girl, habe meinen Vater so sehr verehrt. Als trxstlich empfand ich es auch, 
Yenn Menschen aufrichtig von eigenen Verlusten sprachen. Eine Lrau hat 
mir erzählt, die ?eute hätten nach dem Tod ihres Mannes zu ihr gesagtF »Uh, 
er ist aus dem ?eben geschieden.y …nd sie habe dann angefangen, sie anP
zuschreienF »Er ist tot, er ist tot, er ist tot–y Als sie mir das erzählte, Yar das 
für mich ein grosser Trost.

InwiefernM
Lür mich bedeutete ihre Weaötion einen Einspruch gegen diese Tendenz, 
schxnfärberisch über den Tod zu sprechen, anstatt ihm ins Gesicht zu seP
hen. Zir sagen dann Dinge Yie »Er ist unterYegs zu einem besseren Urty. 
…nd sie sagte ebenF »Nein, er ist tot–y …nd als ich diese Geschichte hxrte, 
dachte ich, es tut so gut zu Yissen, dass ich nicht allein bin.
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«Trauer hat eine unmittelbar körperliche Dimension, die wir als Menschen nicht leugnen sollten.»

Noch einmal etwas anderes ist es, Hber Verlust und Krauer zu schreibenW 
pie fanden Sie die Form fHr Ihren zutiefst ?ersönlichen TssaxM
Üch glaube nicht, dass ich die Lorm »gefundeny habe, ich habe einfach geP
schrieben. Üch bin ein Mensch, der sich immer dem Ochreiben zugeYandt 
hat, ich schätze, das ist einfach das, Yovon ich glaube, dass ich es öann. 
Zenn ich glücölich bin, schreibe ich. Zenn ich traurig bin, schreibe ich. 
Zenn ich zYei4e, schreibe ich. Manchmal schreibe ich nur für mich. Also 
habe ich schon, ich Yeiss nicht, Tage oder Zochen nach dem Tod meiP
nes Vaters, Notizen in mein wandH geschrieben. …nd irgendYann, ich Yeiss 
nicht j Manchmal habe ich das Gefühl, ich schaue zurücö und denöe mir 
Dinge aus, denn ganz ehrlich, ich Yeiss nicht, Yie beYusst ich überhaupt 
über Lragen von Lorm, Otruötur und Otil nachgedacht habe. Üch habe einP
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fach geschrieben. Oelbst die Nummerierungen im TeItF Üch Yeiss nicht mal 
mehr, Yie es eigentlich dazu öam. (lacht)

1ie urs?rHn:lich …P nummerierten Abschnitte des Ke@tes, seine sehr 
kom?akte Form A
Anfangs dachte ich, ich Yürde schreiben und den TeIt meinen GeschYiP
stern schicöen. …nd den ersten EntYurf habe ich dann auch meiner MutP
ter zu lesen gegeben. Aber irgendYann Yar mir ölar, dass ich den TeIt verP
xSentlichen Yill, und ich glaube, der Grund dafür istF Üch Yollte der Zelt 
sagen, dass er mein Vater Yar. Üch Yollte ihn feiern. Der Tod hat ihn mir geP
nommen, aber ich Yeigerte mich, die Erinnerung an ihn sterben zu lassen.

1ie Tntscheidun:, den Ke@t nicht nur zu schreiben, sondern auch zu 
verö.entlichen, war auch eine Tntscheidun:, ö.entlich zu trauernW Gab 
es einen bestimmten äoment, an dem Sie diesen Tntschluss :efasst ha-
benM
Nach dem Tod meines Vaters habe ich eine AntiP5Sentlichöeitsphase 
durchgemacht, ich Yollte niemanden sehen. Üch sah also buchstäblich nur 
meinen Mann, meine Tochter und meinen Bruder, der in den …OA Yar. 
Üch öonnte !a zu der -eit nicht nach Nigeria reisen, es Yar ?ocödoYn. …nd 
Yir hatten Lreunde und VerYandte in den …OA, die mich besuchen YollP
ten, Yie es Nigerianerinnen eben machenF Zenn man erfährt, dass !emand 
ein Elternteil verloren hat, steht man auf und geht hin oder ruR an. Aber 
ich hatte öeinerlei Kontaöt. Üch nahm öeine Anrufe entgegen. Üch Yeigerte 
mich, irgend!emanden zu sehen. Üch hatte einfach das Bedürfnis, allein zu 
sein mit meinem Ochmerz. …nd dachte, ich öann einfach nicht rausgehen, 
ich öann einfach nicht. Das ging eine ganze Zeile so. Es dauerte Monate, 
bis ich bereit Yar, !emanden zu sehen. …nd das Yar ungeYxhnlich, passte 
eigentlich nicht zur nigerianischen Kultur. Eine Weihe von ?euten fand das 
auch seltsam, aber das Yar, Yas ich brauchte. …nd irgendYann, vielleicht, 
als die nigerianischen Llughäfen Yieder xSneten und ich endlich zurücöP
4iegen öonnte, Yar ich bereit, ein Yenig xSentlicher zu trauern. Es hat auch 
gedauert, bis ich überhaupt aussprechen öonnte, dass mein Vater tot Yar. 
Es gab Zochen, in denen ich dachte, Yenn ich es ausspreche, Yird es YiröP
lich Yahr. Also unterliess ich es. …nd Yenn ich im Gespräch mit meinen 
GeschYistern darauf Bezug nahm, sprach ich vom »GH. 1uniy. Einem Datum 
also, aber ich sagte nicht, Yas an diesem Datum geschah.

Sie haben bereits die sehr s?eziellen BmstRnde an:es?rochenE pe:en 
der ?andemiebedin:ten üeisebeschrRnkun:en steckten Sie in den BSA 
fest, als Ihr Vater in Abba, dem Ueimatort Ihrer Familie, starbW Sie waren 
also voneinander :etrenntW pas hat das mit Ihnen :emachtM
Es hat alles so viel unYirölicher gemacht. …nd surreal. Üch Yollte gerade saP
gen, es hat die Art, Yie ich trauerte, sehr geprägt, aber ich Yeiss nicht, ich 
hatte zuvor nie solche Trauer erlebt, also habe ich gar öeinen Vergleich. Aber 
die ganze Zelt fühlte sich damals unYirölich an. Das Drinsein, die lautP
losen Otrassen. Mein Mann ging zur Arbeit, Yeil er Arzt ist, aber ich blieb 
zu wause mit meiner Tochter, und alles schien stillgestellt. Dann plxtzlich 
erfahre ich, dass mein Vater tot ist, und ich öann nicht zurücö. Der Tod 
ist immer mit einem Gefühl der …ngläubigöeit verbunden. Aber diese DiP
stanz, die Otille und der ?ocödoYn machten alles noch viel unYirölicher. 
…nd schufen umso mehr Distanz. Es gab also nur die wandHbildschirme, 
mit meiner Mutter darauf. Oie Yeint und meine GeschYister Yeinen, und 
ich denöe, ich sehe gerade etYas, das tatsächlich real ist.

Gemeinsam zu trauern bedeutete also, all die GefHhle auf 9oom teilen 
zu mHssenW
1a. …nd ich muss dazu sagen, dass ich sehr danöbar bin, dass es -oom gab. 
Es Yäre sonst noch viel schlimmer geYesen. Trotzdem Yar es eine ganz anP
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dere Erfahrung. Vor den Bildschirmen zu trauern, ist etYas vxllig anderes, 
als Yenn man tatsächlich bei seinen GeschYistern ist. …nd als ich das endP
lich öonnte, trat der …nterschied oSen zutage, Yeil es sich einfach so viel 
besser anfühlte. 1etzt öonnten Yir einander berühren und in den Arm nehP
men. Das macht einen …nterschied.

Sie konnten also schliesslich nach Ni:eria reisen, zu einer sehr stark ver-
s?Rteten KrauerfeierW
Vier Monate verspätet, !a.

paren Sie auch in Ni:eria, als Ihre äutter starbM
1a, das Yar ich. Tatsächlich sah ich meine Mutter j Üch habe sie drei ZoP
chen vor ihrem Tod gesehen. Mein Zohnort in Nigeria ist ?agos, meine 
Mutter lebt im weimatort unserer Lamilie. Dort arbeitete sie auch und öam 
nach ?agos immer nur zu Besuch. Dieses Mal Yar sie dort, um ihren WeiseP
pass zu erneuern, Yeil Yir Yollten, dass sie uns auch in den …OA besuchen 
öann. Als sie Yieder zu wause Yar, ging sie an einem Lreitag noch zur Arbeit 
und Yar am Montagmorgen tot. Tags darauf reiste ich in meine weimatP
stadt. Also !a, ich Yar in Nigeria, und dieses Mal in der Nähe zu sein, beP
deutete einen …nterschied. Üch meine, der Ochocö Yar furchtbar, aber zuP
mindest öonnte ich in ein Llugzeug steigen und Yar nach IJ Minuten da. 
Üch öonnte ins Kranöenhaus gehen und sehen, Yo sie gestorben ist, und so 
Yurde es für mich auf eine Zeise real. Dann aber in unser waus zu gehen 
und sie ist nicht da, das Yar, !a, es Yar Yirölich schrecölich.

Gab es etwas, das Sie und Ihre äutter :anz alleine teilten, etwas, das nur 
Ihnen beiden :ehörteM
?iebe. (lacht, dann Seufzen) Meine Mutter hatte zu !edem ihrer Kinder eine 
ganz besondere Beziehung. Mein Verhältnis zu ihr Yar ganz anders als das 
zu meinen OchYestern, und sie Yar uns allen sehr nah. Oie Yar eine cooP
le «erson, Yarmherzig und sehr charmant, und mein Verhältnis zu ihr Yar 
öomplizierter als das zu meinem Vater. Vielleicht Yeil Mädchen zu ihren 
Müttern härter sind als zu ihren Vätern. …nseren Vätern vergeben Yir leichP
ter. Zas vielleicht daran liegt, dass die Mütter uns ölarer sehen. Mit meiP
ner Mutter hatte ich xRer Meinungsverschiedenheiten als mit meinem VaP
ter. Aber sie hat mich auch immer Yild entschlossen in Ochutz genommen. 
Mit meinen GeschYistern habe ich immer gescherzt, selbst Yenn ich den 
grxssten Mist schreiben Yürde, meine Mutter Yürde sagenF »Das ist perP
feöt–y (lacht) …nd Yahrscheinlich Yürde sie es nicht einmal lesen, sie Yürde 
einfach sagen »perfeöt–y. Mein Vater Yürde es lesen und abYinöen.

Aber Sie hatten auch Ihre Auseinandersetzun:en, Sie und Ihre äutterM
Viel mehr als mit meinem Vater, !a. -Yischen meiner Mutter und mir gab 
es ein ständiges win und wer. …nd ich glaube, das ist ein Grund, Yarum ich 
mich nach ihrem Tod anders fühlte als bei meinem Dad. Üch fühlte mich 
schuldig und Yar Yütend auf mich selbst, Yeil ich das Gefühl hatte, manchP
mal die -eit damit verschYendet zu haben, mich über Nichtigöeiten zu ärP
gern. …nd ich dachte, dass das einfach nicht j dass ich es hätte besser maP
chen öxnnen. Zissen Oie, ich habe meine Mutter verehrt, sie Yusste das. 
Aber Yenn man !emanden verliert und darauf nicht vorbereitet ist, Yird 
Weue zu einem bestimmenden Gefühl. 1a.

Uaben die Krauer und der Verlust verRndert, wie Sie Hber Ihr ei:enes Ze-
ben und die ei:ene Sterblichkeit denkenM
1a, ich plane schon meine Beerdigung– (lacht) Nein, ich denöe gerade viel 
über unsere Oterblichöeit und den Tod nach. …nd ich denöe immer Yieder, 
mein Gott, ich Yill nicht sterben, ich muss doch meine Tochter grossziehen. 
Ausserdem sinniere ich über das ?eben und seinen Oinn und darüber, Yas 
für ein ?eben ich führen mxchte. Zas mxchte ich tun, Yas soll für mein 
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?eben Yirölich Yichtig sein8 Ganz fundamentalF Zas ist Yirölich Yichtig8 
Üch habe beschlossen, für vieles, dem ich früher -eit eingeräumt habe, öeine 
Geduld mehr aufzubringen. Das ?eben ist zu öurz, um irgendYelchen …nP
fug zu tolerieren, und das Yerde ich einfach nicht mehr tun. Üch habe eine 
Beöannte, die ebenfalls ihre Mutter und öurz darauf ihren Vater verloren 
hat. Neulich fragte ich sie J und es ist eigenartig, man fühlt sich plxtzlich 
einer «erson verbunden, Yeil sie einen ähnlichen Ochmerz durchlitten hat 
J, ich fragte sie alsoF Zie hat es dich verändert8 …nd sie sagteF Es hat mich 
öälter gemacht. Da habe ich mich gefragtF Zie Yürde ich diese Lrage beantP
Yorten8 Üch glaube nicht, dass es mich öälter gemacht hat, aber meine ToP
leranz ist !etzt in öleine Einheiten aufgeteilt. Keine -eit mehr für OchYachP
sinn.

Uaben diese Trfahrun:en auch Ihr VerstRndnis von Ziteratur und Ihre 
Tinstellun: zum Schreiben verRndertM
1a, selbst mein Otil ist !etzt ein anderer. Üch bin nicht mehr die p4ichtP
beYusste Tochter der ?iteratur. …nd auf der Oöala von Minimalismus bis 
MaIimalismus bin ich !etzt viel näher beim MaIimalismus als früher. Das 
heisst, ich verYeigere die -urücöhaltung. Üch Yill mich nicht mässigen, 
sondern lasse das …ngebändigte zu. Da ist also ein Ümpuls, alles rauszulasP
sen.

Bnd ZesenM Fanden Sie auch Krost in der ZektHreM
1a, natürlich. Üch 0nde immer Trost im ?esen. Ün allen ?ebensphasen. Aber 
in den ersten Tagen öonnte ich überhaupt nichts lesen. Otattdessen habe 
ich ferngesehen, söandinavische Krimiserien. Die halfen mir, denn sie sind 
ölug genug gemacht, dass man dabei bleibt. Oie verschaKen mir AblenP
öung, ohne meine Üntelligenz zu beleidigen. Üch habe viel -eit mit dieP
sen Oerien verbracht, dann habe ich mit den franzxsischen Yeitergemacht. 
Aber die Yaren nicht ganz so gut.

Ts :ibt berHhmte Tssaxs Hber Krauer in der peltliteraturW Gab es ein be-
stimmtes Ouch, das fHr Sie wichti: warM
Es gab -eiten, da Yollte ich überhaupt nichts über Trauer lesen. Üch habe 
1oan Didions »Das 1ahr magischen Denöensy Yiedergelesen. Nach der wälfP
te habe ich es Yeggelegt. wingegen fand ich für mich vieles, Yas nicht diP
reöt von Trauer handelte, aber Verlust thematisierte und dadurch auf anP
dere Zeise etYas in mir ansprach. Diese «assagen habe ich oR YiedergeleP
sen, Yeil sie nun plxtzlich eine neue Bedeutung für mich hatten. …m genau 
zu sein, habe ich mich von Büchern, die sich direöt mit Trauer beschäRiP
gen, eine ganze -eit lang ferngehalten. …nd stattdessen Bücher gelesen Yie 
»Zhen Bad Things wappen to Good «eopley, Yeil ich mich fragteF Zieso 
sind Yir hier8 Üch bin also ein Yenig in die «hilosophie eingetaucht, und 
das Yar manchmal trxstlich. Aber manchmal dachte ich auchF Nein, nein, 
nein, das ist …nsinn, Yeil mich die Oachen auch oR nicht überzeugt haben.

1ie österreichisch-jHdische Autorin Ilse Aichin:er schrieb einmal den 
SatzE «Schreiben ist sterben lernenW» Lönnen Sie damit etwas anfan-
:enM
Üch versuche noch herauszu0nden, Yas das Yohl bedeuten öxnnte ...

1ieser Satz wird o2 als sehr dHster und ?essimistisch verstanden, aber 
ich :laube, er ist :enau das Ge:enteilW Vielleicht hat er mehr mit einer 
Art von piderstand zu tun, wovon Sie ja ein:an:s auch :es?rochen ha-
benW
«Ochreiben ist sterben lerneny ... Das ist tatsächlich sehr schxn.

Zetzte Fra:eE Sie kamen hier nach 1Hsseldorf fHr ein Bodiums:es?rRch 
mit An:ela äerkelW Gibt es etwas, das Sie an diesem Abend :erne noch 
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:esa:t hRtten, das aber un:esa:t bliebM
(lacht) Ün der Vorbereitung für diesen Abend las ich eine Biogra0e über AnP
gela Meröel. Üch habe sie immer beYundert, meine Mutter und ich YaP
ren begeisterte AngelaPMeröelPLans. Zir haben ihren Zeg beobachtet, und 
meine Mutter hatte immer zu allem eine Meinung. Zir haben also viel über 
Angela Meröel geredet. Meine Mutter beYunderte Lrauen, die etYas beP
Yegten in der Zelt, und ich natürlich auch. Üch Yusste, dass Meröel aus 
der ehemaligen DDW öommt, aber bis ich diese Biogra0e las, Yar mir nicht 
ölar, dass ihre Lamilie Zestdeutschland verlassen hatte und in den Usten 
ging. …nd dass sie als öleines Mädchen immer ihre Grossmutter in wamP
burg besuchte und dann zurücööam mit einem perfeöten wamburger AöP
zent. Es gab in dem Buch also Dinge, die mich Yirölich aufmeröen liessen. 
Üch verrate Ühnen, Yas ich Meröel zunächst hatte fragen Yollen und dann 
dachteF Doch lieber nicht. Üch las über eines ihrer frühen TreSen mit «uP
tin. USensichtlich hatte «utin Wecherchen angestellt und herausgefunden, 
dass sie Angst vor wunden hat, Yeil sie als Kind von einem gebissen Yurde. 
Oie öommt also in den Oaal, nimmt «latz, und «utin und seine ?eute xSnen 
die Tür und lassen die wunde rein. Aber sie sitzt einfach da und tut so, als 
sei alles in Urdnung. Üch Yeiss noch genau, Yie ich diesen Abschnitt las, an 
ihrer statt Yütend Yurde und dachteF Üch Yürde das nicht hinnehmen– Üch 
Yürde zu ihm sagenF OchaS diese verdammten wunde Yeg– Also Yollte ich 
sie fragen, Yarum zur wxlle sie nichts gesagt hat. (lacht) Aber dann dachte 
ichF Zahrscheinlich ist das öeine Lrage, die ich ihr Yirölich stellen sollte.

Zum Buch

Chimamanda Ngozi Adichie: «Trauer ist das Glück, geliebt zu haben». Aus 
dem Englischen von Anette Grube. S. Fischer, Frankfurt am Main 2021. 
80 Seiten, ca. 24 Franken.
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