
Rund um den White Sands National Park befindet sich die Militäreinrichtung White Sands Missile Range, in der bis heute Waffentests 
durchgeführt werden.

Als der Himmel auf 
die Erde Rel
Es ist eine Geschichte über Vergessen und Verrat: Am 16. Juli 
1945 explodierte auf einem Testgelände in New Mexico die 
erste Atombombe der Welt. Die Folgen für die Menschen in der 
verseuchten Zone werden bis heute verschleiert. 
Eine Reportage von Joshua Wheeler (Text), Stephan Pörtner (Übersetzung) und Reto Sterchi 
(Bilder), 16.10.2021

Deutsch English

Hunderte funkelnde Lichter, 500 Kerzen in braunen Papiertüten stehen als 
Laternen auf dem Baseballfeld. Eine dreiköpRge Familie sitzt mit grossen 
Klangschalen zwischen den Beinen auf dem Sasen, sie ziehen Klöppel die 
Glasränder entlang und bringen die Lu- zum Dröhnen. Otundenlang dröhnt 
die Lu-, während die Laternen, eine nach der anderen, von Gestalten ge–
löscht werden, die im Dunkeln umhergehen. Es steigt ein weiterer Sauch–
faden aus einem erstickten Docht auf, und wir beenden, für dieses Jahr, das 
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Gedenken an ein weiteres jpfer des Gadgets y dieser Meisterleistung des 
Manhattan–ProCekts, der ersten Atomexplosion der Welt, am 16. Juli 1945, 
hier in Trinit’, nahe der kleinen Gemeinde Tularosa im Oüden New Mexi–
cos.

jben in der Pressekabine wechselt sich ein Oprecher–Trio beim Vorlesen 
der Namen all der Menschen ab, die an Krebs gestorben sind. Verursacht, 
heisst es, vom radioaktiven Niederschlag des ersten Atemzugs des Atom–
zeitalters. 

Otundenlang, ein Name nach dem anderen. 

Oo also verklingt die Explosion des Gadgets, des Geräts, wie der 2odena–
me der Bombe lautete: ein Feuerball, 10q000 Mal heisser als die Oonnen–
ober«äche. Eine Explosion, von der noch 160 Kilometer entfernt die Fen–
ster zitterten. Nach dem Aufwirbeln von »10 Tonnen radioaktivem Oand, 
der mit Asche vermischt zu einem 1» Kilometer hohen Atompilz aufstieg. 
Nach sieben Jahrzehnten hallt die Explosion auf diesem Baseballfeld nach, 
wenn ein weiterer Name im Gedenken an Cemanden, der an Krebs gestorben 
ist, verlesen und eine weitere Flamme gelöscht wird. 

Hinter dem Mittelfeld steht ein rostiges Karussell. Die Kinder rennen im 
Kreis, treiben es an, bis es gefährlich schnell dreht und sie aufspringen und 
sofort wieder heruntergeschleudert werden. Während des ganzen Verle–
sens der Namen und des Löschens der Laternen hört das Karussell nie auf 
zu 7uietschen und zu rotieren, die Kinder von Tularosa hören nicht auf zu 
rennen und zu schreien, und sie lassen sich in die Nacht schleudern. 

Fast so, als wüssten sie gar nicht, dass sie die Kinder der Bombe sind. 

jder des Gadgets.

Kinder des Gadgets.

Henr’ Herrera sitzt in seinem Gartenstuhl neben der Tribüne und sagt: 
ÜDas Ding ging ab, und das Feuer stieg hoch, und die Wolke erhob sich, 
und die untere Häl-e ging in diese Sichtung.U Er zeigt über meinen Kopf 
hinweg in Sichtung Opielfeld. ÜDoch dann kam der obere Teil, der Kopf des 
Pilzes, hierher zurück und ging auf alles nieder.U Er fuchtelt mit beiden Ar–
men in unsere Sichtung und um uns herum, mit seinen alten, dünnen und 
verkrümmten Armen, als könne er eine Atomexplosion pantomimisch dar–
stellen oder als würde er ihren Geist beschwören oder den Feuerball auIor–
dern, noch einmal herabzuregnen, damit wir, die nicht dabei waren, es auch 
wirklich verstehen.

Nur ?» Kilometer nordwestlich der Kinder, die auf dem Karussell die ;bel–
keit erregende Freude an der Ph’sik entdecken, liegt das Trinit’–Test–
gelände. Jede Bombe ist die Bombe, aber diese erste von Trinit’ wurde Gad–
get genannt y ein 2odename aus Gründen der Geheimhaltung. Ein Name, 
durch die Formalität verwässert, dass es sich bloss um ein TestobCekt han–
delte. Ein Name, der die Bedeutung dessen verbergen sollte, was die !OA 
im BegriI waren zu tun. 

Nur so ein Dingsda, ein Gimmick. 

Ein kleiner Knallfrosch. 

Nichts weiter als ein gottverdammtes Gadget. 

Nur ein Opiel mit der ;belkeit erregenden Freude an der Ph’sik.
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Doch zurück zu Henr’. Er ist so etwas wie eine Berühmtheit hier, einer der 
wenigen noch lebenden Menschen in der Gegend von Tularosa, die Zeuge 
der Explosion des Gadgets waren. Ein Mann, der den Krebs schon dreimal 
besiegt hat und der sagt, er würde ihn wieder bezwingen, wenn es denn 
nötig sein sollte. Er sitzt neben mir, nestelt an den Perlmuttknöpfen seines 
Westernhemds herum, streicht sich das weisse Haar hinter die grossen jh–
ren und erzählt die Geschichte in Ochüben, kurze Otrophen zwischen lan–
gen Lücken des Oinnierens, diese Pausen stillen ;berlegens, die auch im 
Alter nicht au8ören zu wachsen y wie die jhren unserer wohl wirklich al–
ten Geschichtenerzähler, die gewillt sind, eine Pause so lange hinzuziehen, 
bis ein Aphorismus oder eine Anekdote auf ihrer Zunge gerei- und servier–
bereit ist. Hier kommt eine: Ü(ch wette zehn Dollar gegen einen Donut, dass 
deine Mama dir nie die Ochuld an der Atombombe gegeben hat.U 

!nd der Sest seiner Geschichte mäandert dahin, während die Laternen 
brennen.

Eine lustige, traurige Geschichte
Henr’ war 11 und kurz vor Oonnenaufgang aufgestanden, um den Kühler 
des Fords seines Vaters zu füllen. Das war seine erste morgendliche Auf–
gabe. Der Kühler eines alten Modell A musste Cede Nacht entleert und Ce–
den Morgen gefüllt werden, wenn man sich keine schicken Zusätze wie 
Ochmiermittel oder diesen neumodischen Frostschutz leisten konnte. !nd 
die Herreras konnten sich nichts Ochickes leisten. Es war 1945, und es ging 
ihnen wie allen anderen Leuten in Tularosa, die meisten waren Hispanics 
und arbeiteten auf Sanches, bauten so viel wie möglich ihr eigenes Essen 
an und sammelten den Grossteil ihres Trinkwassers während der sommer–
lichen Monsunregen. Der kleine Henr’ stand also da und hielt mit sei–
nen dünnen Armen den Eimer über den Einfüllstutzen am Kühlergrill des 
Fords, und woran er sich am besten erinnert, ist, dass seine Mama Wäsche 
zum Trocknen an die Leine gehängt hatte. Er erinnert sich daran, wie die 
Wäsche im Wind wehte.
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Mahnwache sieben Jahrzehnte nach der Explosion: Die Namen der Verstorbenen hallen über das Baseballfeld, die Kerzen sind ein Symbol für 
die Opfer.

ÜEigentlich seltsam, dass es kurz vor der Morgendämmerung windet. (hre 
ganze WeisswäscheU, sagt er. ÜBettwäsche, Hemden und !nterwäsche «at–
tern im Wind.U

!nd dann der Blitz: auf dem glänzenden Otahl des Kühlergrills des Ford und 
dem matten Otahl des Eimers, auf der «atternden weissen Bettwäsche, auf 
der Netzhaut des kleinen Henr’. Licht. ÜDie Nacht wurde zum TagU, sagt er. 

ÜAls ob der Himmel auf die Erde gefallen wäre.U 

Die Explosion und das Beben und dann wieder Dunkelheit. 

Otille.

Bombenexplosionen waren hier nichts Besonderes. Oeit Beginn des Zwei–
ten Weltkriegs wurden auf dem Bombenabwurf– und Ochiessplatz von Al–
amogordo ständig welche gezündet. Aber diese Explosion war anders.

ÜOie war gewaltig, und nach ein paar Minuten kam dieser dünne OtaubRl–
mU, sagt Henr’. ÜFeine dunkle Asche Rel herab und legte sich über alles. 
Mamas Kleider, die an der Leine hingen, wurden nahezu schwarz. Oie wür–
de alles noch einmal waschen müssen. Otell dir eine fuchsteufelswütende 
Mexikanerin vor.U Er lacht beim Gedanken an das Gesicht seiner Mutter, 
die sieht, wie ihre gesamte Weisswäsche dunkelgrau ist und schreit: ÜWas 
zum Teufel hast du hier draussen in die Lu- gesprengt, Henr’)U

Das also ist die Geschichte, wie Henr’s Mutter ihm die Ochuld an der Atom–
bombe geben wollte. ÜEine lustige Geschichte, bis man weiss, dass wir das 
Zeug getrunken und gegessen und auch sonst alles damit gemacht haben. 
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Nur, dass wir das Cahrelang nicht wussten. Bis die Leute zu sterben began–
nen.U

Henr’ «icht in seine Geschichte des Gadgets Erzählungen ein, wie er 10–
 Jahre nach Trinit’ beim Militär war und nach dem Krieg Hiroshima und 
Nagasaki besuchte, weil er besessen war von dem, was er als Kind gesehen 
hatte y Üdie Nacht wurde zum Tag, als ob der Himmel auf die Erde gefallen 
wäreU. Er wollte sehen, was die Bombe den Feinden seines Landes angetan 
hat, und er hat gewiss alles gesehen: die völlige Verwüstung, die Trümmer 
und die Asche und die Ochatten, die an den Wänden klebten, und Üdenk 
bloss, all diese FamilienU, sagt er.

Oeine Augen werden wässrig3 er weint, wie alte, harte Kerle aus der Wü–
ste weinen, mit bebenden Lippen und kaum nassen Augen, aber zum Aus–
gleich zusammengebissenen Zähnen. Oo stark beisst er die Zähne zusam–
men, dass es aussieht, als wolle er nicht nur seine eigenen Tränen stop–
pen, sondern alles Leid der Welt ganz allein vertreiben. (n seinem Gesicht: 
nicht nur die Traurigkeit über die bei den BombenangriIen getöteten Ca–
panischen Zivilisten und die bei den Tests getöteten amerikanischen Zi–
vilistinnen y sondern auch die Wut über die !nvermeidbarkeit des Gan–
zen. ÜWir haben das getanU, sagt er. ÜWir Amerikaner haben das getan. Wir 
mussten es tun, ich weiss. Aber niemand erinnert sich daran, dass wir es 
zuerst hier getan haben.U

Die letzten Zeugen: Henry Herrera (rechts) geht auf die 90 zu 
und hat den Krebs schon dreimal besiegt.

Die Bewohnerinnen wussten jahrelang nichts von der Gefahr. 
Bis sie zu sterben begannen.

Oo halten sie eine Mahnwache: drei Generationen von Familien aus dem 
Tularosa Basin, einem Wüstengebiet südöstlich von Trinit’, zwischen den 
Oan Andres und den Oacramento Mountains, das von 2arrizozo bis hinunter 
nach Alamogordo reicht. Das Dorf Tularosa liegt genau in der Mitte. !nd 
die Laternen auf dem Baseballplatz des Dorfes sind ihre Art, nach all dieser 
Zeit zu sagen: ÜWir waren da. Die Wüste, die ihr in die Lu- geCagt habt, war 
nicht so einsam. Wir sind immer noch da, aber wir sterben. Wenn ihr uns 
nicht retten könnt, lasst uns wenigstens unsere Geschichte erzählen.U

Die «menschenleere Wüste» und andere Mythen
Die Geschichten über die erste Atombombenexplosion der Welt am 16. Juli 
1945 wurden lange Zeit von den Legenden über den jrt des Geschehens 
überschattet.

Einige davon greifen weit in die Vergangenheit zurück, sodass der Ein–
druck entsteht, die Bombe sei eine historische !nvermeidbarkeit gewesen. 
Eine Legende besagt, die Bombe sei auf der Jornada del Muerto explodiert–
 y einer besonders gefährlichen Soute der spanischen Kon7uistadoren im 
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16. Jahrhundert auf der Ouche nach den Ochätzen der sagenumwobenen 
sieben goldenen Otädte Mexikos. Gemäss dieser Legende war die Gegend 
schon immer unbewohnt y und somit prädestiniert als Geburtsort der er–
sten MassenvernichtungswaIe der Welt.

Andere M’then stammen aus Holl’wood, wie der Film ÜThemQU aus dem 
Jahr 1954. Der Otreifen erzählt von der Gadget–Explosion in Trinit’, woraus 
riesige mutierte Ameisen entstanden, die massenha- Einheimische töte–
ten, bevor sie aus New Mexico entkamen und den Sest der !OA terrorisier–
ten. 

jder die Legenden spielen in Paralleluniversen wie Cenen der Marvel– und 
D2–2omics, wo bei einem schiefgelaufenen Ph’sikexperiment in der Wü–
ste Doctor Manhattan entsteht oder andere wie 2aptain Atom oder Otar–
light oder Opider Man, die aus Pannen mit der radioaktiven Otrahlung Cener 
Atomkra- hervorgehen, die ihre Wurzeln in Trinit’ hat.

Es gibt keine Ouperhelden und keine mutierten Mörderameisen. !nd die 
Expeditionen der Opanier verliefen gar nicht durch das heutige Trinit’, und 
es waren auch keine glorreichen Feldzüge, sondern Ochlachten zur Verskla–
vung der indigenen Völker.

Nun könnte man die Geschichte der Kon7uistadoren mit der Entstehung 
der Atombombe verknüpfen und ein Axiom über die unausrottbare Torheit 
der Eroberer aller Epochen aufstellen y grosse Krieger, die ihre Moral op–
fern, um einer (llusion von Seichtum, Suhm oder Macht nachzuCagen. 

Aber die Tatsache, dass es die Kon7uistadoren gab, oIenbart eine wichti–
ge Wahrheit über den Oüden New Mexicos: jbwohl die Gegend um Trinit’ 
grösstenteils eine Wüste mit wenig Wasser ist, war sie nie völlig menschen–
leer. Oie wurde zunächst von Otämmen der Pueblo und der Apachen be–
siedelt, später von Menschen mexikanischer und !O–amerikanischer Her–
kun-. Jornada del Muerto bedeutet also nicht, dass es kein Leben gab, son–
dern eher: ÜHier ist Leben, das wir ignoriert haben.U !nd wie die Legenden 
von Killerameisen und Ouperhelden andeuten, hat die Beschä-igung mit 
AtomwaIen Konse7uenzen für alles Leben rundherum.

Die oÄzielle Version der Gadget–Explosion in Trinit’ enthielt lange eine 
Variante solcher Legenden: dass die Geschichte der Atombombe in einem 
unbewohnten Teil der einsamen Wüste begann. Oelbst die renommierte–
ste Publikation über die Entstehung der Atombombe, ÜThe Making of the 
Atomic BombU von Sichard Shodes, ein …00 Oeiten starker Wälzer, der 
alles abdeckt, von kleinsten Details der theoretischen Ph’sik des späten 
19. Jahrhunderts bis zur Geschlechtskrankheitsrate auf dem Trinit’–Otütz–
punkt ‹die niedrigste der gesamten Nation›, ignoriert die Tatsache, dass 
nicht weniger als 1 q000 Einheimische im !mkreis von …0 Kilometern um 
die Explosion lebten.
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Paul Pino ist im Vorstand des Tularosa Basin Downwinders 
Consortium.

Die Stadt Alamogordo wird auch «Atomic City» oder «Rocket 
City» genannt.

Ein roter Himmel erinnert manch einen an den Morgen, als die 
Bombe explodierte.

Tina Cordova kämpft für die Anerkennung der Trinity-Down-
winders.
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ÜEine Bombe, die in einer Wüste gezündet wird, zerstört nicht viel ausser 
Oand und Kakteen und der Seinheit der Lu-U, schreibt Shodes. (n Cüngeren 
Artikeln über Trinit’ wird gelegentlich die Formulierung Üdünn besiedel–
te SegionU verwendet. !nd es stimmt, dass die Tausenden von Hispanics, 
!reinwohnern, armen Sanchern und Dor ewohnerinnen, die im !mkreis 
von …0 Kilometern um Trinit’ lebten, geradezu verblassen im Vergleich zu 
der halben Million Japaner, die 1945 in Hiroshima und Nagasaki der Bombe 
zum jpfer Relen. Doch für Leute wie Henr’ Herrera ist diese Sechnung ein 
schwacher Trost, denn es kommt ihnen vor, als seien sie im Verborgenen 
vergi-et y und von ihrer eigenen Oiegernation unter den Teppich gekehrt 
worden.

Verschleierungspolitik seit 76 Jahren
Als ich »015 zum ersten Mal über die Downwinders ‹Menschen, die in Ge–
bieten wohnen, die nuklearem Niederschlag ausgesetzt waren. Der BegriI 
kommt von downwind: in Windrichtung liegend› im Tularosa Basin berich–
tete, kämp-en sie, als die ersten Downwinders weltweit, schon seit über 10–
 Jahren um Anerkennung und Entschädigung. Oeit 1990 hat die !O–Segie–
rung Zahlungen an Personen geleistet, die durch ihre Nähe zu Anlagen der 
AtomwaIenindustrie geschädigt wurden: für Menschen, die in !ranminen 
und Au ereitungsanlagen arbeiteten, für Transporteure und Ooldaten auf 
Testgeländen. Auch an Downwinders wurden »4q000 Entschädigungen ge–
zahlt, vor allem im Bundesstaat Nevada.

Aber an keine der Familien in der Nähe von Trinit’. Denn: Bis heute be–
hauptet die !O–Segierung, dass bei der Geburtsstunde des Atomzeitalters 
am 16. Juli 1945 in New Mexico keine Gesundheitsschäden durch radioak–
tiven Niederschlag verursacht wurden.

Vor einigen Jahren schien es, als sei die Bewegung der Trinit’–Downwin–
ders kaum aufzuhalten. Es erschienen mehr Medienberichte, geschädig–
te Familien kamen vermehrt zu Wort. Es sah gut aus für die Anerkennung 
der Folgen von Trinit’: Die Downwinders der Segion würden genau wie die 
anderen BetroIenen entschädigt werden. Doch nach Jahren gescheiterter 
Gesetzesänderungen und emotionaler Zeugenaussagen vor dem Oenat ist 
die Lage für diese Menschen heute düster.

Die letzten Zeugen des Tests von 1945 sterben weg. !nd am 9. Juli »0»» läu- 
das Otrahlenschutzgesetz aus. Das bedeutet, dass die Menschen in New 
Mexico ab diesem Datum keine Möglichkeit mehr haben, als Otrahlenopfer 
anerkannt und entschädigt zu werden y es sei denn, ein neues Gesetz wird 
ratiRziert.

!nd so liegt die Frage nahe, ob die Nichtberücksichtigung der Downwin–
ders in New Mexico im Sahmen des Otrahlenschutzgesetzes nicht nur ein 
Versehen, sondern Teil einer langCährigen Verschleierungspolitik ist. War–
um ist diese Verschleierung nach ?6 Jahren immer noch notwendig)
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Es geht um Geiz, Ignoranz und Inkompetenz
Ein Grund, warum gerade New Mexico davon betroIen sein dür-e: Dieser 
Bundesstaat ist in Ceder Hinsicht die wichtigste Segion für die !O–Atom–
waIenindustrie.

New  Mexico  ist  der  einzige  Bundesstaat  mit  einer  sogenannten 
Ü2radle–to–GraveU–Atomwirtscha-: Hier wird !ran abgebaut, hier werden 
WaIen entwickelt, getestet und gewartet, hier wird Atommüll gelagert. Es 
heisst, dass New Mexico, wenn es sich von den !OA abspalten würde, die 
drittstärkste Atommacht der Welt wäre.

Die Befürchtung ist also, dass die Anerkennung der Trinit’–Downwinders 
auch die Anerkennung der Downwinders bei den Labors von Los Alamos 
und Oandia im Norden des Bundesstaates nach sich ziehen könnte, wo 
die Ochäden Cahrzehntelanger Verkippung radioaktiver Abfälle noch immer 
behoben werden müssen. !nd dann wäre es vielleicht auch angebracht, die 
Downwinders in der Gegend der W(PP ‹Waste (solation Pilot Plant› zu be–
rücksichtigen, ein Atommülllager in der Nähe von 2arlsbad, wo menschli–
ches Versagen in Cüngster Zeit zu mindestens einem schweren !nfall ge–
führt hat, als das übliche Katzenstreu ‹Ca, radioaktive Abfälle lagern tat–
sächlich in der Hightech–Oubstanz Katzenstreu› durch biologisch abbauba–
res ersetzt wurde, was eine chemische Seaktion auslöste, die Lagerbehälter 
platzen liess.

New Mexico ist, mit anderen Worten, ein sehr empRndliches und teures 
Zentrum der AtomwaIenindustrie. Aus Oicht der Segierung könnte das ge–
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ringste Nachgeben y wie das Eingestehen der Vertuschungsaktionen in Tri–
nit’ und das Anerkennen der dortigen Downwinders y eine unerwünsch–
te Kettenreaktion auslösen, die ‹metaphorisch› alles in die Lu- sprengen 
würde.

Ein anderer Grund, warum die Segierung die Geheimhaltung in Trinit’ so 
lange nach dem Test aufrechterhält, ist schlicht und einfach: Gewohnheit. 

Trinit’ wurde vom ersten Moment an verschleiert. Das Manhattan–ProCekt, 
in dessen Sahmen das Gadget gebaut wurde ‹ebenso wie Fat Man und Little 
Bo’, die Bomben, die auf Hiroshima und Nagasaki geworfen wurden›, war 
das grösste wissenscha-liche ProCekt, das es bis dahin gegeben hatte, und 
alles geschah unter strengster Geheimhaltung. Nach dem Trinit’–Test wur–
de der Presse lediglich mitgeteilt, ein Munitionsdepot sei explodiert, Ües 
habe keine Verletzten oder TotenU gegeben. Oelbst als nach den AngriIen 
auf Hiroshima und Nagasaki herauskam, dass es sich in Trinit’ um einen 
Atombombentest gehandelt hatte, blieb es bei der Aussage Ükeine Toten 
oder VerletztenU.

!nd als die Bombe explodierte, spalteten sich …0 Prozent des Plutonium–
kerns nicht. Der grösste Teil des hoch radioaktiven Materials y mit ei–
ner Halbwertszeit von »5q000 Jahren y wurde in winzigen Partikeln durch 
die Lu- geschleudert und landete, nun Ca: überall. Den Armeeangehörigen, 
die den Niederschlag messen sollten, versagten die Funkgeräte y zu weit 
entfernt verfolgten sie ihn von der Detonationsstelle. Andere wurden mit 
Otaubsaugern der Haushaltsmarke Filter ueen losgeschickt, um den ra–
dioaktiven Niederschlag zu beseitigen, als handle es sich um Hausstaub. 
Die rzte waren fassungslos, als sie kurz nach dem Test im !mkreis von 

0 Kilometern Sanches, Farmen und Häuser wie die der Gallegos und Sat–
liIs sahen, die vollständig mit diesem Niederschlag bedeckt waren.
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Feuerwerksstände ausserhalb von Tularosa: Nach einem «Vortest» am 7. Mai 1945 mit TNT, das mit Plutonium gespickt war, warnten Ärzte 
eindringlich vor weiteren Explosionen – vergebens.

Diese Tatsachen waren für mich ein Hinweis, dass die Übedeutendste wis–
senscha-liche Errungenscha- der MenschheitU, wie das Manhattan–Pro–
Cekt o- genannt wurde, von grosser (nkompetenz umgeben war. (ch glaub–
te damals, dass es bei so vielen !nbekannten, bei so viel (gnoranz, für das 
Militär wohl noch wichtiger war, nichts durchsickern zu lassen, und dass 
die Tatsache, dass sie sich selbst ‹und andere› nicht vor ihrer eigenen (gno–
ranz geschützt haben, der Grund ist, warum es die Trinit’–Downwinders 
gibt und sie eine Entschädigung verdienen. 

Aber ein vor kurzem erschienenes Buch hat mir gezeigt, dass (gnoranz zwar 
eine grosse Solle spielte y es sich aber in vielen Fällen um eine klare und 
wissentliche Gefährdung von Zivilisten handelte.

Opfer? Einkalkuliert
James L. Nolan Jr. kennt die ethische Kulisse dieses AtomwaIentests. Oein 
Grossvater arbeitete als Arzt für das Manhattan–ProCekt, dessen Geschichte 
hat er im Buch ÜAtomic Doctors: 2onscience and 2omplicit’ at the Dawn 
of the Nuclear AgeU ‹Harvard, »0»0› aufgearbeitet. Es zeigt, wie rzte, die an 
der Entstehung der !O–AtomwaIenindustrie beteiligt waren, versuchten, 
auf dem schmalen Grat zwischen patriotischer !nterstützung ihres Lan–
des und der Einhaltung der obersten Maxime ihres Berufsstandes, Ükeinen 
Ochaden anzurichtenU, zu balancieren.

Zwar hält Nolan seinem Grossvater und dessen Kolleginnen zugute, dass sie 
immerhin ihre Besorgnis über die Otrahlung geäussert haben, während sie 
furchtbare AtomwaIentests und Einsätze mitmachten. Doch gerade weil er 
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ihre Bedenken hervorhebt, macht er deutlich: (m Fall von Trinit’ waren die 
vom radioaktiven Niederschlag betroIenen Zivilisten kein Zufall. 

Die Downwinders waren ein bewusstes jpfer, das die Militärs für den Ein–
satz von AtomwaIen in Kauf nahmen.

»5. April 1945: Drei Monate vor dem Trinit’–Test schrieben rzte des 
Manhattan–ProCekts an dessen Direktor J. Sobert jppenheimer, dass Üdie 
OtrahlungseIekte zusätzlich zu den Explosionsschäden erhebliche Ochä–
den verursachen könntenU und dass Üdie Otrahlung des aktiven Materials 
und der Opaltprodukte ausreichen würde, um ein Gebiet von einem bis ein–
hundert uadratkilometern unbewohnbar zu machenU.

?. Mai 1945: Zwei Monate vor dem Trinit’–Test wurden auf dem Gelände 90–
 Tonnen TNT als eine Art ÜVortestU detoniert. Auf Wunsch der rzte wur–
de das TNT mit Plutonium ÜgespicktU. Satten wurden in unterschiedlichen 
Abständen zur Explosion festgebunden. Diese Satten bildeten das einzige 
Experiment zum radioaktiven Niederschlag, das vor der Trinit’–Testbombe 
durchgeführt wurde. Das Experiment ging gründlich daneben. Entweder 
wurden die Satten durch die Explosion komplett pulverisiert y oder von 
ihren Leinen losgerissen und nie wieder gesehen. Die grosse Explosions–
wolke aus dem ÜVortestU mit TNT beunruhigte die rzte Cedoch dermassen, 
dass sie am 16. Juni einen Bericht verfassten: ÜEs besteht deRnitiv die Ge–
fahr, dass Otaub, der radioaktives Material und Opaltprodukte enthält, auf 
die jrtscha-en in der Nähe von Trinit’ niedergeht und deren Evakuierung 
erforderlich macht.U

Diese Warnung y wie so viele andere der rzte y wurde in den Wochen vor 
dem Test weitgehend ignoriert. Wie Nolan schreibt, war die Haltung von 
General Leslie Groves, der für das Manhattan–ProCekt verantwortlich war, 
ein Produkt seines Üverbissenen Otrebens nach ‹ › GeheimhaltungU. 

Groves interessierte sich nicht für die Bedenken der rzte. Nach seiner Auf–
fassung hätten gross angelegte Oicherheitsvorkehrungen dazu führen kön–
nen, dass die Bewohnerinnen der Gegend und dann vielleicht die Japaner 
oder, schlimmer noch, die sowCetischen Verbündeten der !OA von der Exi–
stenz der GeheimwaIe erfuhren ‹ironischerweise waren zwei der Ph’siker 
und ein Maschinist Opione und hatten bereits Monate zuvor geheimes Ma–
terial an die OowCets geschickt›. 

Die rzte dur-en zwar beschränkte !ntersuchungen über mögliche Folgen 
des Niederschlags und der Seststrahlung vornehmen. Aber es gab keinerlei 
Massnahmen für die Oicherheit der in der Gegend lebenden Sancherinnen 
und Dor ewohner. 

!nd auch der Zeitpunkt des Tests war fahrlässig: bei Oturm. Oowohl die rz–
te als auch der interne Meteorologe warnten vor den exponentiell erhöhten 
Sisiken. Als Letzterer davon erfuhr, dass das Datum für den Trinit’–Test auf 
den 16. Juli festgelegt worden war, schrieb er in sein Tagebuch: ÜMitten in 
einer Gewitterperiode   Was für ein Ocheisskerl tut so etwas)U

General Groves ignorierte sämtliche Warnungen. Er legte den 16. Juli als 
Termin fest. Denn am folgenden Tag sollte ein TreIen zwischen !O–Präsi–
dent Harr’ O. Truman, dem sowCetischen Ministerpräsidenten Josef Ota–
lin und dem britischen Premierminister Winston 2hurchill stattRnden. An 
diesem sollte die Nachkriegsordnung verhandelt werden, nachdem Nazi–
deutschland wenige Wochen zuvor kapituliert hatte. Es liegt nahe, dass 
Groves y und vielleicht auch Truman y mit der Bombe über ein Druckmittel 
der !OA insbesondere gegenüber der OowCetunion verfügen wollte. 
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!nd so wurde am Morgen des 16. Juli die Bombe gezündet.

«Du hast die Show verpasst»
Ein Arzt des Manhattan–ProCekts erinnerte sich: ÜDas Wichtigste war, das 
verdammte Ding explodieren zu lassen3 über die Otrahlung machte sich nie–
mand grosse Gedanken.U

Es wurden Otrahlenbeobachter in die umliegenden Gebiete entsandt y 
mehr aus Angst vor rechtlichen Ochritten als aus Oicherheitsgründen. Vie–
le der Proben gingen schliesslich verloren ‹was an der Glaubwürdigkeit 
der oÄziellen Daten zweifeln lässt›. Es gab einen höchst rudimentären 
Evakuierungsplan y der nicht zur !msetzung geeignet war. General Gro–
ves hatte den Gouverneur von New Mexico über eine mögliche Verhängung 
des Kriegsrechts informiert. Dies diente nicht der Oicherheit, sondern der 
Geheimhaltung: für den Fall, dass die Bewohner zu sterben begannen.

«Mir wird schlecht, wenn ich daran denke, dass wir Versuchs-
kaninchen waren», sagt Rosemary Cordova.

«Jeder hier in der Gegend stirbt an Krebs.»
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Die Strahlenbelastung in den betroffenen Gebieten war noch 2009 10’000 Mal höher als erlaubt.

Die rzte hatten eine ÜsichereU Otrahlenbelastung für Trinit’ festgelegt. Oie 
lag mehr als …00 Mal über dem, was zwei Jahrzehnte später als akzeptabel 
angesehen wurde. ‹Oelbst diese absurd hohe Grenze wurde um ein Vielfa–
ches überschritten.› (n einem Segierungsbericht zum Trinit’–Test aus dem 
Jahr »009 wurde festgestellt, dass Üdie ‹ › Otrahlenbelastung in den betrof–
fenen Gebieten 10q000 Mal höher war als derzeit erlaubtU.

Der Verantwortliche für radiologische Oicherheit im Manhattan–ProCekt, 
OtaIord Warren, schrieb danach einem abwesenden Arzt: ÜJunge, das war 
verdammt knapp. Hätten wir bei stetigem Wind abgeworfen, wie geplant 
war, als du gegangen bist, hätten wir eine hohe Oterblichkeit gehabtQQQ … Du 
hast die Ohow verpasst, dafür wirst du länger lebenQU 

Nach Trinit’ empfahl Warren dem Militär, Atomtests mindestens »40 Kilo–
meter von der Zivilbevölkerung entfernt durchzuführen. uasi ein stilles 
Eingeständnis, dass in der Nähe von Trinit’ viel zu viele Zivilisten gelebt 
hatten. ‹Das Militär hat sich nie ganz an diese Empfehlung gehalten: Das 
Testgelände in Nevada, auf dem ein Grossteil der amerikanischen Atom–
explosionen durchgeführt wurde, liegt nur rund 160 Kilometer von Las Ve–
gas entfernt.› 

Vertuscht wurde nicht nur in Trinit’. !nmittelbar nach dem Abwurf der 
Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki begannen die !OA unter der 
Führung von General Groves, sich gegen die Behauptung zu wehren, dass 
die Otrahlung der Bombe weit über die Explosion hinaus Menschen töten 
könnte.

jbwohl die !OA bis heute die Auswirkungen der Otrahlung in den Wochen 
nach den BombenangriIen auf Japan öIentlich nicht anerkennen, gibt es 
zahlreiche interne Militärberichte über Japaner und Amerikaner, die ver–
strahlt wurden, als sie die Otädte Tage, Wochen oder Monate nach den An–
griIen betraten. 
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Menschenversuche mit Plutonium
(m Fall von Trinit’ ist es wichtig, die Frage der Seststrahlung, also der 
Otrahlenbelastung nach einer Atomexplosion, zu verstehen. Was radio–
aktive Elemente anbelangt, so ist Plutonium, wie es für das Gadget verwen–
det wurde, relativ sicher. Einfache Ochutzmassnahmen wie eine Ochürze 
oder Handschuhe können vor äusserer Einwirkung schützen. Wirklich ge–
fährlich für den Menschen ist Plutonium nur, wenn es eingenommen wird. 

(m Vorfeld des Trinit’–Tests sammelte das Manhattan–ProCekt durch !nfäl–
le und Experimente umfassende Erfahrungen mit der Einnahme von Plu–
tonium.

1. August 1944: Ein Jahr vor Trinit’ schluckte ein 2hemiker in Los Ala–
mos Plutonium, als er während eines Experiments ausrutschte, das Üden 
Drachenschwanz kitzelnU genannt wurde. Dieser !nfall löste grosse Oor–
ge über die Wirkungen radioaktiver OtoIe im (nnern des Körpers aus ‹im 
Gegensatz zu Söntgenstrahlen, die äusserlich verabreicht werden und mit 
denen die rzte bereits einigermassen vertraut waren›. 

Als Folge dieser vom ÜDrachenU verursachten Einnahme genehmigte 
jppenheimer Menschenversuche.

(m März 1945 wurde ein Plan entwickelt, ahnungslosen ÜFreiwilligenU 
Plutonium zu spritzen. ÜDer erste für diesen Test ausgewählte Patien–
tU, schreibt Nolan in ÜAtomic DoctorsU, Üwar ein dreiundfünfzigCähriger 
farbiger Mann  namens Ebb 2ade. Während er nach einem Autounfall 

mit Knochenbrüchen im Krankenhaus lag, Üerhielt 2ade den 2odenamen 
HP–1» (Human Product 12) und bekam am 10. April 4,? Mikrogramm Plu–
tonium inCiziert, knapp das FünIache dessen, was damals als maximale 
Belastungsgrenze für eingenommenes Plutonium galt. Es war nicht genug 
Plutonium, um akute O’mptome hervorzurufen, aber man wusste schon 
damals, dass es ausreichen würde, um Krebs zu verursachen.U

Ebb 2ade war eine von 1… Personen, denen von rzten des Manhattan–Pro–
Cekts Plutonium inCiziert wurde. Nur wenige dieser Patienten litten an un–
heilbaren Krankheiten, und niemand wurde darüber informiert, was ge–
spritzt wurde. Viele starben früher, 2ade hatte Glück und verschied … Jahre 
nach der (nCektion an einem Herzinfarkt.

Überall radioaktiver Staub
Die Otudie über die Einnahme von Plutonium wenige Monate vor dem Tri–
nit’–Test ist in mehrfacher Hinsicht verräterisch. Einerseits haben diese 

rzte die ÜPatientinnenU, denen sie die (nCektion verabreichten, im wahr–
sten Oinne des Wortes geschädigt, wenn nicht sogar getötet. Andererseits 
deutet die Tatsache, dass diese Experimente durchgeführt wurden, darauf 
hin, dass das Militär oder zumindest die rzte sich darüber im Klaren wa–
ren, dass die wirkliche Gefahr eines geheimen Atomtests in New Mexico 
‹und später des Atombombeneinsatzes in Japan› nicht nur in der unmit–
telbaren äusseren Otrahlenbelastung bestand, sondern in der fortgesetzten 
Aufnahme dieser Otrahlung über einen Zeitraum von Wochen nach der Ex–
plosion.

!m zu verstehen, was diese Explosion für die Trinit’–Downwinders bedeu–
tet, muss man die Lebensumstände dieser Menschen in der amerikani–
schen Wüste der 1940er–Jahre kennen: Otrom gab es zu der Zeit fast nir–
gends. Auch kein «iessendes Wasser. Das Fiese an Plutonium ist, dass die 
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Einnahme dieses Niederschlags exponentiell gefährlicher ist als die äussere 
Einwirkung. !nd die Geheimhaltung vor und nach Trinit’ hat die Einnah–
me von Plutonium hier unvermeidlich gemacht.

Die Trinkwasser7ualität im Tularosa–Graben und in dem Gebiet, das heu–
te als White Oands Missile Sange bekannt ist, ist äusserst schlecht. Oogar 
das vorübergehend in Trinit’ stationierte Militär scha e Trinkwasser her–
bei, weil das Wasser aus den Brunnen der !mgebung zum Trinken zu alka–
lisch war. Die ansässigen Sancherinnen und Bauern sammelten das Segen–
wasser, das bei !nwettern von den Dächern «oss, in grossen Otein– oder 
Metallzisternen.

Manchmal wurde Brunnenwasser zum Putzen und Waschen verwendet, 
aber auch dieses Brunnenwasser wurde häuRg in überirdischen AuIang–
becken gespeichert. Da es keinen Otrom gab, wurden Windmühlen zum 
Pumpen des Wassers eingesetzt. Wann immer der Wind wehte, füllten die 
Pumpen die Becken, damit das Wasser für den späteren Gebrauch zur Ver–
fügung stand.

(m Jahr 1945 verfügte Cede Sanch oder Farm in der Nähe von Trinit’ über 
zwei bis drei Zisternen mit Segen– und Brunnenwasser. Diese waren oIen y 
und somit dem radioaktiven Niederschlag der Atombombe ausgesetzt. Es 
konnte sich um den Wasservorrat für mehrere Monate handeln, der dabei 
mit Plutonium kontaminiert wurde. Die Bewohner wurden nie gewarnt. 

Oie tranken dieses Wasser.

Oie kochten mit diesem Wasser.

Oie wuschen sich mit diesem Wasser.

!nd sie bewässerten ihr Gemüse mit diesem Wasser. 

(n dieser ländlichen Gegend gab es keine Lebensmittelgeschä-e. Alles, was 
die Menschen assen, wurde von ihnen selbst oder ihren Nachbarn ange–
baut. Die Kulturen wurden in den Tagen nach Trinit’ mit dem Niederschlag 
kontaminiert. Dasselbe passierte mit dem Vieh. Manche Sinder mutierten 
durch den Niederschlag der Bombe: (hr Fell bleichte durch die Otrahlung 
stellenweise oder vollständig weiss aus. Sancher, die einen Preisverfall auf–
grund von Gerüchten über mutierte Kühe vermeiden wollten, verkau-en 
und schlachteten die Tiere umgehend. Diese gerieten in die Nahrungsket–
te y und wurden gegessen. 

Der Doppelhammer
hnliches geschah wohl auch im Dorf Tularosa, das über das grösste oIene 

Wassernetz in ganz New Mexico verfügt. Bis zum heutigen Tag versorgen 
diese Kanäle das Dorf mit Wasser und sind immer noch oIen, genau wie 
am Morgen des Trinit’–Tests, als Henr’ Herrera, wie so viele andere, sei–
ne morgendlichen P«ichten erledigte, unmittelbar vor dem ersten feurigen 
Atemhauch des Atomzeitalters.

Die Familie Gililland wohnte » Kilometer von Trinit’ entfernt. Edna Hink–
le y deren Grosseltern damals die Sanch gehörte y zählt »5 Krebsopfer in 
ihrer Familie. Die Gilillands sind nicht nur Downwinders, sie gehören auch 
zu den vielen Sancher–Familien in der Gegend, deren Land vom Militär ent–
eignet wurde, um die White Oands Missile Sange zu schaIen, was einige 
Sancher in der Gegend als ÜDoppelhammerU bezeichnen, weil man sie erst 
einer Atombombe aussetzte y und dann aus ihren Häusern vertrieb.
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Die Sanch, die 1945 der Familie Gallegos gehörte, lag nur »0 Kilometer von 
Trinit’ entfernt. Auch sie trank das Wasser aus den oIenen Zisternen. (n 
den 4 Jahren nach Trinit’ mussten Frank und Adela Gallegos den Tod von 
 Neugeborenen hinnehmen. Frank Gallegos starb 195  an Magenkrebs und 

Adela Gallegos 19?5 an Ochilddrüsen– und Bauchspeicheldrüsenkrebs. 6 ih–
rer … Kinder erkrankten an Krebs.

Die Explosion, das Beben, dann wieder die Dunkelheit: «Die Nacht wurde zum Tag», sagt Henry Herrera 76 Jahre danach.

Otudien des National 2ancer (nstitute über die in Nevada durchgeführten 
Atomtests kamen zu dem Ochluss, dass immer noch Tausende von Erwach–
senen in diesem Bundesstaat ein Sisiko für Ochilddrüsenkrebs haben. !nd 
zwar wegen des ÜMilchpfadsU y dieser hat Kinder 15 bis ?0 Mal mehr Otrah–
lung als bisher bekannt ausgesetzt. Da Kühe und Ziegen auf kontaminier–
ten Weiden grasten, wurde ihre Milch mit Jod 1 1 kontaminiert, heisst es in 
einem Bericht im ÜBulletin of the Atomic OcientistsU. Kinder tranken vergif–
tete Milch y und ihre kleinen Ochilddrüsen, die sich noch am Entwickeln 
waren, saugten diese auf. 

(m ländlichen New Mexico wurden 1945 Butter, Oahne und Milch aus dem 
eigenen Viehbestand durch Tauschhandel mit Nachbarn oder von kleinen 
regionalen Molkereien bezogen. Es war nicht ungewöhnlich, dass grössere 
Molkereien in der Nähe von bevölkerungsreicheren Gebieten, wie die 2it’ 
Dair’ in der Otadt Alamogordo, ihre Milch von einzelnen Erzeugern in länd–
lichen jrten wie Tularosa oder 2arrizozo kau-en. Dieser ÜMilchpfadU, be–
schreibt Bill Lockhart in ÜThe Dairies and Milk Bottles of jtero 2ount’U, 
hat dazu beigetragen, den Niederschlag aus den am stärksten betroIenen 
ländlichen Gebieten auf die Kinder in den bevölkerungsreicheren Dörfern 
und Otädten zu übertragen.
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Die Folgen von radioaktivem Niederschlag erlangen insbesondere in land–
wirtscha-lich stark genutzten Gebieten ein neues, fürchterliches Ausmass. 

Die letzte Chance
(ch habe im Laufe der Jahre über Trinit’ berichtet, um die (gnoranz und 
die vorsätzliche Nachlässigkeit des !O–Militärs bei der Erprobung und dem 
Einsatz der Atombombe aufzudecken. Aber auch, und das ist ebenso wich–
tig, um diese ÜkargeU Landscha- y die so o- als m’thologisierter Ochau–
platz für die Entstehung der Atombombe dient y wieder zu bevölkern. Es 
sind die Geschichten und Gesichter der Trinit’–Downwinders, die ebenso 
sehr oder mehr noch als Cedes körnige Bild eines Atompilzes unser Denken 
über die Entwicklung amerikanischer MassenvernichtungswaIen deRnie–
ren sollten.

Die Trinit’–Downwinders beRnden sich in den letzten Monaten ihres 
Cahrzehntelangen Kampfes um Entschädigung für die Belastung durch den 
Niederschlag der ersten Atombombe der Welt. Am »». Oeptember »0»1 wur–
de ein neues Gesetz in den Kongress eingebracht. Es sieht eine Auswei–
tung der Entschädigung im Sahmen des Otrahlenschutzgesetzes auf die 
Trinit’–Downwinders und andere BetroIene vor. Dies ist die letzte 2hance 
für ein solches Gesetz. Wenn es nicht verabschiedet wird, läu- es aus und 
die jpfer des ersten Atombombentests der Welt könnten vielleicht nie eine 
Entschädigung oder Entschuldigung erhalten.

Was auch immer der Grund für die fortgesetzte Vertuschung ihrer Ge–
schichte durch die Segierung sein mag, sei es, um die mächtige Atom–
waIenindustrie New Mexicos zu schützen oder aus einer starren Tradition 
der Geheimhaltung heraus, Geld ist sicher nicht das Problem.

Tina 2ordova, Mitbegründerin des Tularosa Basin Downwinders 2onsorti–
um, schätzt, dass bis zu »00 Millionen Dollar an Trinit’–Downwinders im 
Oüden New Mexicos ausgezahlt werden könnten, zusätzlich zur medizini–
schen Versorgung der betroIenen Familien.

(n der Gemeinde Tularosa, in der fast 40 Prozent der Bevölkerung his–
panischer Abstammung sind und das mittlere Haushaltseinkommen fast 
»5q000 Dollar unter dem nationalen Durchschnitt liegt, wäre ein Betrag 
von annähernd »00 Millionen Dollar absolut existenziell, nicht nur für die 
Empfängerinnen, sondern für die gesamte Segion, in der das Geld ausgege–
ben würde. (m Kontext der !O–AtomwaIenindustrie entspricht dieser Be–
trag bestenfalls einem Sundungsfehler.

Nach Angaben des Brookings (nstitute Ügaben die !OA von 1940 bis 1996 
fast 5,5 Billionen Dollar für AtomwaIen und waIenähnliche O’steme aus, 
in Dollars von 1996 ausgedrücktU. Oeit 1996 hat das Land zwischen 5 und 
50 Milliarden pro Jahr für die (nstandhaltung des AtomwaIenarsenals auf–
gewendet.

Ochätzungen des 2ongressional Budget jÄce gehen davon aus, dass bis 
»0»… weitere 494 Milliarden Dollar für die Versorgung der !O–Atom–
streitkrä-e benötigt werden, wobei andere Ochätzungen die Zahl eher auf 
6 4 Milliarden Dollar beziIern.

(m Vergleich zu diesen Milliarden und Billionen sind die »00 Millionen 
Dollar für die Trinit’–Downwinders nichts. Oelbst wenn man alles Geld 
zusammenzählt, das die !OA seit 1945 für die Entschädigung von jpfern 
der AtomwaIenindustrie ausgegeben haben, kommt man bloss auf rund 
»,5 Milliarden Dollar.
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Konservativ geschätzt haben die !OA ungefähr 6 Billionen Dollar für Atom–
waIen ausgegeben, was bedeutet, dass die Entschädigungszahlungen an 
Menschen, die durch WaIentests geschädigt wurden, weniger als 0,0005–
 Prozent des Betrags ausmachen, der für den Bau und die Wartung die–
ser WaIen ausgegeben wurde. Tina 2ordova zitiert Sepräsentant Hank 
Johnson aus Georgia, einen der wenigen Abgeordneten, die sich für die 
Trinit’–Downwinders eingesetzt haben: ÜDas ist ein Klacks.U

(m Juli »0»1 hielten die Trinit’–Downwinders in Tularosa ihre zwöl-e Cähr–
liche Mahnwache ab. Es waren dieses Jahr fast »00 Laternen mehr, die 
Krebsopfer repräsentierten, als »015, im Jahr meiner ersten Teilnahme an 
einer Mahnwache. 

Viele Menschen, die ich über die Jahre kennengelernt habe, sind inzwi–
schen gestorben. Aber Tina 2ordova war noch da und leitete den Kampf. 
!nd Henr’ war da. Er geht auf die 90 zu, und obwohl er vor kurzem seine 
Frau verloren hat und sein Gesundheitszustand sich so sehr verschlechtert 
hat, dass er bei seiner Tochter lebt, ist er immer noch in der Lage, hinzuste–
hen und seine Geschichte zu erzählen. !m von Cener Wolke zu berichten, 
die sich über seine Heimat legte. !nd deren Ochöpfer daran zu erinnern, 
dass diese Wüste gar nicht so einsam ist. 
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