
Auch Pestopfer waren seiner Kunst würdig: Francisco de Goya, «Hospital de apestados», 1808–1810. Sammlung Marqués de la Romana

Malen, was ist
Selten gab es an einem einzigen Ort so viel Francisco de Goya 
zu sehen wie jetzt in der Fondation Beyeler. Er kannte keine 
Gnade – weder mit sich selbst noch mit anderen. Hingehen! 
Von Kia Vahland, 03.11.2021

Es gibt Malerinnen der Utopien, Künstler, die eine bessere Welt schaAen 
wollen, wenigstens im -telier. Manche wollen zeigen, wie sich in Frieden 
miteinander leben liesse und wie gerade nicht. Manche lassen die -bgerisV
senen und Persehrten teilhaben am grossen Ganzen, etwa der christlichen 
Heilsgeschichte. Es gibt natürlich auch jene Künstlerinnen, die ein hedoV
nistisches frogramm verZolgen, sich vorbehaltlos der frivilegien und äuV
gDnge erZreuen, die ihnen ihr BeruZ verschaö.

Und es gibt Francisco de Goya. Rer Spanier, der vor, wDhrend und nach der 
FranzLsischen Üevolution erst in seiner Heimat, am Nebensende dann in 
Frankreich wirkte, ist eine Kategorie Zür sich. Keiner ist so desillusioniert 
an ÜealitDten interessiert, den Dusseren und inneren. Keiner verzichtet so 
auZ Harmoniewillen, keiner beschLnigt so wenig, weder die Üeichen noch 
die -rmen. Keiner arrangiert sich so geschickt mit der Macht und Zührt sie 
dann so vor. Und keiner geht so weit in seiner 1berzeugung, dass in scheinV
bar aussichtsloser Nage nur das genaue Hinsehen, 7achspüren und -uZV
zeichnen hil4.
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Rer 682I geborene, 6q0q gestorbene Goya malte, skizzierte und radierte SzeV
nen von Folter, Hinrichtungen, Perrat und Hass. Schaute sich in EinrichV
tungen Zür psychisch Kranke und festopZer ebenso um wie am spanischen 
KLnigshoZ, dokumentierte die erbarmungslosen frozesse der katholischen 
;nJuisition, imaginierte aber auch nicht weniger blutige Üituale von soV
genannten Ketzerinnen und -berglDubigen. Seine Kunst tut weh, immer 
noch.

Selten ist so viel von ihr an einem Ort zu sehen wie nun in der Fondation 
Beyeler in Üiehen, die mit rund 68? Werken eine der grLssten je im deutschV
sprachigen Üaum prDsentierten -usstellungen des Spaniers zeigt. Rer KonV
trast zu dem wohlproportionierten, von Üenzo fiano errichteten -usstelV
lungshaus im sorgZDltig komponierten Garten kLnnte nicht grLsser sein. 
Hier die geordnete Welt des Schweizer Wohlstands. Rort, an dunkel gehalV
tenen WDnden, geschDndete Neichen, prügelnde EhemDnner, SchusswechV
sel, Pergewaltigungen. Razwischen hLÄsche Szenen zwielichtiger, von ;nV
trigen gezeichneter -deliger, mit denen man auch nicht tauschen mLchte.

Goya war der Maler vom Königshof, der keine Scheu vor Ritualen wie dem Hexensabbat hatte: 
«El aquelarre», 1797/98. Fundación Lázaro Galdiano, Madrid 
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Zur Ausstellung

Fondation Beyeler: «Goya». Die Ausstellung dauert noch bis 23. Janu-
ar 2022. Mehr Details erfahren Sie hier. 

Pielleicht braucht es genau dieses sonnige PorstadtV-mbiente von Üiehen, 
um Goyas Kunst auszuhalten, neu zu betrachten, auZ seine äeitgenossenV
scha4 und seine äeitlosigkeit hin auszuloten.

Es entstand in einer Epoche, in der die Welt aus den Fugen zu geraten 
schien. Ras Zeudale Wertesystem verlor rasant an Geltung, die bürgerliV
che Ordnung aber schDlte sich nur Jualvoll langsam heraus. ;n Frankreich 
tobte schon die Üevolution, in Spanien bangte die Monarchie noch um 
ihr Fortbestehen. ;hre ÜeprDsentantinnen balancierten zwischen liberaler 
-uTruchsstimmung und dem Fundamentalismus der spanischen Kirche, 
die ihr Glaubenssystem und ihre Macht von -u«lDrern und Wissenscha4V
lern bedroht sah.

Unter diesen UmstDnden das traditionelle Formenrepertoire wieder auZzuV
legen, erschien dem Maler immer sinnloserC althergebrachte Üeiterbilder, 
PotivtaZeln, Historiendarstellungen passten nicht mehr in eine Gegenwart, 
von der man nicht wusste, in welche äukun4 sie Zühren kLnnte. Er hDtte 
nun stattdessen einZach der Mode Zolgen kLnnen, hDtte sich bei dem unter 
Gebildeten so beliebten Klassizismus bedienen kLnnen. Mit klaren Ninien, 
strengen Formen und planen Bild»Dchen zelebrierten Maler wie der FranV
zose 3acJuesVNouis Ravid und vor ihm der in Spanien erZolgreiche ReutV
sche -nton Üaphael Mengs das selbst ernannte äeitalter der Pernun4.

Wie vernün4ig aber sind die Menschen wirklich: Goya, so scheint es, hatV
te seine äweiZel. Und suchte nach einem neuen -usdruck Zür die WiderV
sprüche um ihn herum und in ihm drin. Mit weicher finselZührung und 
verwischten GrauV und fastelltLnen in der Malerei, mit Zein austarierV
ten SchraAuren und viel HelldunkeleAekten in der GraÄk wurde er zum 
Künstler des Unheimlichen, Ungewissen, Unbewussten und UnZertigen. 
Ein -ntiV;deologe, der keine Marschrichtung vorgibt. -ber einer, der es 
auch nicht zulDsst, dass man die -ugen verschliesst vor nahenden KatastroV
phen und sich von ñngsten vereinnahmen lDsst, anstatt sie zu ergründen.

Goyas heute bekanntestes Bild sahen zu seinen Nebzeiten nur wenige äeitV
genossinnen. Es gehLrt zur Serie von -JuatintaVÜadierungen mit dem óitel 
xNos 9aprichos(, was so viel wie xdie Naunen( oder xdie EinZDlle( bedeutet. 
Rer óitel des Blattes mit der 7ummer 2) lautetá xEl sue’o de la razín proV
duce monstruos(. 1bersetzen lDsst sich das wahlweise als xRer SchlaZ der 
Pernun4 erzeugt Ungeheuer( oder xRer óraum der Pernun4 erzeugt UngeV
heuer(. 
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Die Dämonen des Künstlers: «El sueño de la razón produce monstruos», 1797–1799.Sammlung E. 
W. K., Bern, Caprichos, 43, 1. Aufl./Courtesy Galerie Kornfeld, Bern
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Woran wird er sterben? «De que mal morira?», 1797–1799. 
Sammlung E. W. K., Bern, Caprichos, 40, 1. Aufl./Courtesy Galerie Korn-
feld, Bern

Die Liebe und der Tod: «El amor y la muerte», 1797–1799. Samm-
lung E. W. K., Bern, Caprichos, 10, 1. Aufl./Courtesy Galerie Kornfeld, 
Bern

;n heller Schri4 leuchtet der Satz auZ der Seite eines äeichentisches, auZ 
dem ein Künstler, wohl Goya selbst, seinen KopZ abgelegt hat. UnbeJuem 
sieht das aus, wie immer, wenn man beim -rbeiten einnicktá die Beine geV
kreuzt, den Neib verrenkt, das Gesicht vergraben in den überkreuzten -rV
men, die als Kissen dienen. Er sieht uns Betrachterinnen nicht, wir ihn 
schon. Por allem sehen wir, was ihn plagt, und es sieht unsá eine Meute 
Monster. Eine schwarze Katze hinter seinem Üücken starrt uns aus bLsen, 
hellen -ugen an. Eulenartige PLgel, riesige FledermDuse und andere FlüV
gelwesen »attern durch den Bildraum und auZ den Mann zu. Ein Nuchs, 
selbst erschrocken, beobachtet das Geschehen mit auZgerissenen -ugen.

Pielleicht ist es, ganz im Sinne der -u«lDrung, allgemein gesprochen xder 
SchlaZ der Pernun4(, also mangelnde Üatio, die den Menschen hier in GeV
Zahr bringt. Pielleicht trDumt der Künstler aber auch, und das ru4 seine inV
neren RDmonen auZ den flan, die er dann in der Kunst bannt – fapier und 
Sti4 liegen auZ dem óisch schon bereit. 

7icht unwahrscheinlich, dass Goya es auZ genau diese Roppeldeutigkeit 
abgesehen hat. Weil er einerseits mit den Fortschrittsgedanken der -uZV
klDrer sympathisierte. -ndererseits aber wusste, dass es zwischen HimV
mel und Erden mehr gibt als nur die Perstandestugenden. Weswegen es ZaV
tal sein kann, reine Pernun4 einzuZordern, anstatt die E5istenz der órieV
be, ñngste und -ggressionen anzuerkennen und sich ihnen zu stellen. 
xRer Künstler heilt, indem er bewusst macht(, nannte das der Hamburger 
GoyaVKenner und Museumsmann Werner HoZmann einmal.

Rie x9aprichos( sind eine unzusammenhDngende BildZolge von q? BlDtV
tern, denen nur gemein ist, wie wenig angenehm sie sind. Ein unglückliches 
Ehepaar ist unentrinnbar aneinandergeZesseltC ein halb nackter PerurteilV
ter wird LAentlich vorgeZührtC zwei ausgebeutete Bauern tragen einen Esel 
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auZ dem Üücken, anstatt anders herum, und brechen unter der Nast beinahe 
zusammen. Schaut hin, wie die PerhDltnisse wirklich sind.

-m I. Februar 68XX erschien in der äeitung xRiario de Madrid( eine -nV
zeige, die den PerkauZ der mal sarkastischen, mal tie4raurigen und erV
schreckenden Üadierungen bewarb, xerhDltlich in der 9alle del Resenga’o 
àder Strasse der EnttDuschungÖ 7o. 6, im farZümV und NikLrladen zum freis 
von )0? Üeales pro Serie(. Rie 7achahmung der 7atur sei schon schwierig 
genug, heisst es im Werbete5t, an dem Goya beteiligt gewesen sein dür4e. 
Umso mehr verdiene derjenige -chtung, der Formen und GebDrden vorZühV
re, xdie bisher nur im menschlichen Geist e5istierten, welcher verdunkelt 
und verwirrt ist(.

Perdunkelte und verwirrte Geister: RaZür Zühlte die Heilige ;nJuisition 
sich zustDndig. 3emand muss Goya umgehend einen Wink gegeben haben, 
dass er mit solchen Bildern schnell selbst zu einer der armseligen FiguV
ren werden kLnnte, die mit kegelZLrmigem Schandhut durch die Strassen 
zum ScheiterhauZen getrieben werden oder geZesselt und geZoltert am BoV
den liegen. 7ur wenige óage nach der äeitungsanzeige nahm der Künstler 
xNos 9aprichos( vom Markt.

Heute sind diese Üadierungen ausserhalb Spaniens Goyas beliebteste -rV
beiten. ;n Westeuropa interessierte man sich im spDten 0?. und Zrühen 
06. 3ahrhundert dabei weniger Zür Goyas frobleme mit der ;nJuisition 
oder seine Sozialkritik, hier suchte man den Seelenkünstler, dem nichts 
Menschliches Zremd ist. Rabei geriet manchmal in Pergessenheit, dass 
Goya kein frivatier war, der daheim in KleinZormaten seine fsyche ergrünV
dete. Goya war über weite Strecken seiner Karriere der umworbene HoZmaV
ler des KLnigshauses.

Riese Neerstelle kLnnte sich mit der -usstellung in Üiehen nun Züllen. Hier 
ist Goya auch der fortrDtist des Hochadels, der ;ntellektuellen und der 
Monarchen, ein Farbvirtuose mit »irrenden Wischtechniken. Er ist auch 
der StilllebenVMaler toter, unglücklich blickender Goldbrassen.

Das Schicksal der Goldbrassen: «Bodegón con besugos», 1808–1812.The Museum of Fine Arts, 
Houston  

Und Goya ist der Beobachter von -lltagsszenen wie dem Spiel junger RaV
men mit einer lebensgrossen Strohpuppe, die sie mit einem óuch in die Nu4 
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werZen – was am Karnevalssonntag in Madrid Brauch war, hier aber etwas 
bedrohlich Manipulatives bekommt.

Ras Kuratorinnenteam um Martin Schwander Zokussiert sich nicht auZ eine 
óhese, sondern es bietet eine breite -uswahl an -rbeiten an, nach der BeV
sucherinnen selbst entscheiden kLnnen, wie er denn nun war und was er 
ihnen sagt, ihr persLnlicher Goya.

Nur ein fröhliches Spiel mit der Strohpuppe? «El pelele», 1791/92. Photographic Archive. Museo 
Nacional del Prado. Madrid

Sein Werk war schon immer vielseitig interpretierbar. ;n der Moderne entV
deckte jede Generation ihn neu. Rie ;mpressionisten und ihre Fürsprecher 
im spDten 6X. 3ahrhundert liessen sich vom lockeren finselschwung des 
Malers und von seinen unkonventionellen -lltagsgestalten inspirieren. Rie 
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Surrealisten bewunderten nach dem Ersten Weltkrieg das óraumtDnzeriV
sche und zugleich -lptraumha4e seiner RruckgraÄk. Und fablo ficassoV
 – die Fondation Beyeler gesellt der -usstellung einige seiner -rbeiten im 
Porraum bei – nahm sich im Spanischen Bürgerkrieg den Nandsmann als 
politischen Künstler zum PorbildC auch als zwischenzeitlicher Pertreter des 
Madrider fradoVMuseums konkurrierte ficasso 6X)8 mit dem Sammler OsV
kar Üeinhart aus Winterthur um den -nkauZ einiger Werke.

Wie hielt es Goya nun mit den MDchtigen seiner äeit: Razu lDsst sich in 
der -usstellung einiges entdecken, auch wenn die Kuratorinnen das selbst 
kaum thematisieren.

Goya war kein Kind der Elite, sein Pater war Pergolder in -ragonien im 
7ordosten Spaniens, die Mutter eine verarmte Nandadelige. Rer -uZstieg 
gelang Francisco de Goya nach seiner Nehre bei einem Barockmaler alter 
Schule in Saragossa erst, als er auZ einer MadridVÜeise den HoZmaler FranV
cisco Bayeu kennenlernte, ihm und dem Klassizisten Mengs zuarbeitete 
und 688) Bayeus Schwester 3oseZa heiratete. Bis Goya selbst zum Pintor del 
Rey, Maler des KLnigs, beZLrdert wurde, vergingen 3ahre, was auch damit zu 
tun hatte, dass er einen eigenwilligen, Zarbintensiven und emotional auZV
geladenen Stil p»egte und sich nicht an der 7üchternheit der in seiner äeit 
erZolgreicheren Maler orientierte.

Nieber lernte er von Riego Pel…zJuez. Rer grosse spanische Ho«ünstler des 
Barocks war seit über einem 3ahrhundert totC Goya aber Zolgte ihm wie eiV
nem Neitstern. Wie Pel…zJuez seine Figuren mit wenigen finselstrichen 
aus der Runkelheit herausschDlte, wie er einen WasserverkDuZer würdigte 
oder eine Rienstmagd. Wie er die Herrscher Spaniens als normale MenV
schen zeigte und ihre HoZnarren als ihnen ebenbürtig, wenn nicht an NeV
bensweisheit überlegen. Und wie er auch seine eigene fosition als Maler 
der Granden immer wieder re»ektierte – das alles muss Goya beeindruckt 
haben.

Ein GemDlde, das er gut kannte, war Pel…zJuez  SpDtwerk xNas meninas(. 
Rer Maler zeigt sich selbst im KLnigspalast beim Malen der Zün Dhrigen 
frinzessin und ihrer HoArDulein und Rienerinnen. Rarunter ist eine kleinV
wüchsige Frau, die genauso auZmerksam aus dem Bild herausschaut wie die 
;nZantin. Und wie Pel…zJuez selbst. Rer Künstler arbeitet Zür hohe Herren, 
aber er verbündet sich mit den MDdchen und kleinen Ramen.

Rie Sommermonate der 3ahre 68q) und 68q2 verbrachte Goya auZ dem Nand 
in der Üesidenz von Ron Nuis, dem jüngeren Bruder des amtierenden KLV
nigs Karl ;;;. Rer Monarch verdDchtigte Nuis, KLnig werden zu wollen. -lso 
hatte er daZür gesorgt, dass die Ehe des Bruders mit der óochter eines NeutV
nants, Ro’a Mar a óeresa de Pallabriga, Zür nicht standesgemDss erklDrt 
wurde und er von der ErbZolge ausgeschlossen blieb, was Karls Sohn, dem 
spDteren Karl ;P., den óhron sicherte. -m Madrider HoZ hatte Ro’a Mar a 
óeresa Hausverbot. ;hr Familienbild konnte Goya also nur ausserhalb der 
Stadt malen.

Ras tat er auch. Ras Ergebnis ist wandZüllend, hDngt heute eigentlich in 
farma, jetzt aber in der Fondation Beyeler. ;n der Mitte sitzt eine hell ausV
geleuchtete Ro’a Mar a óeresa in einem weissen Umhang, wie sie Friseure 
ihren Kundinnen anlegen. ;hr dünnes langes Haar ZDllt ihr oAen über die 
Schulter, ihr 9oiAeur macht sich daran zu schaAen. So etwas war ein halbV
LAentlicher Porgang, seit der 686  gestorbene ZranzLsische KLnig NudwigV
  ;P. aus seiner Morgentoilette ein Staatsritual gemacht hatte, lever du roi 
genannt. -userwDhlte dur4en und mussten teilnehmen, wenn HerrschenV
de angekleidet, gepudert und Zrisiert wurden, und wer dabei wo stehen durZV
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te, war eine Frage der Gunst. -uch Ro’a Mar a óeresa umringen auZ Goyas 
Bild stehende Rienerinnen und Freunde.

Doña María Teresa de Vallabriga war für den spanischen König nicht standesgemäss, bei 
Goya sass sie im Mittelpunkt: «La familia del infante don Luis de Borbón», 1783/84. Fondazione 
Magnani-Rocca, Mamiano di Traversetolo, Parma

Rie bei HoZe nicht geduldete Neutnantstochter macht mit diesem GemDlV
de klar, dass sie sich sehr wohl majestDtisch zu verhalten weiss. Sie zwingt 
sich, entsprechend ernst und wachsam aus dem Bild herauszuschauen. 7eV
ben ihr legt ihr Gatte, im strengen froÄl zu sehen, im Kerzenschein Karten. 
Hinter ihm ahmt sein Sohn seine starre Miene nachC der 3unge übt sich so 
auch in einem staatsmDnnischen -u4reten, das er nie brauchen wird. 7ur 
die kleine óochter des faars macht sich nichts aus der Etikette und den 
gekrDnkten -mbitionen der Eltern. Sie wendet sich Zreudig dem Maler zu, 
der sich am linken Üand anschickt, das Geschehen in seinem Sinn auZ der 
Neinwand Zestzuhalten.

Goya gelingt es, den reprDsentativen Wünschen seiner -u4raggeber zu entV
sprechen, und gleichzeitig hat das Ganze etwas NDcherliches. 7icht weil 
Ro’a Mar a óeresa nicht blaublütig genug gewesen wDre Zür so ein grosses 
GemDlde, sondern weil das Üitual des lever ZünZ, sechs 3ahre vor der FranV
zLsischen Üevolution wie eine hohle, überkommene Geste wirken mussV
te. Eine Geste, die Goya zugleich zur Schau stellte und auTrach, indem er 
nach Porbild der xMeninas( die Gelegenheit nutzte, Rienerinnen und HLZV
linge ZrLhlich zu mischen, als kDme es auZ Standesunterschiede nicht an. 
3ede und jeder erscheint als eigener 9harakter auZ Goyas Bühne. Und wie 
Pel…zJuez, so begibt auch sein 7achZolger sich auZ -ugenhLhe mit einem 
wachen kleinen MDdchen, das sich durch die äwDnge ihres Standes die NeV
benslust noch nicht hat nehmen lassen. 7ur dass das Ganze bei Goya beisV
sender und – mLglicherweise unbeabsichtigt – bLser wirkt als bei dem DlV
teren Barockmaler.

Francisco de Goya war ein selbstbewusster Künstler, im wLrtlichen Sinneá 
StDndig muss er überlegt haben, wie es ihm mit seinem Neben gerade gingC 
das spiegelt sich in den Werken. Er dachte gar nicht daran, seinen eigeV
nen GeZühlshaushalt herunterzuregulieren in seiner Kunst, um besonders 
vernun4betont zu erscheinen. ;m Gegenteil diente ihm sein ;nnenleben als 
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Kra4JuelleC als etwas, das es kennenzulernen galt, um dann auch das GeV
baren anderer Menschen besser verstehen und darstellen zu kLnnen.

Üund 2? SelbstportrDts schuZ er insgesamt. Es ist nie ein Held, auch kein 
selbstverliebter Macher, dem man in diesen Selbstbildern begegnet. Goya 
zeigt seine Wunden. ;m 3ahr 6q0?, er war schwer krank, ZDllt er auZ einem 
GemDlde in die -rme seines -rztes, Roktor -rrieta. 

Das Selbstbildnis dient bei Goya nicht der Selbstverherrlichung: «Autorretrato con el doctor 
Arrieta», 1820 (Selbstbildnis mit Dr. Arrieta). Minneapolis Institute of Art

-rrieta beugt sich von hinten über Goya und reicht ihm Zürsorglich eiV
nen órank. Rie anrührende KLrperhaltung der beiden erinnert so stark an 
christliche Kompositionen wie die fiet , Maria mit dem toten 3esus, dass 
man meint, Goya liege im Sterben. Und der -rzt sei ein verkappter GeistliV
cher, der gleich zur letzten lung schreite. HilZe aber kommt bei Goya nicht 
aus der Üeligion, nicht von einem friester, sondern von einem Freund und 
7aturkundler wie -rrieta. Pon jemandem, der einen auch in heiklen phyV
sischen und psychischen Nagen stützt und ertrDgt.
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Und auZ Entgegenkommen war er angewiesen. Schon in seinen spDten 
Pierzigern litt Goya an einer unbekannten Krankheit, was letztlich zur 
óaubheit Zührte. Seine Mitmenschen konnten ihn nun zwar noch hLren, er 
sie aber nicht mehr. äum Glück war einige 3ahre zuvor in faris die erste erV
Zolgreiche GebDrdensprache entwickelt worden, auch Goya behalZ sich mit 
den Handzeichen – was ihm als Künstler, der Gesten zu studieren gewohnt 
war, nicht Zernlag.

-us Freundscha4sbildern wie dem mit Roktor -rrieta – das zu den weniV
gen trLstenden Werken des Künstlers zDhlt – spricht auch der Wunsch, den 
;ntrigen der besseren Gesellscha4 doch noch zu entkommen. Goya war geV
gen sie nicht geZeit, gerade weil er sich berühren liess im Neben und in der 
Kunst. Mit Haut und Herz lieZerte er sich einmal einer -u4raggeberin ausá 
der Herzogin von -lba, Mar a óeresa 9ayetana de Silva. Und bereute das 
bitterlich.

Rie Herzogin galt als erste Rame des Staates nach der KLnigin Mar a Nuisa 
de farma, der Gattin von Karl ;P. Wobei sich die Herzogin, die auZ ruhmV
reiche PorZahren zurückblicken konnte, der aus ;talien stammenden MonV
archin überlegen Zühlte, obwohl diese als talentierte folitikerin galt. RieV
se ÜivalitDt mag ein Grund gewesen sein, warum die Herzogin auch ein 
GanzÄgurenbildnis des kLniglichen HoZmalers besitzen wollte. Was Goya 
auch anZertigte, und nicht nur dasá Einem 3ugendZreund berichtete der MaV
ler, die Herzogin habe sich von ihm schminken lassená x  übrigens geZDllt 
mir das besser, als auZ Neinwand zu malen.( Ras fortrDt, das er dann schuZ, 
zeigt sie als moderne, tatsDchlich maskenha4 geschminkte Herrin mit walV
lender schwarzer MDhne und eng tailliertem, locker Zallendem Kleid. Sie 
steht vor weiten Niegenscha4en und deutet auZ die Signatur des Künstlers 
im Sand. 7ur einen Schritt von ihr in diese Üichtung, und Goyas 7ame wDre 
zertreten und vom Wind verweht.
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Sie zeigt auf die Signatur des Künstlers: Das Porträt von María Teresa Cayetana de Silva, 1795. 
Fundación Casa de Alba, Palacio de Liria, Madrid

Ras Bewusstsein Zür die FragilitDt und das Ungleichgewicht in diesem PerV
hDltnis hinderte den Künstler nicht, nach dem óod des Herzogs von -lba 
noch mehr äeit mit dessen Witwe in ihrer Sommerresidenz zu verbrinV
gen. Rort skizzierte er eine Schwarzgelockte, die ihre Haare schüttelt oder 
herausZordernd ihren Üock hebt, um ihren Hintern vorzuZühren. Für einen 
Moment scheint es, als seien die Standesgrenzen auZgehoben, als kLnne das 
Neben ohne Üücksicht auZ ÜDnge lustvoll und leicht sein. Rann aber beenV
dete die Herzogin das SpielC vielleicht aus ;nteresse an Manuel de Godoy, 
dem Geliebten der KLnigin – die zwei lenkten seit lDngerem gemeinsam 
den Staat, wDhrend Karl ;P. sich in politischen Fragen zurückhielt.

Goya, traumatisiert, reagierte tieZ verletzt. ;n xNos 9aprichos( zeigt Blatt 
7ummer 6X – leider nicht in der Schau – die -lba als stolzes Flugwesen, das 
den Perehrer Goya hinter sich lDsst, um einem neuen Mann entgegenzuV
»attern. ;hre Kumpaninnen zu Boden, zwei frostituierte und eine KuppleV
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rin, rupZen ein ge»ügeltes MenschenmDnnchen und spiessen es von hinten 
auZ. Rie GedankenV und GeZühlswelten von Goyas äeitgenossen MarJuis de 
Sade liegen hier nicht Zern.

O4 wurde die Herzogin von -lba als eine aus frinzip mDnnervernichtende 
femme fatale beschriebenC das aber ist eine moderne Fantasie. Frauen hielV
ten in der StDndeordnung Jua Herkun4 L4er Machtpositionen inne als 
spDter in der bürgerlichen Gesellscha4C zudem galt im spDten 6q. 3ahrhunV
dert in diesen Kreisen das alte óugendideal mehr in der óheorie als in der 
fra5is. -lbas Umgang mit Goya erzDhlt eher vom emotionalen Missbrauch 
einer -u4raggeberin. Sie traZ im Maler auZ einen Untergebenen, der im 
Gegensatz zu anderen in solch einer unglücklichen Nage die Dsthetischen 
-usdrucksmittel besass, seine Sicht zu fapier zu bringen. Selbst den abV
gründigen Schmerz des -usgelieZertseins verstand dieser Künstler produkV
tiv zu wenden.

-uZ die Frauen seiner äeit hat Goya einen diAerenzierten Blick. Rie Schau 
prDsentiert energische Herrinnen wie die Herzogin, die KLnigin oder einV
mal sogar eine malende MarJuesa. -ndere Frauen werden OpZer mDnnliV
cher Gewalt wie auZ einem kleinen lbild die schemenha4e junge Frau, die 
ein Bandit beraubt und ermordet. Und dann sind da die majas, die HübV
schen, junge Ramen aus dem Polk, die sich Üaum zu nehmen wissen. Goya 
lDsst sie von halb vergitterten Balkonen hinabschauen. So bleiben sie zuV
gleich draussen und drinnen, Zühren ihre goldbetup4en Kleider vor, lDstern 
über uns Betrachter und Betrachterinnen.

Goyas berühmteste maja ist die blasse junge Frau, die sich herausZordernV
den Blickes nackt auZ einer -rt Riwan rDkeltC eine frovokation schon desV
halb, weil sie mit ihrem angedeuteten Schamhaar und ihrer leicht spLttiV
schen Mimik ein individueller Mensch und keine GLttin ist. Gesteigert wird 
dieser EAekt durch die zweite, in Üiehen jetzt prDsentierte Fassung Goyas, 
die dieselbe dunkel gelockte Frau spDrlich bekleidet zeigtá Wer beide Bilder 
kennt, dem muss die 7ackte nicht nur nackt, sondern Zrisch ausgezogen 
vorkommen. 

Provokativ spärlich bekleidet: «La maja vestida», 1800–1807. Photographic Archive. Museo Nacional del Prado. Madrid

Besitzer der zwei GemDlde war Manuel de Godoy, der Mann, um den die 
KLnigin und die Herzogin von -lba oAenbar konkurrierten. Er versteckte 
die Werke in einem geheimen Kabinett, da die ;nJuisition -ktbilder unV
ter StraZe gestellt hatte. Rort hing, verkau4 von -lba, auch die Penus des 
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Pel…zJuez, ein Üückenakt, den Goya an Rirektheit ganz oAensichtlich noch 
übertreAen wollte. Er hatte seine Geliebte, die -lba, womLglich an de GoV
doy verlorenC das aber hielt ihn nicht davon ab, ein erotisches E5periment 
in Kunst zu überZühren und so auch seinem Gegenspieler in der Niebe die 
Üichtung zu weisen. Ob die liegende maja nun beV oder entkleidet ist, anV
biedern an die Macht wird diese Frau sich nicht. Schliesslich ist sie ein GeV
schLpZ Goyas, und der tat auch, was er wollte. SpDter musste er sich Zür das 
-ktbild bei der ;nJuisition erklDren, verurteilt wurde er nicht.

6q?8 zogen 7apoleons óruppen in Spanien ein. Ein ZranzLsischer GeneV
ral liess gegen 7apoleons BeZehl Madrid besetzen, plündern und brandV
schatzen. Karl ;P. und seine Frau »ohen nach Frankreich. äurück blieben 
um ihre fZründe Zürchtende -ristokratinnen, Zundamentalistische KleriV
ker und eine auZgewühlte BevLlkerung, die gemeinsam den -uZstand probV
ten. ;n den Wirren der kommenden Kriegsjahre kam es zu blutigen MasV
sakern auZ allen Seiten und in Madrid zu einer grausamen Hungersnot. 
äehntausende Menschen starben an UnterernDhrung, noch mehr starben 
im KampZ. Goya erZasste den Schrecken, ohne politisch fartei zu ergreiZen. 
OAenbar ging es ihm generell um die Sinnlosigkeit von roher Gewalt und 
Kriegsverbrechen. Er malte, wie Franzosen -uZstDndische erschossen, und 
zeigte die óodesangst in deren -ugen im Moment vor der Hinrichtung. Und 
er dokumentierte in düsteren, zu Nebzeiten unverLAentlichten GraÄken, zu 
welchen monstrLsen GrDueltaten alle Beteiligten im Krieg ZDhig waren. 

-m Ende sind es seine äeiterZahrungen, die Francisco de Goyas Werk so 
zeitlos machen. Er ist ein politischer Künstler, weil er ein menschlicher 
Künstler ist. Er weiss, dass der Einzelne vielleicht den Gang der Ringe allein 
nicht immer Dndern kann, aber sehr wohl Zür sein Menschlichbleiben verV
antwortlich ist. Und dazu gehLrt, sich die Welt nicht schLner zu malen, als 
sie ist. Hinschauen, aushalten, MitgeZühl bewahren und einen -usdruck 
Änden Zür das, was ist, das schlDgt der Künstler vor.

7och heute ist es nicht einZach, nicht einmal an einem sonnigen HerbstV
tag in Üiehen, sich darauZ einzulassen. WDre Goya ein Mann des 06. 3ahrV
hunderts, man würde ihm vorwerZen, einen Poyeurismus des Schreckens 
zu bedienen. Manche würden Zordern, der Maler müsse Üücksicht auZ das 
fublikum nehmen und dürZe deren mLgliche eigene NeiderZahrungen nicht 
durch den -nblick von Grausamkeiten triggern. Man würde ihm auch eine 
klarere farteinahme abverlangen, Zür oder gegen einzelne seiner Figuren. 
Rie einen sDhen die sogenannten -berglDubigen diAamiert, die doch unV
abhDngig vom wissenscha4lichen Erkenntnisstand ein Üecht hDtten auZ 
ihre Meinung. -ndere würden sich angenehme äukun4svisionen wünV
schen statt so viel EinZühlung in ÜeprDsentanten eines alten Systems sowie 
in gegenwDrtiges Elend.

Es lohnt sich, Zür einen 7achmittag in der Fondation Beyeler solche 1berleV
gungen hinter sich zu lassen. Goya bildet nicht die Dussere Welt eins zu eins 
abC er Ändet neue Formen Zür das Gesehene, GeZühlte, Gedachte, das seine 
Wahrheit ist. Razu gehLrt Zür ihn, aus Gründen der Pernun4 um die UnverV
nun4 zu wissen und -Aekte zu verstehen und zu deuten, auch die starken 
und negativen. 7ur so, das zeigt Francisco de Goya, lDsst sich in äeiten der 
Ungewissheit und des 1bergangs mit allzu berechtigter -ngst leben.
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