
Das bisschen Axt 
im Bein
Ein Roman aus dem Nachlass von Simone de Beauvoir erzählt 
von einer KindheitsfreundschaM und dem schmerzhaMen -o,
mentL in dem man lerntL dass biege nicht immer .erecht isty
Von Theresa Hein (Text) und Uli Knörzer (Illustration), 18.11.2021
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Splvie be1a.eL 3J Iahre altL ist .estressty Fhre geste DreundinL das -ass ih,
rer «in.eL »ihreA éndrwe ist schlecht .elauntL »;e.en nichtsk ;e.en allemAL 
des;e.en ;ar sie auch .ehässi. und hat gehau1tetL Splvie ö–nne nicht 
schreigen G und das zieltL ;enn man ;eissL ;ie .ern das -ädchen schreigtL 
ziemlich unter die üZrtelliniey 

Es sind die frZhen j;anzi.erPahre in Warisy «ie Erinnerun.en an den Ersten 
Ueltörie.L in dem die Brioches und die -ilch G ;enn Zgerhau1t G durch 
Su11e und hartes Brot ersetzt ;urdenL sind noch frischy Es ist eine jeitL 
in der schon öleine -ädchen einander h–:ich siezenL in der jun.e raus,
strecöen als éöt der Regellion .ilt und Pun.e Drauen immer noch darauf 
vorgereitet ;erdenL doch m–.lichst ;irtschaMlich zu heirateny 

«a öann man schon mal schlecht .elaunt seiny 

éndrwe Pedenfalls hat es einfach sattL sie ;äre .ern er;achsenL das erölärt 
sie auf dem Nachhause;e. von der 1rivaten öatholischen -ädchenschule 
ihrer .leichaltri.en DreundinL der Erzählerin Splvie des Romans »«ie Hn,
zertrennlichenAL nachdem sie sich gei ihr entschuldi.t hatO

«Ich bin es leid, ein Kind zu sein», sagte sie unvermittelt. «Finden Sie nicht, 
dass das einfach kein Ende nimmt?» Ich sah sie erstaunt an; Andrée war viel 
freier als ich, und ich wünschte mir, obwohl mein Zuhause nicht fröhlich war, 
überhaupt nicht, älter zu werden. Der Gedanke, dass ich schon dreizehn Jahre 
alt war, erschreckte mich.

Simone de Beauvoir: «Die Unzertrennlichen».

Splvie ist ein vernZnMi.es -ädchenL das an üott .laugtL öein anderes jiel 
hatL als ihre -utter stolz zu machen und Klassengeste zu seiny Sie meröt .ar 
nichtL dass in ihrem begen et;as .efehlt hagen ö–nnteL gis sie neun Iahre 
alt ;ird und ein faszinierendes neues Kind in die Klasse öommtO éndrwe 
üallardy «iese éndrwe triV Splvie ;ie ein Streichholzöo1f das Rote auf der 
Schachtely 

éuchL ;eil sie alles istL ;as Splvie nicht istO .e;itztL frech und selgstge,
;usstL darf sie mit ihren neun Iahren so.ar schon alleine nach Éause .e,
henL ;eil ihre -utter siegen Kinder hat und meintL die mZssten lernenL 
auf sich selgst aufzu1asseny éndrwe öommt aus einer an.esehenen Dami,
liek umso ver;irrter ist SplvieL dass es gei üallards zu Éause ;eni.er stren. 
zuzu.ehen scheint als gei ihr selgsty jur Daszination trä.t auch geiL dass 
éndrwe Splvie eini.es an begenserfahrun. voraushatO Einmal Tn. ihr Kleid 
geim Kartoxelr–sten DeuerL und ihr .anzer 2gerschenöel vergrannte gis auf 
den KnochenL ;ie éndrwe stolz erzählty Uorauf Simone de Beauvoir ihre 
Erzählerin Splvie neidisch ihr ei.enes öleines begen Revue 1assieren lässtO 
»Wl–tzlich öam es mir vorL als hätte ich Zgerhau1t noch nie et;as erlegtyA

Hier ein anderer Name, dort eine Schwester mehr
«as ölin.t deshalg so lusti. und aufrichti. nach einer NeunPähri.enL ;eil 
der RomanL ;ie geinahe allesL ;as Simone de Beauvoir in ihrem begen 
schriegL zutiefst autogio.raTsch isty Sie hat sich öeine .rosse -Zhe .e.e,
genL die Wrota.onistinnen zu verfremdenL ein anderer Name hierL ein 1aar 
üesch;ister mehr oder ;eni.er daL und schon stand das von ihr Erlegte in 
Romanform auf Wa1ierO »«ie HnzertrennlichenAy

Üorla.e fZr éndrwe im realen begen ;ar Simone de Beauvoirs Kindheits,
freundin 9lisageth bacoinL .enannt jazay «ie üefZhleL die Simone de Be,
auvoir im ersten Band ihrer -emoiren schildertL geschreigt sie im Roman 

REPUBLIK 2 / 5



geinahe .leichy Et;aL ;enn sie nicht nur geunruhi.tL sondern öurz vor dem 
Üerz;eifeln istL ;eil ihre Dreundin nach den Sommerferien ein 1aar 5a.e 
zu s1ät in die Schule öommt und sie schon fZrchtetL sie fZr immer verloren 
zu hagenk in den éus:Z.en auf das band.ut der Damilie üallardL die Splvie 
egenso geeindrucöen ;ie die éus:Z.e Simones zu jazas Damiliek oder in 
der Di.ur des Studenten WascalL in den sich éndrwe s1äter verliegt und in 
dem unsch;er Simone de Beauvoirs Studienöolle.e -aurice -erleau,Won,
tp zu eröennen isty 

So.ar die SzeneL in der Simone de Beauvoirs Dreundin jaza sich aus Wro,
test .e.en ihre Eltern die é8t ins Bein hautL um einem gesonders lästi.en 
Besuch durch Kranöheit zu ent.ehenL Tndet geinahe unverändert Ein.an. 
in den Roman G als éusdrucö von éndrwes staröem Uillen und Selgst,
gestimmtheity éls Splvie ihre Dreundin entsetzt gittetL ihr zu sa.enL dass sie 
sich doch hoxentlich nicht aus diesem ganalen ürund die é8t ins Bein .e,
hauen hageL noch dazu mit égsichtL ant;ortet éndrwe trium1hierendO »Fch 
gin z;ei Uochen ans Bett .efesseltyA

Uas fZr eine .eniale Dreundiny 

Hnd nicht nur dasy éus der gedin.un.slosen éneröennun. der öleinen Spl,
vie .e.enZger éndrwe ;ird biegey 

Fm Üor;ort .igt Simone de Beauvoirs Ergin und édo1tivtochterL Splvie be,
 Bon de BeauvoirL öeine Be.rZndun. dafZrL ;arum der Roman erst Petzt 
ver–xentlicht ;irdy én.eglich soll Iean,Waul Sartre seiner begens.efährtin 
de Beauvoir von der Üer–xentlichun. in den DZnfzi.erPahren ag.eraten ha,
geny Üon einem Söandal ist dieser Roman dennoch ;eit entferntO Uer die 
»-emoirenA .elesen hatL dem gietet der neue alte Roman nun öaum et;as 
Neuesk auch dort schrieg sie von der biege zu ihrer Dreundin jazaL ;enn 
auch ;esentlich öna11erL mit mehr Raum fZr «o11eldeuti.öeity 

Fm Roman »«ie HnzertrennlichenA macht Simone de Beauvoir fZr ihr élter 
E.o Splvie nun Pedoch öeinen Hnterschied z;ischen dieser und Pener bie,
geL -ann und DrauL Dreundin oder Wartnerk ;enn sie liegtL dann liegt sieL 
und dieser Klarheit verdanöt der Roman nicht nurL dass er so zeit.emäss 
istL sondern auch seine Sch–nheity

Weinbrand gegen Schüchternheit
DZr die Szene der biegesgeichte im Roman ;ählt Simone de Beauvoir den 
sichersten und .emZtlichsten 2rt und jeit1unötL den man sich vorstellen 
öannO eine KZche im band.ut der Damilie üallardL in der die geiden Dreun,
dinnen un.est–rt einen Kuchen gacöeny «ie -ädchen essen in Ueingrand 
ein.ele.te KirschenL und éndrwe erzählt Splvie von ihrem ersten Kuss mit 
einem .e;issen BernardO

«Bernard ist der einzige Mensch auf der Welt, der mich um meiner selbst willen 
geliebt hat, genau so, wie ich war, und weil ich es war», sagte sie scheu.«Und 
ich?», fragte ich. Die Worte waren mir einfach so herausgerutscht. Ich war 
empört über so viel Ungerechtigkeit. Andrée sah mich überrascht an.«Sie?»-
«Habe ich Sie denn nicht um Ihrer selbst willen gemocht?»«Natürlich», sagte 
Andrée unsicher.Die Wärme des Alkohols und meine Entrüstung flössten mir 
Mut ein; ich hatte Lust, Andrée diese Dinge zu sagen, die man nur in Büchern 
sagt.«Sie haben es nie erfahren, aber seit dem Tag, an dem ich Sie kennen-
lernte, waren Sie alles für mich», sagte ich. «Ich hatte beschlossen, dass ich, 
wenn Sie sterben sollten, gleich darauf auch sterben würde.»Ich redete in der 
Vergangenheit und versuchte möglichst unbeteiligt zu klingen. Andrée sah mich 
weiter verblüfft an. «Ich dachte, dass nur Ihre Bücher und das Lernen Ihnen 
wirklich etwas bedeuteten.»«Zuerst kamen Sie», sagte ich. «Ich hätte auf alles 
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verzichtet, um Sie nicht zu verlieren.»Sie schwieg, und ich fragte: «Haben Sie 
es nicht geahnt?» 

Simone de Beauvoir: «Die Unzertrennlichen»

«iese Beichte verändertL anders als man meinen ö–nnteL nicht den Hm,
.an. z;ischen den geiden Dreundinneny «as ües1räch endetL als éndrwe 
die 2fenöla11e –xnet und erölärtL der Kuchen sei ferti.y «ie DreundschaM 
gleigt gestehenL nur fZr Splvie ändert sich allesk schliesslich muss sie erle,
genL dass liegen nicht automatisch gedeutetL dass man zurZcö.eliegt ;irdL 
und dass man biege nicht so .erecht auMeilen öann ;ie den Kuchen im 
2feny 

ég diesem égendL so erzählt Splvie s1äterL gedeutet éndrwe ihr ein öleines 
gisschen ;eni.erO »Sie ;ar immer noch un.eheuer ;ichti. fZr michL doch 
mittler;eile .ag es auch noch den Rest der UeltL und mich selgstO Sie ;ar 
nicht mehr allesyA

«as Entliegen verläuM 1arallel zum Er;achsen;erdeny Es ist der Scheitel,
1unöt des RomansL an dem sich die Ent;icölun.en der geiden Dreundin,
nen Zgeröreuzen und die eine sich strecöt und auf.ehtL ;ährend die an,
dere in sich zusammenfälltO ég dieser Beichte ist Splvie freiL sich ;eiterzu,
ent;icöelnL am begen zu lernenL sie gesucht die SorgonneL arran.iert sich 
damitL dass sie nicht mehr an üott .laugtL und fZhrt ölu.e «isöussionen mit 
éndrwes Üerehrer Wascal Zger ülZcö und Hn.lZcöy éndrwe da.e.en gleigt 
.efan.en in den Éeirats1länen ihrer -utter fZr die 5–chter und in ihrem 
stren.en ülaugeny 

Es ist ein ;ahnsinni. ele.anterL geinahe ungemeröter Knix der éutorinO ég 
dem -omentL in dem Splvie auÖ–rtL um Peden Wreis zu liegenL ge.innt sie 
zu ;achseny -an nennt das Emanzi1ationy 

Am Sterbebett nur noch erschöp«
Es ist öeine Bitteröeit in diesem Wrozessy Simone de Beauvoir ;ar am Bo,
den zerst–rtL als ihre Dreundin jaza im élter von 3 Iahren stargL an ihrer 
unaufrichti.en Hm.egun.L da ;ar sich Simone de Beauvoir sicherL ;eil ihre 
Eltern die Üerlogun. mit dem -annL den jaza liegteL verhinderteny 

«as Wroglem an 1ostumen Üer–xentlichun.en istL dass man nicht einfach 
gei Simone de Beauvoir in Waris anrufen öann und fra.enL ;ie viel égsicht 
darin la.L die geröreuz,Ent;icölun. der geiden DrauenT.uren in »«ie Hn,
zertrennlichenA derart herauszustelleny Hnd man öann sie auch nicht fra,
.enL ;ie viel davon einfach ihrer ei.enen S1ie.elerfahrun. mit jaza ent,
s1ran.y So muss man sich mit den -emoiren zufrieden.egenL in denen sie 
schreigtO »jusammen hagen ;ir geide .e.en das zäh:Zssi.e Schicösal .e,
öäm1ML das uns zu verschlin.en drohteL und lan.e jeit hage ich .edachtL 
ich hätte am Ende meine Dreiheit mit ihrem 5ode gezahltyA 

Es .igt öeine üarantie auf ülZcöL das ;eiss Simone de BeauvoirL und in ei,
nem Brief an Sartre schrieg sie einmalL es .ege nur Bedin.un.enL von denen 
man im begen um.egen istL manche ;idri.L andere .Znsti.y Hnter diesen 
Bedin.un.en mZsse man sein ülZcö »machenAy

SplvieL die Éeldin des RomansL die ei.entlich in den ersten z;ei «ritteln 
des Buches als Erzählerin vor allem des;e.en da zu sein scheintL damit 
;ir einen Blicö auf éndrwe erhaschen ö–nnenL hat das rechtzeiti. ge.rixeny 
Üielleicht schon an Penem égend geim Kuchengacöen und Ueingrand,
öirschenessenk ungemeröt ;ird sie in Penem -oment auch fZr die beser 
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zur interessanteren Di.ury Fhre Dreundin éndrwe da.e.en .igt sich in einer 
Szene des RomansL in der sie im Kranöengett mit dem 5od öäm1ML im Die,
ger auch noch selgst die Schuld an ihrem begenL ;enn sie zu ihrer -utter 
sa.tO »Seien Sie nicht trauri.y Fn allen Damilien .igt es éusschussO «ieser 
éusschuss ;ar ichyA

Ikch fonnte mir aul der WeBt nichts »esseres denfen
So ähnlich lautete auch in echt einer der SätzeL die jaza auf dem Stergegett 
von sich .agy DZr Pemanden ;ie Simone de BeauvoirL die davon Zgerzeu.t 
;arL dass es im begen nicht darauf anöamL als ;er man auf die Uelt öamL 
sondern ;as man mit diesem »;erA anstellteL muss das ein harter Schla. 
.e;esen seiny

Fn ihren -emoiren schrieg Simone de Beauvoir Zger ihre biege zu jazaO 
»«ie Be;underun.L die ich ihr ent.e.engrachteL setzte meinen ei.enen 
Uert in meinen éu.en nicht heragy biege ist nicht Neidy Fch öonnte mir auf 
der Uelt nichts Besseres denöenL als ich selgst zu sein und jaza zu liegenyA 

jazas 5od gleigt Simone de Beauvoir zeit ihres begens unge.rei:ichL das 
schreigt auch die édo1tivtochter im Üor;ort zum Roman »«ie Hnzertrenn,
lichenAy DZnf -al hage die SchriMstellerin auf verschiedene Ueisen ver.eg,
lich versuchtL jaza ;iederauferstehen zu lasseny Eine Wassa.e in ihrem mit 
dem Wri8 üoncourt aus.ezeichneten Roman »bes -andarinsAL die von der 
Dreundin handelteL ;urde .estrichenL die Iu.endromane gliegen unver–f,
fentlichty EndlichL geim sechsten énlaufL machte sie 3  im ersten 5eil 
ihrer -emoiren jaza der xentlichöeit geöannty Einer der zuvor .elun.e,
nenL ager zurZcö.ehaltenen énläufe ist nun die Üer–xentlichun. von »«ie 
HnzertrennlichenAy 

«ieses Buch ist ;irölich öeine .rosse gerraschun.L dafZr die einmali.e 
Erzählun. einer EröenntnisL die man so zusammenfassen ö–nnteO Uer ein,
mal so .eliegt hatL ;ie Simone de Beauvoir jazaL ;ie Splvie éndrweL ;er 
von Pemandem so fasziniert und um.e;orfen ;urde und doch die KraM hatL 
sich dagei selgst nicht aufzu.egenL der öann sich .lZcölich schätzeny
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