
Die grosse Liebe ist manchmal die grösste Herausforderung.

Liebeslügen
Der junge, ambitionierte Journalist Stephen Glass erdn-et Stoy
rfs, viegt au. un- Eerliert allesc wr söhzWrt siöh, ab jet–t stets 
-ie üahrheit –u sagen I bis er sein Gelkb-e breöhen mussc
Von Bill Adair (Text), Stephan Pörtner (Übersetzung) und Kwennie Cheng (Illustration), 
25.12.2021

Eine Warnung: Dieser Beitrag behandelt auch das Thema Suizid. Eine Box mit Anlaufstellen 
finden Sie am Ende des Textes.

Löh mag Zeine Pkgnerc  Fzan–ig  Jahre lang zar  iöh Feitungsreporter 
un- -ermassen generEt Eon Eerlogenen «olitiZern, -ass iöh -ie »aöty
öheöZingyüebsite T«oliti»aötM gegrkn-et habec Arot–-em bin iöh Eon Pkgy
nerinnen .as–iniert, so zie ein DeteZtiE Eon 2eisterEerbreöhern .as–iniert 
istc

0ls iöh 13UB «ro.essor .kr Journalismus an -er DuZe NniEersitf zur-e, solly
te iöh eine wthiZEorlesung abhalten un- besöhloss, ein Segment kber Joury
nalisten ein–ubauen, -ie Gesöhiöhten er.un-en o-er geZlaut hattenc

2ir del au., -ass es zenig aZa-emisöhe »orsöhung -a–u gab un- Zaum zeiy
ter gehen-e Veriöhterstattungc äieman- söheint siöh -a.kr –u interessiey
ren, zas aus -en söhlimmsten Vetrkgern -es Journalismus zir-c Die meiy
sten zer-en ge.euert un- Eersöhzin-en .kr immerc Sie spreöhen nur selten 
kber ihre Hergehen un- erhalten Zaum Gelegenheit, siöh –u erZl:renc
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Löh besöh:Cigte miöh mit -er ;an-Eoll neuer »:lle, -ie je-es Jahr auYiey
genc Nn- mit -en legen-:r gezor-enenR Janet KooZe, -ie «ulit–erpreisy
tr:gerin -er Tüashington «ostM, -ie eine Gesöhiöhte kber einen aöhtj:hriy
gen ;eroinabh:ngigen .abri–ierte9 Jafson Vlair, -er junge Täez 8orZ Aimey
sMy(eporter, -er Gesöhiöhten er.an- un- -ie 0rbeit an-erer 0utorinnen aby
Zup.erte9 JaöZ )ellef, -er Star Eon TNS0 Ao-afM, -er seine Gesöhiöhten mit 
.rei er.un-enen Details aussöhmköZtec Nn- iöh nahm )ontaZt –u Stephen 
Glass au.c

Glass maöhte U66é Söhlag–eilen, als er Eon -er Täez (epubliöM ge.euert 
zur-ec wr hatte .kr -iese un- an-ere FeitsöhriCen «ersonen, S–enen un- 
gan–e 0rtiZel er.un-enc Die Gesöhiöhte seines äie-ergangs zur-e -er Sto? 
.kr -en ;ollfzoo-dlm TShattere- GlassM, -er –zar zeitgehen- -er üahry
heit entspriöht, aber auöh Eer.:lsöhte S–enen kber einen »:lsöher enth:ltc 
So riöhtig berkhmtyberköhtigt zur-e Glass 133B, als -er »ilm in -ie )inos 
Zam un- TAhe »abulistM ersöhien, seine dZtionalisierte Darstellung seines 
»alls, -ie je-oöh zenig 0nZlang .an-c ÜT«ausöhale Vesöhreibungen Eon «ery
sonen un- wreignissenM, urteilte Khris Pehmann in -er Tüashington «ostMc’

0ls iöh miöh mit Glass besöh:Cigte, stellte iöh .est, -ass er siöh seit -amals 
Zaum mehr W?entliöh ge:ussert hattec wr zar naöh Pos 0ngeles ge–ogen 
un- arbeitete in einer au. «ersonensöh:-en spe–ialisierten 0nzaltsZan–leic 
13UB geriet er noöh einmal in -ie Söhlag–eilen, als er siöh um -ie Fulasy
sung als (eöhtsanzalt in )ali.ornien bemkhte, sein 0ntrag je-oöh abgey
lehnt zur-ec Die 0nzaltsZammer zollte Zeinen Pkgner in ihrer 2ittec

ws Eergingen ein paar Jahre, ehe es mir gelang, Glass –u ZontaZtierenc Lm 
»rkhjahr 13Ux erZl:rte er siöh bereit, an -ie DuZe NniEersitf –u Zommen, 
um mit -en Stu-ieren-en meiner wthiZEorlesung –u spreöhenc

Fum ersten 2al begegnete iöh ihm bei einem »rkhstköZ in einem Ka.& in 
-er ä:he -es Kampusc wr bestan- -arau., selber .kr sein wssen –u be–ahlenc 
0uöh seinen »lug un- sein ;otel hatte er selber be–ahltc wr zolle in Zeiy
ner üeise Eon seinen Pkgen prodtieren, erZl:rte erc Löh hatte alte »otos Eon 
Glass in -en Fzan–igern gesehen un- zar kberrasöht, zie er jet–t in -en 
Hier–igern aussahR hohe Stirn, -knnes, -unZles ;aar un- grWsser, als iöh 
erzartet hattec Ü;abe iöh zirZliöh geglaubt, »:lsöher seien Zleinq’

Löh hatte meinen Stu-entinnen un- Stu-enten au.getragen, siöh TShattere- 
GlassM an–usöhauen, un- braöhte -en «rotagonisten als Oberrasöhungsgast 
in -ie Horlesungc TLöh mWöhte euöh Stephen Glass EorstellenM, sagte iöh, als 
zir hereinZamenc Nn- -ann beantzortete er eine Stun-e lang ihre »ragenc

wr spraöh mit -en Stu-ieren-en kber -ie wntsöh:-igungen, -ie er Zur– –uy
Eor an -ie 2aga–ine be–ahlt hatte, -ie seine 0rtiZel EerW?entliöht hattenc 
(un- 1334333 Dollar, -ie er als PWhne un- ;onorare .kr seine 0rtiZel Eery
-ient hatte, –ahlte er –urköZ, –u–kgliöh Finsenc TDas h:tte iöh l:ngst tun soly
lenM, sagte er Eor -er )lassec TLöh habe -as Gel- genommen un- Pkgen gey
söhriebencM Üwr zar niöht Eerpviöhtet, -as Gel- –urköZ–u–ahlen, -er oberste 
Geriöhtsho. Eon )ali.ornien hatte siöh je-oöh -a.kr ausgesproöhenc’

Glass Zam niöht beson-ers gut anc Die Stu-ieren-en .an-en –zar, -ass es 
beein-ruöZen- gezesen sei, ihn –u tre?en, un- hiessen es gut, -ass er -ie 
Fahlungen erz:hnt hatte, -oöh er hinterliess -en win-ruöZ eines introy
speZtiEen un- Zleinlauten 2ensöhenc

0n -iesem Aag er–:hlte mir Glass Eon seiner »rau, Julie ;il-en, -ie an -er 
.rkh einset–en-en .amili:ren 0l–heimery)ranZheit littc wr Eersöhzieg mir, 
-ass er siöh au. eine neue Pkge eingelassen hatte, jene, -ie er sp:ter als T-ie 
grWsste aller PkgenM be–eiöhnen zkr-ec
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AufgeongeD
Glass zollte ein.aöh nur geliebt zer-enc Das nannte er als Grun-, zeshalb 
er in -en sp:ten U663eryJahren aus mehr als Eier–ig 0rtiZeln ein Zomple5es 
»:lsöhungsgeveöht au.gebaut hattec Das 0usmass seines Vetrugs ist auöh 
–zan–ig Jahre sp:ter noöh erstaunliöhc wr baute seine Gesöhiöhten au. Pky
gen au. un- log -ann, um -iese –u Eertusöhenc

Stephen Glass zuöhs in einem Horort Eon Khiöago au.c Seine »amilie -r:ngy
te ihn -a–u, 0r–t –u zer-enc Doöh als er an -er NniEersitf o. «ennsflEania 
andng, zar er ein miserabler 2e-i–instu-entc Hiel besser gedel es ihm, .kr 
-ie Stu-enten–eitung –u arbeitenc äaöh -em Stu-ium beZam er einen Job 
bei -er Täez (epubliöM, einer einvussreiöhen linZsliberalen FeitsöhriCc

Seine ersten 0rtiZel basierten au. »aZten, -oöh je mehr er söhrieb, -esto 
mehr DruöZ Eerspkrte er, er.olgreiöh –u seinc wr begann Dinge –u erdn-eny
 I baute hier un- -a ein ge.:lsöhtes Fitat ein I, un- bal- enthielten seine 
0rtiZel dZtiEe «ersonen un- Dialoge, -ie –u gut zaren, um zahr –u seinc wr 
beriöhtete Eon -er TKonserEatiEe «olitiöal 0ötion Kon.erenöeM un- er.an- 
-abei 0ussöhzei.ungen Eon republiZanisöhen Stu-enten, -ie jammerten, 
-ass sie ohne (eagan Eerloren seien, -ie Zi!en un- Eorhatten, eine junge 
»rau in ihr ;otel–immer –u loöZen, um sie –u ernie-rigenc

wr -aöhte siöh eine ;aöZery)on.eren– in Vethes-a, 2arflan-, aus un- tat 
alles, -amit ihm seine (e-aZtion niöht au. -ie Söhliöhe Zamc wr .abri–ierte 
äoti–en, set–te eine .alsöhe üebsite au. un- liess ge.:lsöhte HisitenZarten 
-ruöZenc Sein Vru-er musste siöh gar als Khe. eines Nnternehmens im Siy
liöon Hallef ausgebenc

Sein Vetrug vog au., als 0-am «enenberg, ein (eporter bei T»orbes Digiy
talM, -en ;aöZerartiZel Eer-:öhtig .an- un- andng, »ragen –u stellenc Dies 
.khrte -a–u, -ass -ie (e-aZtoren -er Täez (epubliöM, -ie –uEor »ragen –u 
Glass4 Glaubzkr-igZeit abgebloöZt hatten, seine 0rbeit genauer unter -ie 
Pupe nahmenc Lm 2ai U66é zur-e er ge.euertc

i eschltehlTesrnhlTeE
Glass un- seine ZknCige »rau Julie ;il-en lernten siöh in -em Jahr Zennen, 
als er am Aie.punZt zarc wr hatte einen Aermin bei einem 0nzalt -er rey
nommierten )an–lei üilliams Ä Konnollf in üashingtonc ws ging -arum, 
-ie mWgliöhen reöhtliöhen )onse…uen–en seiner »:lsöhungen –u besprey
öhenc wr sass –usammengesunZen in einem Stuhl, als ;il-en, eine junge 
0nz:ltin, ihn erZanntec Sie hatte ihn in -en äaöhriöhten gesehenc Sp:ter 
sagte sie seinem 0nzalt, Glass sei -er -eprimierteste 2ensöh, -en sie je 
gesehen habec

Julie ;il-ens )arriere zar beein-ruöZen-c Sie hatte in ;arEar- un- an -er 
8ale Paz Söhool stu-iert un- zar (e.erentin bei Stephen Vrefer, als -iey
ser Veru.ungsriöhter zarc Jason »urman, ein »reun-, -er sp:ter -er obery
ste üirtsöhaCsberater Eon «r:si-ent VaraöZ 7bama zur-e, erinnert siöh 
an eine Zluge, gelegentliöh leiöht Eersöhrobene »rau, -ie gerne las I Pitey
ratur, Söienöey»iötion, wrotiZ un- manöhmal auöh puren Söhun-c Sie hatte 
TAitaniöM Eiermal im )ino gesehen, so sehr liebte sie -en »ilmc

Lhr »amilienleben zar turbulentc 0ls ;il-en ein Aeenager zar, Zonnte ihre 
2utter Eor üut e5plo-ierenc Sie erZranZte söhon .rkh an -er Eererbliy
öhen .amili:ren 0l–heimery)ranZheitc ;il-en, Eerbittert kber ihre söhziey
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rige )in-heit, liess ihre 2utter im Stiöh, z:hren- siöh ihre )ranZheit bis 
–u ihrem Ao- Eersöhlimmertec

;il-en EerW?entliöhte TAhe Va- DaughterM Ü-ie söhleöhte Aoöhter’, ein ery
söhkttern-es Vuöh -arkber, zie sie ihr Peben als junge 0nz:ltin in äez 
8orZ .khrte un- -ie Ve-kr.nisse ihrer 2utter ignoriertec Sie besöhreibt, zie 
sie ihren »reun- betrog un- -ies mit Pkgen Eertusöhte, zie sie kber ihre 
2utter logc ws zar ein Ahema, -as Eiel sp:ter in ihrer Ve–iehung –u Glass 
zie-er auCauöhen sollteR -ie ;eraus.or-erung, ehrliöh –u seinc

Ln -er )an–lei Zon–entrierte siöh ;il-en au. me-ienreöhtliöhe »:lle un- ary
beitete an FiEilpro–essen .kr -en ehemaligen «r:si-enten Vill Klintonc Sie 
zar niöht in Glass4 »all inEolEiert un- sah ihn erst –zei Jahre sp:ter zie-er, 
als eine gemeinsame »reun-in ein Are?en Eorsöhlugc

Das erste Gespr:öh –zisöhen Glass un- ;il-en zur-e ein seöhsstkn-iger 
Aele.onmarathon I bei-e mussten z:hren--essen heimliöh au. -ie Aoilety
tec Sie hatte -ie )an–lei Eerlassen, um .kr T»in-PazM, eine .rkhe juristisöhe 
üebsite, )olumnen kber »:lle –u söhreiben, -ie -en ersten Her.assungsy
–usat– betra.enc Sie zohnte in äez 8orZ, Glass noöh immer in üashington, 
un- so begannen sie eine »ernbe–iehungc

N DsaeuZDfZDg
Fu Veginn zaren ;il-ens »reun-innen besorgtc 2elanie Ahernstrom, eine 
Journalistin, -ie eng mit ;il-en be.reun-et zar, zeiss noöh, -ass sie .ragy
teR Tüie bitteq Du gehst jet–t mit -en )riminellen aus, -ie in -er )an–lei 
auCauöhenqM 2it je-em an-eren, sagte sie ihrer »reun-in, geh mit irgen-y
jeman-em aus, nur niöht mit -iesem Afpenc Doöh ;il-en zar Eerliebt, un- 
ihre »reun-e erz:rmten siöh .kr Glass au.grun- seiner Gross–kgigZeit un- 
zeil er sie unterstkt–te, als sie -ie angesehene 0nzaltsZan–lei Eerliess, um 
siöh ihrer Pei-ensöhaC, -em Söhreiben, –u zi-menc

0ls sie einmal ZranZ zur-e, reiste Glass naöh äez 8orZ un- Zkmmerte siöh 
tagelang um siec wr besöhreibt ihre lange Ve–iehung als ein nie en-en-es 
Gespr:öhc wr stan- als wrster au., holte ihr einen )a?ee un- sie unterhielten 
siöh kber »ilme, «olitiZ, Piteratur, «sföhoanalfse o-er simplen )latsöhc

Glass Eersuöhte, sein Peben zie-er au. -ie (eihe –u Zriegenc äaöh-em er 
Eon -er Täez (epubliöM ge.euert zor-en zar, Eerdel er in eine söhzere Dey
pression un- ging bis –u Eiermal pro üoöhe –ur Aherapiec Söhon Eor seiy
ner wntlassung hatte er 0ben-Eorlesungen in (eöhtszissensöhaCen an -er 
Georgetozn NniEersitf belegt un- musste .eststellen, -ass ihn Eiele Peuy
te hassten, obzohl sie ihn niöht Zanntenc wr zur-e ange.ragt, .kr -ie Feity
söhriC -er »aZult:t –u söhreibenc Doöh beEor er annehmen Zonnte, set–ten 
siöh -ie Stu-ieren-en -a.kr ein, -ass -as 0ngebot –urköZge–ogen zur-ec

0u.  wmp.ehlung  seiner  Aherapeutin  söhrieb  Glass  Dut–en-e  Eon 
wntsöhul-igungsbrie.en an 2ensöhen, -ie Eon seinen »:lsöhungen betro.y
.en zaren I Herlegerinnen, (e-aZtoren, 0utorinnen I, un- an -ie 2eny
söhen, -ie Gegenstan- seiner er.un-enen 0rtiZel zaren Üeinsöhliessliöh 
2oniöa PezinsZf’c Das Söhreiben -er wntsöhul-igungen W?nete ihm -ie 
0ugenc wr begri?, -ass er siöh -iesen Peuten gegenkber zie ein 0rsöhloöh 
Eerhalten hatte un- -ass seine Pkgen Eiele Eon ihnen –utie.st getro?en haty
tenc 

TLöh söhreibe -ir, um miöh -a.kr –u entsöhul-igen, -ass iöh -iöh belogen, 
betrogen un- get:usöht habec Löh habe Eersuöht, -iöh –u manipulieren, un- 
habe -as Hertrauen, -as -u mir entgegengebraöht hast, au.s Söh:n-liöhste 
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missbrauöhtM, söhrieb er an KhuöZ Pane, -en Täez (epubliöMy;erausgeberc 
TLöh habe -iöh au. so Eiele 0rten Eerlet–t, iöh zeiss gar niöht, zo beginnencM

ü:hren-  seiner  Feit  in  Georgetozn  bezarb  siöh  Glass  au. 
Sommery0ssisten–stellen, -ie in -er (egel –u einem 0rbeitsangebot bei 
Stu-ienabsöhluss .khrenc wr legte üert -arau., bei -en Vezerbungsy
gespr:öhen Zlar–ustellen, zas –u seiner wntlassung bei -er Täez (epubliöM 
ge.khrt hattec Die renommierten )an–leien zollten ihn niöht, am Söhluss 
blieb nur eine in Greenbelt, 2arflan-, kbrig, -ie au. «ersonensöh:-en spey
–ialisiert zarc

;il-en hal. ihm, -iese söhzierige Feit –u kberstehen, so zie er ihr gehol.en 
hatte, als sie ZranZ zarc Sie passten per.eZt –usammen I bei-e zaren liey
beEoll, .krsorgliöh un- leiöht neurotisöhc

Ln ihrem Vuöh, -as ersöhienen zar, beEor sie Glass Zennenlernte, bey
söhreibt ;il-en ein normales Gehirn als Tetzas SöhWnesR zie ein anmutiy
ger üei-enbaumM, z:hren- ein 0l–heimeryGehirn TgeZenn–eiöhnet ist Eon 
EerZlumpten 0blagerungen un- äeuronenZn:uelnMc 

Dann -eutet sie ihren eigenen Ao- anR

In jeder Zelle meines Körpers liegt eine genetische Information, die bestimmt, 
ob mein Gehirn, das zur ersten Sorte gehörte, wenn ich fünfzig oder fünfund-
fünfzig bin, unaufhaltsam zu einem der zweiten Sorte wird. Die Information 
ist festgeschrieben und doch unergründlich, immanent und doch unsichtbar. 
Sie bestimmt, ob mein Gehirn so sterben wird wie das meiner Mutter, ob es 
denselben Zerfallsprozess durchmachen wird.

Aus: «The Bad Daughter» von Julie Hilden.

wCe TesWlZDheD
ws zaren -rei «ersonen, -ie Glass naöh seiner wntlassung -ie Khanöe gaben, 
siöh –u rehabilitierenc

Die erste zar Sue Vloöh, «ro.essorin .kr Her.assungsreöht an -er Georgey
tozn NniEersitfc Sie nahm )ontaZt mit ihm au. un- .ragte ihn, ob er rey
öheröhieren ZWnne, ohne Dinge –u erdn-enc wr Eersiöherte ihr, -a–u in -er 
Page –u seinc TLöh glaube an –zeite KhanöenM, sagte sie mirc Sie merZte, -ass 
Glass ausge–eiöhnet reöheröhierte, un- stellte ihn »ranZ Vurgess Eor, einem 
(iöhter am 7bersten Geriöhtsho. Eon üashingtonc

Die –zeite «erson, Supreme Court Judge Vurgess, ein ehemaliger »reizilliy
ger -es »rie-ensZorps un- «viöhtEertei-iger, zar als ruhiger, mit.khlen-er 
(iöhter beZanntc wr stellte Glass als (eöhtsre.erent ein, -er ihm bei -er 0by
.assung Eon Nrteilen un- an-eren juristisöhen 0rbeiten hel.en solltec Vury
gess braöhte ihm bei, zie ziöhtig es ist, Zlar un- -eutliöh –u söhreiben, -ay
mit alle es Eerstehen ZWnnen, un- zie man -en Peuten -ie beste Khanöe 
gibt, ihre 0rgumente Eor–ubringenc

Nn- söhliessliöh «aul FuöZerman, Seniorpartner einer au. «ersoneny
söh:-en spe–ialisierten )an–lei in üest ;ollfzoo-, )ali.ornienc wr ging 
133  -ie Ttfpisöhen äullaöht.kn.–ehnyPebensl:u.eM -uröhc FuöZerman 
suöhte neue 2itarbeiten-e un- zar kberrasöht, -ass einer -er Vezerber 
in Georgetozn Jura mit 0us–eiöhnung abgesöhlossen hattec wr lWsöhte -ie 
wy2ail, kberlegte einen 2oment un- holte sie zie-er aus -em «apierZorbc

Veim Vezerbungsgespr:öh emp.an- er Glass als Teinen –erstWrten 2eny
söhen, -er Eor Söham un- (eue nur so trieCeMc TDoöhM, so sagt er, Tnaöh 
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-rei 2inuten zar mir Zlar, -ass iöh es mit jeman-em –u tun hatte, -em iöh 
trauen ZonntecM

FuöZerman, -er Eier Jahre –uEor selber ein Drogenproblem kberzun-en 
hatte, sagte –u Glass, -ass -ie wntlarEung als Serien.:lsöher T-as Veste ist, 
zas Lhnen passieren Zonntec äun, -a Sie au. -ie Söhnau–e ge.allen sin-, 
ZWnnen Sie ein nkt–liöhes 2itglie- -er GesellsöhaC zer-encM

ieEsvZlEle TspeEBo hlTeT
win LnterEiez mit Glass Zann anstrengen- sein, zeil er -ermassen -arau. 
be-aöht ist, -ass je-es Detail stimmtc wr h:lt mitten im Sat– inne, um kber 
-en 2onat o-er -en Aag naöh–u-enZen, an -em etzas passiert istc üar -as 
2ittagessen wn-e 13U  o-er 0n.ang 13U q wr zir- es kberprk.enc

Glass zeiss um seinen (u. als Pkgnerc wr hat Glaubzkr-igZeit .kr ein gan–es 
Peben Eerspieltc

Veim Söhreiben -ieser Gesöhiöhte zollte iöh unbe-ingt mit seinen 2itary
beiten-en, »reun-innen un- »reun-en spreöhen, um alle win–elheiten –u 
prk.en un- siöher–ustellen, -ass er niöht mehr ein.aöh -as «ara-ebeispiel 
.kr söhleöhten Journalismus istc Dabei stellte siöh heraus, -ass er mir -ie 
üahrheit kber sein Peben un- seine Piebe –u ;il-en er–:hlt hattec Löh ery
.uhr kberrasöhen-e Details un- hWrte au.söhlussreiöhe 0neZ-otenc

«eter VlaZe, -er .kr -as »ernsehen söhreibt, er–:hlte mir, -ass er Glass 
Eor etza .kn.–ehn Jahren au. einem ;oöh–eitsemp.ang getro?en hattec 
Der Small AalZ mkn-ete in -ie kbliöhen »ragen -arkber, zas sie beruviöh 
maöhtenc Glass er–:hlte, er arbeite .kr eine au. «ersonensöh:-en spe–iay
lisierte )an–lei, .kgte aber rasöh hin–u, -ass er, beEor er naöh Pc0c –og, in 
Teine söhlimme SaöheM EerziöZelt zarc

wr legte ein um.assen-es Gest:n-nis kber seine Pkgen un- seine wntlasy
sung bei -er FeitsöhriC ab I au. einem ;oöh–eitsemp.ang, einem 2ann gey
genkber, -en er gera-e erst getro?en hattec Glass4 )ollegen in -er 0nzaltsy
Zan–lei er–:hlten, -ass es sie nerEt, zie er poten–iellen 2an-antinnen 
-ie Gesöhiöhte immer zie-er un- in allen win–elheiten er–:hltc Glass aber 
meint, seine whrliöhZeit –ahle siöh ausR Seine 2an-anten zkr-en ihm Diny
ge enthkllen, -ie sie sonst nieman-em er–:hlen zkr-enc

Glass un- iöh haben aus.khrliöh kber seine neue ;altung –ur Nnehrliöhy
Zeit gesproöhenc wr emp.ahl mir -as Vuöh TPfingM ÜTPkgen I )ur–e Veiy
ne, lange »olgenM’ Eon Sam ;arris, ein Vköhlein mit -em absolutistisöhen 
0nsat–R Pkge niöht  Glass sagt, -ass er naöh Jahren in Aherapie un- langen 
DisZussionen kber -as Pkgen erZannt habe, -ass Pkgen GiC sin- .kr -ie 
Velogenen, Tzeil es sie ihrer ;an-lungs.:higZeit beraubt, -as heisst ihrer 
»:higZeit, selbst –u urteilen un- wntsöhei-ungen –u tre?enMc

»kr ihn ist Pkgen ein 0Zt -er 0rrogan–, bei -em -ie Pkgen-en besöhlossen 
haben, -ie üahrheit –urköZ–uhalten, um ihre eigenen Ve-kr.nisse –u bey
.rie-igenc wr gibt –u, noöh gelegentliöh –u lkgenc Veispielszeise zenn er jey
man-em sagt, -ass sie siöh tre?en sollten, obzohl er zeiss, -ass er -as niöht 
Eorhatc wr sagt aber auöh, -ass er es oC bereut, zenn er gelogen hatc Tüenn 
-as passiert, Eersuöhe iöh meist, -ie Situation zie-er gera-e–ubiegencM

Glass zusste, -ass er naöh seiner wntlassung bei -er Täez (epubliöM nie 
zie-er in -en Journalismus –urköZZehren Zonnte, -oöh er Eersiöhert, -ass 
ihm -ie 0rbeit mit -em «ersonensöha-enreöht »reu-e bereitetc )olleginy
nen un- »reun-e best:tigen, -ass er es mit -er üahrheit sehr genau nimmtc 
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TSein gan–es Peben ist -arau. ausgeriöhtet, ein ehrliöher 2ensöh –u seinM, 
sagt 2elanie Ahernstrom, ;il-ens »reun-in, -ie ihn seit –zan–ig Jahren 
Zenntc TDer Ge-anZe, –u vunZern o-er .kn. gera-e sein –u lassen, etzas, 
-as Eiele 2ensöhen gezohnheitsm:ssig tun, Zommt .kr Stephen absolut 
niöht in.ragec Deshalb Zann man alles, zas er sagt, .kr bare 2kn–e nehy
mencM

ieEseEcTesrecT
0ls ihre 2utter im 0lter Eon B Jahren starb, .ragte siöh ;il-en, zie gross 
-ie üahrsöheinliöhZeit sei, selber an 0l–heimer –u erZranZenc Lhre r–y
tin meinte, -ie Khanöen, -ass sie -as ZranZheitsEerursaöhen-e Gen geerbt 
habe, stkn-en 3R 3c Fu -iesem FeitpunZt, 2itte -er U663eryJahre, gab es 
je-oöh noöh Zeinen Aest, mit -em siöh -as Gen naöhzeisen liessc Die r–y
tin erZl:rte ihr, -ass -er Aest erst in etza .kn. Jahren –ur Her.kgung stehen 
zkr-e, un- zarnte, sie solle siöh gut kberlegen, ob sie ihn maöhen zollec 
Da es Zeine Vehan-lung gibt, zkr-e ein positiEes wrgebnis ihrem Peben ein 
Her.alls-atum geben, es ZWnnte ;o?nungslosigZeit au ommenc

;il-en zollte trot–-em zissen, ob sie -as Gen hattec üe-er zollte sie einen 
«artner -amit belasten, siöh um sie Zkmmern –u mkssen, noöh zollte sie 
-as Gen an etzaige )in-er zeitergebenc

Ln ihrem Vuöh TAhe Va- DaughterM besöhreibt ;il-en eine -ramatisöhe 
S–ene, in -er sie siöh Eorstellt, zas passieren zkr-e, zenn sie en-liöh getey
stet zir-c TLöh tr:ume -aEon, es –u zissenM, söhrieb sie un- söhil-ert, zie 
sie -en Nmsöhlag au.reissen un- ihre FuZunC er.ahren zkr-ec TLöh habe 
-ie Ln.ormation I -ie Ln.ormation kber mein SöhiöZsal, meine FuZunCcM 
Der Nmsöhlag, so söhrieb sie, ZWnne ein Ao-esurteil enthalten, Teines, -as 
Eor meiner Geburt Eer.asst zur-e, eines, -as iöh nie lesen sollteMc

Lm Jahr 1331 Zonnte sie -en Aest en-liöh maöhenc Glass zar bei ihr, als 
sie -en Nmsöhlag W?nete un- -ie äaöhriöht lasR negatiEc Sie hatte -as Gen 
.kr -ie .amili:re 0l–heimery)ranZheit niöhtc Ln -em Veriöht stan- je-oöh, 
-ass -ie )ranZheit immer noöh Tau.grun- an-erer NrsaöhenM ausbreöhen 
ZWnntec TLöh Zann es also immer noöh beZommenM, sagte siec

Glass un- ;il-en besöhlossen, äez 8orZ –u Eerlassen un- naöh Pos 0ngeles 
–u –iehen, zo sie einen äeuan.ang maöhen Zonntenc Lm Gegensat– –u -en 
me-ienbesessenen winzohnerinnen Eon äez 8orZ un- üashington intery
essierten siöh -ie 2ensöhen in Pc0c niöht .kr einen 2ann, -er .kr ein 2ay
ga–in Gesöhiöhten er.un-en hatte, -as sie ohnehin niöht Zanntenc ;il-en 
Zonnte zeiterhin ihre juristisöhen )olumnen söhreiben, un- Glass suöhte 
einen Job in einer 0nzaltsZan–leic

üie in äez 8orZ bauten er un- ;il-en einen »reun-esZreis au.c Glass 
ging zeiterhin je-e üoöhe –ur Aherapie un- Eersuöhte siöh sogar als 
Stan-yupyKome-ianc ü:hren- eines seiner 0uCritte rie. ein 2ann im «uy
bliZum TPkgner M I eine seltsame Velei-igung .kr einen Kome-ian, aber 
auöh eine wrinnerung -aran, -ass er seinem (u. niöht entZam, niöht einy
mal, zenn er üit–e er–:hltec

N DesDeuesVeEufuDg
Die  0nzaltsZan–lei  Karpenter  Ä  FuöZerman  ÜT0nz:lte,  -ie  siöh  bei 
«ersonensöh:-en .kr Sie einset–enM’, bei -er Glass arbeitet, ist in einem 
besöhei-enen VaöZsteingeb:u-e in VeEerlf ;ills untergebraöhtc 0bgesey
hen Eon einer Garage, in -er -ie «artner alte Sportzagen eingestellt hay
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ben un- siöh –u DrinZs tre?en, gibt es nirgen-s elegante 2Wbel o-er teure 
)unstzerZe zie in -en renommierten )an–leien, in -enen Eiele Eon Glass4 
Stu-ienZolleginnen in–zisöhen arbeitenc Ln -en Vkros un- au. -en »luren 
stapeln siöh )artons mit 0Zten, -ie -em 7rt einen proEisorisöhen KharaZy
ter Eerleihen, etza zie -as ;aupt…uartier einer üahlZampagnec

Tüir haben kber 1,3 2illiar-en Dollar .kr «ersonensöha-ensop.er gezony
nen M, steht au. -er üebsite -er »irma, -ie eine (eihe Eon Siegen au.–:hltR 
U3,1  2illionen Dollar .kr einen 2otorra-.ahrer, -em ein Vein amputiert 
zer-en musste, zeil eine 0uto.ahrerin eine rote 0mpel kber.ahren hatte9 
é,B 2illionen Dollar .kr einen äaEfyHeteranen, -er eine «enisEerlet–ung ery
litten hatte9 x,6 2illionen Dollar .kr einen Kollegey»ootballySpieler mit eiy
ner traumatisöhen ;irnEerlet–ungc

Glass arbeitet zie ein HerrköZter, meist auöh an -en üoöhenen-enc äaöh 
einem gemeinsamen 0ben-essen Zehrte er um 1UcB3 Nhr ins Vkro –urköZ, 
um zeiter–uarbeitenc wr erZl:rte mir, -ass er seine 0rbeit liebt un- -as 
Ge.khl hat, zirZliöh etzas –u tun, zas 2ensöhen in äot hilCc wr geniesst 
-ie ;eraus.or-erung, Zomple5e Dinge –u Eerstehen, ob es nun um rutsöhy
.este Vo-enbel:ge in Pebensmittelgesöh:Cen geht o-er -arum, zas pasy
siert, zenn ein )Wrper seöhs 2eter in -ie Aie.e .:lltc

wr Zennt -as mensöhliöhe Pei-, -as Nn.:lle Eerursaöhenc Seine 2an-any
ten sin- in -er (egel arm un- T2ensöhen, -ie Eon -er GesellsöhaC ausgey
gren–t zur-enMc wine hohe Söha-enersat––ahlung -uröh -as Geriöht Zann 
sie niöht nur .kr ihren Herlust entsöh:-igen, sie Zann ihr Peben Eer:n-ernc 
0uöh -ie intelleZtuelle ;eraus.or-erung seiner 0rbeit ge.:llt ihm I -ie Vey
.ragung Eon Feuginnen un- SaöhEerst:n-igen, -as Destillieren -er »aZten 
un- wntzer.en einer Gesöhiöhte, -ie Gesöhzorene kber–eugtc

Arot– seines wngagements bei -er 0rbeit zur-e Glass niöht –um «artner ery
nanntc 0u. -er üebsite -er )an–lei sin- Eier «artner au.ge.khrt plus Glass, 
-er als Vereiöhsleiter .kr Son-erprojeZte au.ge.khrt istc Nnter seinem äay
men stehtR TZein 0nzaltMc Diese 0nmerZung dn-et siöh kberall, zo Glass 
namentliöh erz:hnt zir-, selbst au. seiner HisitenZartec

GnEsöeE hlT
Glass hat Eersuöht, -iese 0nmerZung los–uzer-enc Lm Jahr 1333 bestan- 
er -ie äez 8orZer 0nzaltsprk.ung un- beantragte –zei Jahre sp:ter -ie 
Fulassungc 0ls Zlar zur-e, -ass er -iese niöht beZommen zkr-e, –og er 
-en 0ntrag –urköZc Das Zali.ornisöhe w5amen legte er 133x ab un- bezarb 
siöh um T-ie »eststellung -es moralisöhen KharaZtersM, eine Stan-ar-y
an.or-erung .kr -ie Fulassung als 0nzaltc

win  .rkheres  »ehlEerhalten  zie  -as  seine  ist  niöht  –zingen-  ein 
0ussöhlussZriteriumc Die «erson, -ie -en 0ntrag stellt, muss aber -en 
kber–eugen-en Vezeis ihrer Vesserung un- (ehabilitation erbringen, zas 
in -er (egel eine lange Feit Eorbil-liöhen Herhaltens be-eutet, oC mit Tany
gemessener üie-ergutmaöhungM gegenkber -en «ersonen o-er winriöhy
tungen, -ie gesöh:-igt zur-enc

ws ist .as–inieren-, seine 0Zte –u lesenc Der »all hing teilzeise Eon Detaily
.ragen abc wtza -er, ob er -er 0nzaltsZammer -ie .alsöhe 0n–ahl Eon .abriy
–ierten 0rtiZeln genannt hattec 7-er ob er tats:öhliöh mit allen betro?enen 
FeitsöhriCen T–usammengearbeitetM hatte, um -ie ge.:lsöhten Lnhalte –u 
dn-enc Ln üirZliöhZeit ging es um üie-ergutmaöhung un- Hertrauenc
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0u. -er einen Seite stan-en seine »reun-e, Nniy«ro.essorinnen un- ehey
malige 2itarbeiten-e, -ie aussagten, -ass er aus -en Hor.:llen gelernt 
un- siöh ge:n-ert habec TFzeite Khanöen sin- tfpisöh ameriZanisöhe Gey
söhiöhtenM, heisst es in einem Eon seinem 0nzalt Eer.assten Söhreibenc 
TDieser »all ist so eine Gesöhiöhte I -ie Gesöhiöhte einer üie-erguty
maöhungcM 0u. -er an-eren Seite, gestkt–t au. -ie 0ussage -es Täez (ey
publiöMy;erausgebers KhuöZ Pane Ü-er sagte, Glass sei Tin eZlatanter üeise 
un.:hig, ehrliöhen Journalismus –u betreibenM’, zur-e -ie 0nsiöht Eertrey
ten, Glass sei ein notorisöher Pkgner, -em man Zeine Herantzortung kbery
tragen ZWnne, au. Zeinen »allc

Der »all bran-ete im Zali.ornisöhen Fulassungspro–ess zie ein Aennisy
matöh  hin  un-  herc  2al  punZteten  -ie  «uristen,  -ann  zie-er  -ie 
üie-ergutmaöherinnenc Das Gan–e gip.elte in einer -enZzkr-igen –ehny
t:gigen 0nhWrung, in -er Feugen au. bei-en Seiten kber Glass4 KharaZter 
aussagtenc wr nannte es eine Herhan-lung -arkber, Tob iöh ein guter o-er 
ein söhleöhter 2ensöh binMc

Lm Jahr 13U  entsöhie- -er oberste Geriöhtsho. Eon )ali.ornien en-liöh 
kber sein SöhiöZsalc Hon -er ersten Feile an ÜTStephen (an-all Glass maöhy
te siöh einen äamen als unehrliöher Journalist  M’ strot–te -ie Stellungy
nahme Eor 0bsöheuc Glass zur-e -arin als TJurastu-ent an -er 0ben-y
söhuleM herabgezkr-igtc Hieles Eon -em, zas er seit U66é getan hatte, zur-e 
als selbstsköhtig beurteiltc

Die (iöhter zaren Eer:rgert -arkber, -ass er bei seiner Vezerbung um -as 
0nzaltspatent in äez 8orZ niöht -ie ZorreZte 0n–ahl ge.:lsöhter 0rtiZel 
angegeben hatte, -ass er -en FeitsöhriCen seine ;onorare un- Geh:lter 
niöht –urköZge–ahlt hatte un- -ass er gesagt hatte, er habe Talle -reiM ÜTäez 
(epubliöM, TGeorgeM un- T;arper4sM’ -abei unterstkt–t, ge.:lsöhte Lnhalte 
–u i-entid–ieren, zas KhuöZ Pane in 0bre-e stelltec äaöh 0nsiöht -es Gey
riöhts log -er Pkgner noöh immerc

Glass zar am Vo-en –erstWrtc wr ging naöh ;ause un- EerZroöh siöh im Vettc 
äaöh-em er einen Aag lang Arkbsal geblasen hatte, zur-e ihm Zlar, -ass 
-ies -as Peben zar, -as er siöh gesöha?en hatte, un- -ass er -as Veste -ary
aus maöhen musstec

Vei einem 2ittagessen –u -ritt in VeEerlf ;ills, im Sommer 13U6, sagte 
FuöZerman –u Glass, -ass -ie wntsöhei-ung -es obersten Geriöhtsho.s ein 
üen-epunZt gezesen seic T0ls -u -iöh -amit abge.un-en hast, Zonntest 
-u -ir selbst Eer–eihencM »rkher sei Glass –u –aghaC gezesen un- habe siöh 
selbst T.krs 0tmen entsöhul-igtMc wrst naöh -em Nrteil TaZ–eptierte er siöh 
so, zie er istc 2it allen wöZen un- )antencM

GeEcTdEeDäesGnEfFtte
ws zar 13U1 o-er 13UB, als Glass bemerZte, -ass ;il-en einen »ehler beim 
0us.kllen ihrer SteuererZl:rung gemaöht hattec Das passte niöht –u -er 
aZribisöhen ehemaligen 2athematiZstu-entinc

ws .olgten zeitere beunruhigen-e Hor.:lleR 0ls sie 0n.ang 13U  ein ;aus in 
Heniöe ZauCen, kbervog sie -ie Hertragspapiere blossc Der relatiE ein.aöhe 
«lan, im neuen ;aus -ie )at–en un- -en ;un- Eoneinan-er –u trennen, 
Eerzirrte siec Glass musste es ihr erZl:ren, in-em er mit ihr -uröh alle (:uy
me gingR TDas ist -as ;un-elan-   -as ist -as )at–enlan-   un- -as ist 
2ensöhenlan-cM
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Lm Sommer 13U  zaren sie unterzegs aus -er Sta-t in ein ruhiges üoöheny
en-e, als ;il-en zegen -er Eielen 0utos au. -er Strasse plWt–liöh in «aniZ 
gerietc Glass hielt an, un- sie set–ten siöh .kr eine Stun-e in eine SaCbarc 
Doöh ;il-en zar -ermassen au.gebraöht, -ass sie -en 0usvug abbreöhen 
un- naöh ;ause –urköZZehren musstenc

0m Labor Day Zam FuöZerman bei ihnen Eorbei, um etzas ab–uholenc wr 
sah ;il-en -uröh ein »ensterc Sie saugte an ihrem »inger un- maöhte einen 
Eerzirrten win-ruöZc Hom 0uto aus rie. er Glass anR TDa stimmt etzas gan– 
un- gar niöhtcM

Glass, -er nun siöher zar, -ass etzas niöht in 7r-nung zar, be.kröhtete, 
es ZWnnte siöh um 0l–heimer han-elnc Sie beZamen rasöh einen Aermin 
bei einer äeurologinc Doöh bei -er ersten Zur–en Nntersuöhung Zonnte -ie 

r–tin Zeine «robleme .eststellenc Glass zan-te siöh an einen äeuroloy
gen, -en er Eon seiner 0rbeit als 0nzalt Zanntec 0nstatt –u zarten, bis -ie 
)ranZenEersiöherung ein 2(L bezilligte, bot er an, -ies selbst –u be–ahlenc

Die wrgebnisse zaren negatiEc Ln einem zeiter.khren-en Aest zur-e ;il-en 
gebeten, eine Nhr mit -en Feigern in «ositionen zie T–ehn Eor -reiM o-er 
THiertel Eor EierM –u –eiöhnenc ws gelang ihr niöht, -ie Feiger an -en riöhy
tigen Stellen –u plat–ierenc Diese Nntersuöhung un- an-ere Aests liessen 
mehrere mWgliöhe Nrsaöhen –u, -oöh -er äeurologe meinte, -ie 0n–eiöhen 
-euteten au. 0l–heimerc ;il-en zar x Jahre altc

üie-er –u ;ause Eersuöhte Glass, mit ihr kber -ie Aestergebnisse un- -ie 
)ranZheit, -ie sie so gut Zannte, –u spreöhenc Doöh ;il-en zollte niöhts 
-aEon zissenc TDu Zannst so Eiel reöheröhieren un- unternehmen, zie -u 
zillst, um mir –u hel.en, aber iöh zill niöhts -amit –u tun habenc Löh liebe 
mein Pebenc Löh zar noöh nie so glköZliöhc Löh zill -ieses GlköZ geniessen 
un- sein, zie iöh binc üir zer-en ein.aöh so zeiterleben zie bisher un- 
niöht -arkber spreöhencM

ws zar -er Ve.ehl –u lkgenc

rleEZBeuT chlecsktuDLeED
;il-en zar .est entsöhlossen, niöht kber -ie )ranZheit –u spreöhen, sie 
zollte so tun, als sei alles normalc Lhre »reun-e sollten au. Zeinen »all etzas 
er.ahrenc Das stkr–te Glass in ein Dilemmac Seit mehr als .kn.–ehn Jahren 
arbeitete er hart -aran, ein grun-ehrliöhes Peben –u .khrenc

äun zur-e er ge–zungen –u lkgenc

Diese 2etho-e -es Ttherapeutisöhen »lunZernsM Zann .kr 0l–heimery«ay
tientinnen je-oöh hil.reiöh sein, zeil sie ihnen söhmer–haCe üahrheiten 
erspartc «atientinnen zollen o-er mkssen oC niöht kber -ie )onse…uen–en 
ihrer Diagnose spreöhen, -aher ist es .kr «vegepersonen mitunter besser, 
-as Ahema –u Eermei-en o-er -as Gespr:öh au. an-ere Ahemen –u lenZenc
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Dies Zann .kr -ie Vetreuen-en, -ie einen geliebten 2ensöhen st:n-ig any
lkgen mkssen, aber sehr belasten- seinc »kr Glass zar es Zaum aus–uhaltenc 
Täun lkge iöh also zie-er, obzohl iöh Eersproöhen habe, genau -as niöht 
mehr –u tunc Nn- iöh belkge -ie «erson, -ie iöh am meisten liebeM, sagte 
erc TDoöh zir hatten -ie 0bmaöhung getro?en, -ass iöh ihren üunsöh, -as 
Peben –u geniessen, respeZtieren zkr-ecM 0lso log er I t:usöhte Eor, -ass 
sie Zeine -egeneratiEe )ranZheit hatte, un- belog auöh »reun-innen un- 
»reun-e kber ihren Fustan-c

Glass un- ;il-en zaren bereits Eier–ehn Jahre –usammen un- hatten nie 
-as Ve-kr.nis Eerspkrt –u heiratenc VeZannten sagten sie, sie zkr-en so 
lange zarten, bis auöh -ie gleiöhgesöhleöhtliöhe whe im gan–en Pan- legal 
sei Üzas erst naöh -er wntsöhei-ung -es 7bersten Geriöhtsho.s -er NS0 im 
Jahr 13U  -er »all sein zkr-e’c Doöh als im ;erbst 13U  -ie )ranZheit bei 
;il-en ausbraöh, zollte Glass niöht l:nger zartenc wr musste ihre dnan–iely
len un- reöhtliöhen 0ngelegenheiten kbernehmen ZWnnen, zenn es nWtig 
zkr-ec wr zollte ;il-en, -ie ihre an 0l–heimer erZranZte 2utter Eerlassen 
hatte, –eigen, -ass er sie immer lieben zkr-ec

ws zar niöht söhzer, sie –u kber–eugenc Glass erz:hnte 0l–heimer niöht, 
glaubt aber, -ass sie genau zusste, -ass -ies -er Grun- zarc 0m U c Sepy
tember 13U  .uhren sie –ur Arauung ins 0mtsgeriöht Eon VeEerlf ;illsc Der 
Stan-esbeamte ging -ie Vestimmungen -uröh un- erZl:rte, -ass ;il-en ihy
ren äamen :n-ern ZWnnec TLöh :n-ere meinen äamen niöht M, sagte siec Die 
»risöhEerm:hlten trugen Aurnsöhuhe un- -unZle ;em-enc ;il-en –u-em 
eine 2kt–ec Sie l:öhelte -ie »otogradn etzas aus-ruöZslos anc ;eute –eigt 
mir Glass -ie »otos au. seinem ;an-fR TDas ist -as Vil-, -as sie gemaöht 
habenc ws ist unglaubliöh -eprimieren-cM

wn-e 13U  hatte ;il-en –unehmen- SöhzierigZeiten, siöh an üWrter –u ery
innern o-er –usammenh:ngen- –u spreöhenc üenn Glass mit ihr ins (ey
staurant ging, brauöhte sie ;il.e, um -ie Aoilette –u dn-en un- zie-er an 
-en Aisöh –u Zommenc Doöh sie taten so, als ginge es ihr gutc üenn »reuny
-innen au. ihre seltsame 0us-ruöZszeise un- ihr merZzkr-iges Herhaly
ten au.merZsam zur-en, er.an-en sie irgen-zelöhe Vegrkn-ungenc ;ily
-en zar söhon immer ein eigenzilliger KharaZter, un- eine Feit lang söhiey
nen es -ie Peute –u aZ–eptierenc
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Doöh eines Aages spraöh äeal )atfal, ein prominenter Her.assungsreöhtler 
un- langj:hriger »reun- Eon ;il-en, Glass -arau. anc wr zar –um 0ben-y
essen –u Vesuöh un- stellte ihn in -er )köhe –ur (e-ec

Tüas ist hier losqM, .ragte )atfalc

Hor -em guten »reun- Zonnte Glass -as Geheimnis niöht bezahrenc wr ery
Zl:rte ihm, -ass sie -ie )ranZheit habe, es aber nieman-em er–:hlen zollec 
Die bei-en braöhen in Ar:nen aus un- umarmten siöhc 0ls )atfal an -en 
Aisöh –urköZZehrte, spielte er mitc Val- naöh -em wssen ging ;il-en ins 
Vettc )atfal blieb un- set–te siöh neben Glass au. -ie Kouöhc wr hielt Glass4 
;an- un- umarmte ihn langec Sie zeintenc ;il-en –u pvegen, sei sein neuer 
Pebensinhalt, sagte Glass, er zer-e alles tun, um ihr –u hel.enc

winen o-er –zei 2onate sp:ter zollte Pisa Dalf, eine »reun-in aus ihrer 
äez 8orZer Feit, -ringen- mit Glass spreöhenc Sie un- ein »reun- zaren 
besorgt, zeil ;il-en so Eersöhlossen zar un- SöhzierigZeiten hatte, ein Gey
spr:öh –u .khrenc Sie zaren -ermassen Eerzun-ert kber ;il-ens Herhalten, 
-ass sie siöh .ast Eorzur.sEoll an Glass zan-ten un- ihn .ragten, ob er siöh 
auöh gut um sie Zkmmerec

Dalf zusste, -ass ;il-ens 2utter an 0l–heimer gestorben zarc Sie haty
te ;il-ens Vuöh –zar gelesen, aber Zeinen Fusammenhang –u -en seltsay
men Sfmptomen hergestelltc Glass söhil-erte ;il-ens Fustan- un- sagte, 
sie zolle ihn niöht zahrhabenc üenn sie ;il-en tra.en, sollten sie so tun, 
als sei alles normalc Stellt besser Zeine »ragen, instruierte er, haltet ein.aöh 
einen 2onologc

Glass un- all ihre »reun-innen un- »reun-e spielten mitc Tüenn man siöh 
tra., tat man so, als sei alles normalM, sagt »urman, -er z:hren- seiner Feit 
als 7bamas oberster üirtsöhaCsberater gelegentliöh –u Vesuöh Zamc

ü:hren- ;il-ens ZognitiEe »:higZeiten zeiter naöhliessen, tat Glass zeiy
terhin so, als sei alles in 7r-nungc 0ls sie 2khe beZam, -ie Söhuhe –u biny
-en, ZauCe er ihr solöhe mit )lettEersöhlussc 0ls sie niöht mehr lesen Zonny
te, stellte er eine Gfmnasiastin ein, -ie ihr Eorlasc

;il-en besöhloss, -ie Zali.ornisöhe 0nzaltsprk.ung ab–ulegen, Glass Zau.y
te ein altes «rk.ungsbuöh un- las ihr -araus Eorc wr tat so, als ZWnnte sie 
-as w5amen eines Aages ablegenc Das Spreöhen del ihr söhzerc Doöh eines 
Aages malte sie ;er–en au. –zei «ostyits, ging –u Glass4 Söhreibtisöh un- 
legte sie neben seinen Komputerc

i eschlC eE gcTeskEZge
Ln TAhe Va- DaughterM besöhreibt ;il-en, zie sie Selbstmor- begehen 
zkr-e, sollte sie positiE au. -as ZranZheitsEerursaöhen-e Gen getestet zery
-en, um –u Eermei-en, -ass ein «artner -ie Aortur -er Pang–eitpvege au. 
siöh nehmen mksstec ;il-en .an- naöh -em Ao- ihrer 2utter heraus, -ass 
sie z:hren- ihres 0u.enthalts in einer Pang–eitpvegeeinriöhtung Eersuöht 
hatte, Aabletten .kr Sui–i- –u beZommen, ein üunsöh, -er ihr niöht er.kllt 
zur-ec TLöh .ragte miöhM, söhrieb ;il-en, Tzarum meine 2utter niöht .rky
her -arum gebeten hatte, sterben –u -kr.encM

Sui–i- söhien ein EerloöZen-es wn-ec T2eine 2utter zusste niöht, zas mit 
ihr gesöhah, als sie ZranZ zur-e, un- hatte -aher niöht -ie 2WgliöhZeit, siöh 
-as Peben –u nehmenM, söhrieb ;il-enc TSobal- iöh getestet zer-en Zann, 
zer-e iöh es zissen, lange beEor -ie )ranZheit ausbriöht I un- iöh zer-e 
-ie 2WgliöhZeit haben, sie –u stoppencM
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Ln -rei be-rköZen-en 0bs:t–en er–:hlt sie, zie sie -en wntsöhluss .assen 
zkr-e, beEor -ie )ranZheit ihren Herstan- –erstWrte, un- zie sie siöh mit 
einem (asiermesser umbringen zkr-ec TLöh söhlit–e mir -as eine ;an-y
gelenZ au., –uöZe –usammen, -ann ist -as –zeite an -er (eihec SenZreöhtR 
Löh habe gelesen, -ass man senZreöht söhnei-en muss, niöht …uer   Löh 
bin .roh, -ass iöh miöh entsöhie-en habe, so –u sterben, mit -em abrupten 
wn-e -er wrinnerung, -er absoluten DunZelheit anstelle -es Fzieliöhts ally
m:hliöhen HergessenscM

ükr-e sie nun, -a sie -ie )ranZheit hatte, ihre «l:ne umset–en zollenq 

2elanie Ahernstrom, ;il-ens langj:hrige »reun-in, in.ormierte siöh kber 
-ie 2WgliöhZeiten -er Sterbehil.e, -oöh Glass zar -agegenc ;il-en zar 
glköZliöh, beson-ers in -en ersten Aagen naöh -er Diagnosec ws zar eine 
seltsame Feitc wine tW-liöhe )ranZheit –erstWrte langsam ihren Geist, solany
ge niöht kber -ie )ranZheit gere-et zur-e, söhien sie ausgesproöhen heiterc

wr habe siöh gegen -ie Veihil.e –um Sui–i- entsöhie-en, erZl:rt Glass, zeil 
Tsie ihr Peben mehr liebte als je –uEor un- enorme »reu-e -aran emp.an-Mc 
Nngeaöhtet -essen, zas sie –zei Jahr–ehnte –uEor gesöhrieben hatte, bey
.an- Glass, -ass T-ein .rkheres Löh -ein jet–iges Löh niöht tWten -ar.M, zenn 
ihr jet–iges Löh -as niöht zillc

Glass entsöhie- siöh -agegen, ;il-en in eine «vegeeinriöhtung –u bringenc 
wr zollte sie –u ;ause in Heniöe pvegen, -amit sie zeiterhin ihre Eertraute 
Nmgebung un- ihren Garten geniessen Zonntec wr engagierte eine ;ausy
h:lterin un- ;il.sZr:Ce, -ie siöh um sie Zkmmerten, zenn er bei -er 0rbeit 
zarc wr installierte Söhut–gitter, -amit sie niöht -ie Areppe hinunter.allen 
Zonnte, un- baute -ie Dusöhe um, so-ass sie -arin geba-et zer-en Zonntec

Glass Eersuöhte, ihre Pebens.reu-e –u erhalten, in-em er siöh .kr je-en 
Aag 0ZtiEit:ten aus-aöhtec Lhre »reun-in Pisa Dalf organisierte ;ausy
besuöhe -es »riseurs, -er ;il-en -ie ;aare söhnittc Glass nannte -ies -en 
TSöhWnheitstagMc ;il-en zar kber–eugt, -ass all -ie Peute im ;aus -a seiy
en, um siöh um -en ;un- –u Zkmmernc Lrgen-zann bemerZte sieR TDieser 
;un- brauöht eine 2enge Vetreuung M

0uöh als siöh ihr Fustan- zeiter Eersöhleöhterte, blieb Glass ge-ul-ig un- 
erhielt -ie Lllusion au.reöht, -ass es ihr gut gingc ;il-en un- er spraöhen 
nie kber -ie )ranZheit un- erz:hnten auöh ihre 2utter niöhtc 0ls es zey
gen ihres unbereöhenbaren Herhaltens söhzierig zur-e, ins (estaurant –u 
gehen, besorgte er siöh ):rtöhen Eon -er 0l–heimeryHereinigung, -ie er -er 
Ve-ienung kberreiöhtec T2eine Vegleitung lei-et unter Ge-:öhtnisEerlust 
un- benWtigt unter Nmst:n-en etzas mehr Feit un- Nnterstkt–ungM, stan- 
-arau.c TVesten DanZ .kr Lhr Herst:n-niscM

;il-en zur-e immer Eerzirrterc Sie spraöh -aEon, -ass sie siöh ein )in- 
zknsöhte, Zonnte siöh aber niöht an -as üort TVabfM erinnern un- zie-ery
holte statt-essen mehrmals am Aag, -ass sie gern Teinen 2ensöhenM h:ttec 
Glass sagte, er zer-e -ie 2WgliöhZeit einer 0-option prk.enc Das zar gey
logenc Sie zar unheilbar ZranZ, un- er hatte niöht -ie 0bsiöht, ein )in- –u 
a-optierenc Doöh seine Fusiöherungen söhienen sie –u beruhigenc

TGlass h:tte auöh ein.aöh abhauen ZWnnen I ehrliöh gesagt, Eiele Peute, -ie 
iöh Zenne, h:tten -as getanM, sagt sein »reun- )atfalc TLhm z:re es nie in 
-en Sinn geZommencM

Lm Jahr 13U  zur-e ;il-en immer söhz:öherc Sie Zonnte niöht mehr sprey
öhen, -oöh Glass .an-, sie strahle eine stille Fu.rie-enheit ausc Lm 2:r– 13Ué 
hatte sie SöhzierigZeiten –u stehen un- .uöhtelte manöhmal zil- mit -en 
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0rmen, z:hren- ihr )Wrper allm:hliöh Eersagtec 0m U c 2:r– starb Julie 
;il-en in ihrem Söhla.–immerc

0u. ihrer Veer-igung ge-aöhten »reun-innen un- »reun-e ;il-en un- ihy
rer Piebe –u »ilmen un- Vköhernc Pisa Dalf las «assagen aus TAhe Va- 
DaughterM, einsöhliessliöh -es au.zkhlen-en let–ten 0bsöhnittsR

Manchmal denke ich an meine Mutter mit dreissig, nur wenig älter als ich jetzt 
bin, an das Abenteuer, das ihr bevorstand, und daran, dass sie nicht stark 
genug dafür war, daran, wie ihr Körper sie so jung im Stich liess, wie sie einen 
Makel in sich trug, den auch ich in mir tragen könnte. Ich denke, dass ihr 
Glaube an das Leben hätte belohnt werden müssen und nicht zum Scheitern 
verurteilt sein durfte. Ich glaube an die Zeit, bevor ihre Wut begann. Ich stelle sie 
mir als unschuldig vor, und später als angeschlagen, und ich glaube, dass die 
Krankheit die Ursache von allem war. Und dann, wenn ich es zulasse, erinnere 
ich beinahe daran, wie es war, sie zu lieben – vor langer Zeit.

TFum GlköZ .kr JulieM, sagt Dalf, Tnahm siöh jeman- ihrer anc SteEes ;iny
gabe un- »krsorge .kr Julie zar -as grWsste GesöhenZ ihres Pebens, un- iöh 
glaube, auöh -as grWsste GesöhenZ .kr ihnc wr hat sie so geliebt, zie man nur 
tr:umen Zann, geliebt un- umsorgt –u zer-encM

N Desübgeste eD
Lm 2:r– 1313, –zei Jahre naöh ;il-ens Ao-, Zehrte Glass an -ie DuZe Nniy
Eersitf –urköZ un- spraöh Eor meiner )lassec ws zaren an-ere Stu-ieren-e 
als bei seinem Vesuöh 13Uxc 0ls eine Stu-entin .ragte, zie er –um Pkgen 
stehe, spraöh er –um ersten 2al W?entliöh kber -ie 0l–heimery)ranZheit 
seiner »rau un- zie er ge–zungen zar, -iese –u leugnenc

THielleiöht zer-e iöh zeinenM, zarnte er -ie )lasse un- er–:hlte Eon -er 
Aortur -er let–ten Eier Jahre un- -arkber, zie ;il-en ihr Ge-:öhtnis Eerlor, 
aber -ennoöh glauben zollte, -ass alles in 7r-nung seic T2an musste sie 
bei -iesem Her-r:ngen unterstkt–enc Löh habe miöh au. -iese Pkge eingey
lassen un- sie jahrelang mit ihr gelebt z:hren- ihrer )ranZheitcM Das sei 
söhzierig gezesen, zeil Tiöh miöh Eerpviöhtet hatte, niöht –u lkgen, un- 
nun zar iöh –u ;ause mit meiner Pebenspartnerin in -ie grWsste aller Pkgen 
EerstriöZtMc

ws sei ein söhzieriger ValanöeaZt gezesen –zisöhen ihren Ve-kr.nissen 
un- seinem üi-erzillen gegen -as Pkgenc TLöh glaube, 2itge.khl ist -as 
üiöhtigstec 0us 2itge.khl zar es -as ein–ig (iöhtige, niöht -ie üahrheit 
–u sagencM

Lm Gegensat– –u seinem Vesuöh Eor Eier Jahren, bei -em er unsiöher gey
zirZt hat, zaren -ie Stu-ieren-en -ieses 2al Eon seiner Gesöhiöhte gey
rkhrt, einige hatten Ar:nen in -en 0ugenc

Glass söhil-erte, er sei Tst:n-ig bemkht, mein Peben un- meine Ve–iehuny
gen –u an-eren 2ensöhen –u EerbessernMc ;il-en habe ihm gehol.en, sein 
Peben zie-er in -en Gri? –u beZommenc TSie zar ein :usserst naöhsiöhtiy
ger un- tie.grkn-iger 2ensöh, -er mir Eiel -arkber beigebraöht hat, zas es 
be-eutet, jeman-en –u lieben I un- zas es be-eutet, geliebt –u zer-encM

TSie hat mir -as Peben gerettetcM

Zu Anlaufstellen für Hilfe: Sie haben Suizidgedanken? Reden Sie 
darüber!
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Die Erfahrung zeigt: Menschen, die einen Suizidversuch überlebten, waren 
froh, noch am Leben zu sein. Holen Sie sich bei Suizidgedanken anonym 
Hilfe: 

– Plattform für psychische Gesundheit, speziell in der Corona-Zeit: «Du-
reschnufe»

– Notfallnummern:
Dargebotene Hand: 143
Psychosoziale Beratung der Pro Mente Sana: 0848 800 858 (auch für 
Angehörige, Bürozeiten)
Elternberatung der Pro Juventute: 058 261 61 61 (24/7)
Elternnotruf: 0848 354 555 (24/7)

– Suchmaschine für Therapeutinnen:
Psychologie.ch oder Psychotherapie.ch (Psychologen)
Psychiatrie.ch (psychiatrische Fachärzte)

– Die Stiftung Pro Mente Sana bietet weitere Notfallnummern sowie einen 
«Erste-Hilfe-Kurs für psychische Gesundheit» an, in dem ein sinnvol-
ler Umgang mit psychischen Krisen im nächsten Umfeld geübt werden 
kann.

Zum Autor

Bill Adair ist Gründer von «PolitiFact» und Professor für Journalismus und 
Public Policy an der Duke University. Dieser Beitrag erschien erstmals am 
4. Dezember 2021 im Onlinemagazin «Air Mail».
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