
Sieben Jahre mussten die Fans auf ihr neues Buch warten: Hanya Yanagihara in ihrer Wohnung in Soho, New York. Natalie Keyssar

Zu wenig des Guten
Der neue Roman von Hanya Yanagihara ist da. Hat sich das 
Warten auf das Monumentalwerk gelohnt? 9 Minuten Kritik 
zu 900 Seiten.
Von Theresa Hein, 12.01.2022

Menschen, die gerne lesen und denen es gelungen ist, in den vergange-
nen Jahren am Namen Hanya Yanagihara und ihrem zweiten Buch «A Litt-
le Life» («Ein wenig Leben») vorbeizukommen, haben wahrlich ein Kunst-
stück vollbracht. Der Roman, im Original 2015 und auf Deutsch 2017 er-
schienen, wurde international ausgezeichnet und gelobt, Hunderttausende 
Male verkauF und von den xeuilletons ob seines Erfolgs eätra kritisch be-
pugt.

Den Leserinnen waren die Diskussionen ziemlich egal. Menschen tpto-
wierten sich KaPitelnamen, xreundschaFen wurden auf die jrobe gestellt, 
wenn Uemand unbedacht in ;nterhaltungen ausrief, er fpnde das Buch «gar 
nicht mal so gut»T umgekehrt knüPFen xremde ungeahnte Bande, wenn sie 
zufpllig herausfanden, dass sie das Buch beide liebten.
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Sieben Jahre sPpter gibt es nun einen neuen Roman der «New York Zime-
s»-Redaktorin Yanagihara, ihren dritten. Er trpgt den Zitel «Zo jaradise» 
(«Vum jaradies») und hat knaPP 900 Seiten, also minimal weniger als «Ein 
wenig Leben». ;nd anders als in ihren zwei :orgpngerbüchern ist Kindes-
missbrauch nicht mehr das HauPtthema, weswegen man erleichtert aufat-
metq Sie kann also auch über etwas anderes schreiben.

Der gute Roman kommt erst sehr spät
xormal ist das Buch in drei vollkommen voneinander unabhpngig lesba-
re Zeile geteilt, deren Handlungsstrpnge Ueweils 100 Jahre auseinander-
liegen. Einzige Konstante ist (neben einigen sich wiederholenden Namen) 
ein Stadthaus am New Yorker Washington S8uare. Der erste Zeil sPielt in 
einem 3ktiven und sehr liberalen Zeil der ;SA im Jahr 1ö9G, den «xrei-
staaten». Der zweite Zeil sPielt in einem unseren 1990er-Jahren sehr phn-
lichen Manhattan (und einem Rückblick auf eine hawaiische Kindheit in 
den Siebzigern). ;nd der dritte und lpngste Zeil des Romans sPielt hauPt-
spchlich im Jahr 209G und ist eine von tCdlichen Krankheiten beherrschte 
DystoPie. (Er Passt deswegen besonders gut in die !egenwart.)

Als wpre das nicht genug, ist diese inhaltliche Dreiteilung wiederum ge-
gliedert in mehrere Einzelteile, die oF seitenlange VeitsPrünge von Jahr-
zehnten und Ortswechsel über Landesgrenzen hinweg bedeuten.

Einfacher ist es da, das Buch 8ualitativ aufzusPaltenq Die HplFe ist erwart-
bar bis langweilig. Erst sehr sPpt entsteht doch noch ein guter Roman.

Das liegt erstens an einem di–usen !efühl, das sich nach der Lektüre ein-
stellt und das man erst nach genauerer Betrachtung mehrerer erzphleri-
scher !robheiten benennen kannq Ein bisschen zu oF wurde man im Laufe 
des Buches für dumm verkauF. (Das mag sich banal anhCren, ist aber des-
wegen nicht weniger enttpuschend.)

;nd zweitens an dem o–ensichtlicheren jroblem der «drei Bücher in 
einem», das diese Schnitzer bedingt.

Wer schreibt solche Briefe?
Aber bleiben wir mal bei den !robheiten. Besonders au–pllig werden sie, 
wenn Yanagihara die Brie–orm wphlt (was leider hpu3g Passiert), zum Bei-
sPiel für einen komPletten Handlungsstrang im zweiten Zeil. Der ist nicht 
nur aufgrund seiner Lpnge unglaubwürdig, sondern auch aufgrund der 
xigurenredeq Wer den Brief eines :aters an seinen von ihm entfremdeten 
Sohn liest, hat leider weniger das !efühl, dass hier tatspchlich ein :ater 
von seiner Kindheit und Jugend auf Hawaii erzphlt, sondern immer die (um 
schCne SPrachbilder bemühte) Autorin Yanagiharaq

Die Bushaltestelle befand sich unter einer Strassenlaterne, einer der wenigen 
an dieser Strasse, und auf der Bank sass eine junge Frau. Ich fuhr langsam 
genug, um sehen zu können, dass sie ihr dunkles Haar zurückgebunden hatte 
und einen orange bedruckten Baumwollrock trug – im Schein der Lampe wirkte 
es, als leuchtete sie von innen.

Aus: «Zum Paradies» von Hanya Yanagihara.

jardon, das soll ein Brief sein? Kawika «David» Bingham, der Erzphler 
dieses Abschnitts, schreibt seinem in New York lebenden Sohn aus dem 
jIegeheim gerade so, als hptte er zuvor noch einen Kreative-Writing-Kurs 
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belegt (und keinen gutenL)q von Augen, die «dunkler wurden, ein tieferes 
Blau annahmen», oder von «Begierde», die sich «über Uedes andere :er-
langen hinwegzusetzen schien». ;nd dann der ;mfangq 129 Seiten. Selbst 
wenn man vergessen wollte oder sollte, dass man sich gerade in einem 
Brief be3ndet M die Penetrante Anrede des EmPfpngers macht das unmCg-
lichq «Was hieltst Du von Edward? Nch fragte Dich nie, weil ich die Antwort 
nie wissen wollte.» (Es ist ziemlich egal, was der Sohn, das angesProchene 
«Du», von Edward hplt, denn er kommt nicht mehr zu Wort.)

Nm dritten und lpngsten Zeil des Buches, der Seuchen-DystoPie, wirken die 
Briefe dann hauPtspchlich wie ein :ehikel, in das noch schnell Nnforma-
tionen gePresst wurden. Vum BeisPiel in diesem Brief eines WissenschaF-
lers, der einen langUphrigen xreund und :ertrauten über die Uüngsten Poli-
tischen Entwicklungen auf dem Laufenden hpltq

Ein halbes Jahr später sind diese Dörfer noch immer abgeschottet. Trotzdem 
versucht die laotische Regierung mit Unterstützung der amerikanischen, die 
Geschichte mit allen Mitteln aus den Medien herauszuhalten, denn neben der 
Ausbreitung der Krankheit gelten die grössten Befürchtungen (1) der unver-
meidlichen Stigmatisierung dieser armen Leute, die leicht zu einem Massen-
mord an ihnen führen könnte, wie wir es ’40 in Malaysien erlebt haben; und (2) 
einer weiteren Flüchtlingskrise. Die Grenzen von Hongkong sind geschützt; die 
von Singapur, Indien, China, Japan, Korea und Thailand ebenfalls.

So viel hinterrücks in eine !eschichte geschmuggelte, blosse Nnformation 
muss man einer Autorin erst mal verzeihen.

Schlimmer als die ;nsauberkeiten in den ErzphlPersPektiven ist allerdings 
ein unerfüllter Wunsch, den vor allem ergebene Yanagihara-Leser haben 
dürFenq Es gibt kaum eine Khance auf eine Bindung zwischen Leserinnen 
und xigur. Vur Ausnahme kommen wir gleich.

Viel zu schnell
Weder im von Yanagihara entworfenen New York von 1ö9G noch auf der 
DinnerParty des Anwalts Kharles !riOths hundert Jahre sPpter entsteht 
zwischen Leser und xigur Uenes emotionale Band, das für den Erfolg von 
«Ein wenig Leben» so massgeblich warq Nach mehreren hundert Seiten und 
sehr vielen verstCrenden Schilderungen 3eberte man besonders mit einer 
der HauPt3guren mit.

Nn «Vum jaradies» gelingt das kaum. Der Held des ersten Romanteils, Da-
vid Bingham, bringt die üblichen Yanagihara-KharaktereigenschaFen mitq 
eine gewisse !rundmelancholie, Sensibilitpt, keine !eldsorgen (damit er 
sich auch Ua nur auf die Liebe konzentrieren kann), eine situative Naivitpt, 
in der sich der eine oder andere Leser selbst wiedererkennen soll. Aber die 
Beschreibung von Davids Sehnen bleibt leere Hülle. Als David einmal keine 
Antwort von seinem !eliebten erhplt, schreibt Yanagiharaq

Im Laufe der Wochen, während er darauf wartete und wartete, von Edward zu 
hören, und immer weiter pflichtschuldig seine Briefe schrieb (in denen das 
Verhältnis zwischen dem, was hoffentlich amüsante Neuigkeiten über sein 
Leben und die Stadt waren, zu Beteuerungen seiner Zuneigung und Sehnsucht 
sich beinahe gänzlich zugunsten von Letzteren verschoben hatte), waren seine 
Sorgen durch Verwirrung ersetzt worden und Verwirrung durch Bestürzung 
und Bestürzung durch Verletztheit und Verletztheit durch Wut und Wut durch 
Verzweiflung, bis er wieder am Beginn des Kreislaufs stand.
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!rosse, sich wiederholende Worte, die man zu diesem VeitPunkt als Leserin 
mit wenig !efühl in :erbindung bringen kann. Davids xassungslosigkeit 
ist nichts Nachvollziehbares. Obwohl Yanagihara ihre xiguren in «Vum ja-
radies» wieder mit Uenem «Vuviel» umgibt, das Emotion versPricht (ihrem 
ErfolgsrezePt aus «Ein wenig Leben») M zu viel Schmerz, zu viele Wunden, 
zu viele Krankheiten, zu viel Scham M, kommt beim Leser kaum etwas da-
von an.

;nd damit sind wir beim o–ensichtlichen Stressfaktor angekommen, der 
dieses Buch umgibt und der sich schon im KlaPPenteät verrptq «drei 
Schicksale von drei Menschen aus drei Jahrhunderten».

Die Brüche, wenn die neuen Romanteile beginnen, Passieren zu schnell 
und zu krass. xiguren, mit denen man gerade erst warm geworden ist, ver-
schwinden und werden durch neue ersetzt, noch bevor man bereit für einen 
Abschied istT oder noch bevor man Yanagihara angemessen dafür bewun-
dern kann, was für eine xamiliendynamik sie sich Uetzt schon wieder hat 
einfallen lassen.

KCnnte Absicht sein. Nervt aber tierisch. ;nd ist so schade um gute Nde-
en wie diese hierq die !eschichte eines Mannes, dessen Leben durch ei-
nen maniPulativen xreund ruiniert wird. Edward, Uener xreund, will auf Ha-
waii einen von den ;SA unabhpngigen Staat für die ;reinwohner gründen. 
xortan geben sich die beiden erwachsenen Mpnner auf einem abgelegenen 
!rundstück dieser Nllusion ihres eigenen jaradieses hin M und gehen lang-
sam an der Lethargie zugrunde, die sich einstellt, wenn man nur innerhalb 
einer xantasie lebt. Oder dieser Einfallq Nn der düsteren VukunFsvision be-
schreibt ein Mann seine Angst, sich bei einem xreund mit einer tCdlichen 
Seuche anzustecken. DarauPin rennt er vor dem xreund weg und überlpsst 
ihn sich selbst.

Am Ende: Eine eigene Stimme
Mehr als 500 Seiten lang überwiegt das !efühl, was von diesen xiguren er-
zphlt wird, sei nicht genug. Nun ist die BeschwCrung dieses !efühls eine 
von Yanagiharas grossen Stprken. ;nd triumPhal wird ihr Schreiben dann, 
wenn sie den Wunsch nach dem «!enug» erfüllt. Diese :erheissung war 
der !rund, warum man überhauPt einen Wplzer wie «Ein wenig Leben» mit 
sich in den Bus schlePPteq weil man so unbedingt wollte, dass es «weiter-
geht». («Weitergehen» muss, das wissen Yanagihara-xans, nicht gleich «gut 
gehen» bedeuten.)

xür «Vum jaradies» wird das deshalb zum jroblem, weil Yanagihara ihre 
Leserinnen im :orgpngerroman so erfolgreich mit dem oben erwphnten 
«Vuviel» gefüttert hat, dass sie nun nicht mehr satt werden. ;nd auf neue 
Leser dürFe das ganze Buch schlicht unsPektakulpr wirken.

Aber da ist Ua noch die kleine Ausnahmeq eine Erzphlerin im dritten Zeil. Die 
;SA sind ein totalitprer Staat geworden, samt Durchsuchungsaktionen und 
Rationierungen, Vpunen, Demütigungen und der omniPrpsenten Angst vor 
neuen Krankheiten, viel, viel tCdlicher als Kovid-19. Kharlie, die Erzphlerin, 
hat eine dieser Seuchen überlebt. Nhre kognitiven xphigkeiten sind seitdem 
eingeschrpnkt, sie hat Narben am ganzen KCrPer und kaum mehr Haare 
auf dem KoPf. (;nd Ua, auch das fpllt aufq Yanagihara lpsst das ganze Buch 
über nur Mpnner erzphlen, und die erste xrau, die sPricht, ist kognitiv ein-
geschrpnkt. Aber gut.)

Yanagihara zollt ihrer xigur auf ihre eigene Art ResPektq Kharlie ist vielleicht 
ein bisschen langsam, dafür sehr emP3ndsam. Endlich hat Uemand im Ro-
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man eine eigene glaubwürdige StimmeT eine, die zur Rechtfertigung keines 
3ktiven !egenübers bedarf, ausser den Lesern. Schnell ist man der xigur so 
zugetan, dass man sich wünscht, Yanagihara hptte das Buch einfach abge-
schnitten und auf diese letzte Erzphlung beschrpnkt. Wenn Kharlie schil-
dert, wie sehr sie sich wünscht, dass der Mann, mit dem sie in einer Vweck-
ehe verheiratet ist, sich in sie verliebt, obwohl sie weiss, dass er schwul ist, 
berührt das sehr. Oder wenn sie verwirrt überlegt, ob sie sich nun richtig 
oder falsch verhalten hat, weil sie Uemandem bestprkend die Hpnde auf die 
Schultern gelegt hat.

:on der ;nmCglichkeit der ;mstpnde wissen und sie sich trotzdem wün-
schenT von der Scham, die eine vermeintlich einfache Berührung auslCsen 
kann M so etwas kann Yanagihara besonders gut beschreiben.

Schade, dass man so lange hungern muss, bis man dort ankommt. 

Zum Buch

Hanya Yanagihara: «Zum Paradies», Roman. Claassen, Berlin 2021. 896 Sei-
ten, ca. 43 Franken.
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