
Yael Inokai: Die Autorin belässt in ihrem feinmechanisch gebauten Roman «Ein simpler Eingriff» manches im Unklaren.

Die beredte Kunst der 
Andeutung
Die gebürtige Baslerin Yael Inokai erzählt in ihrem neuen Ro-
man von einer lesbischen Liebe und von den Abgründen der 
Medizingeschichte. Leise, formbewusst und grandios.
Von Daniel Graf (Text) und Stephanie Pfaender (Bilder), 15.02.2022

Wenn man als Kritiker alles genau andersherum machen wollte als die Au-
torin, um die es hier geht, müsste man mit der Tür ins Haus fallen und di-
rekt hinschreiben, dass dies ein besonderes Buch ist. «Ein simpler Eingri»U, 
der dritte Roman von Yael Inokai, gewinnt seine KraS aus dem önausge-
sprochenen, dem Indirekten. Andeutung, die so beredt ist, dass das Wort 
Andeutung gleich schon wieder nicht recht passt.

Dabei würde manch ein Autor denselben Vto» grell und e»ekthascherisch 
erzählen, womyglich sogar ins PoGeuristische treiben.

Es geht um ein abgründiges Kapitel der Medizingeschichte, genauer gesagt 
der jsGchochirurgie. Ein gezielter Eingri» ins (ehirn, so lautete einst das 
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Persprechen der Lobotomie, kynne die Menschen von Depression, Angst 
oder Aggression heilen.

Inokai  nähert  sich dem Thema nicht  über  die  Arzt-  oder  jatienten-
perspektive, sondern aus der Warte der )ungen Krankenschwester Me-
ret Ndie heute jFegefachfrau hiesseZ. Jach und nach verknüpS sich dieser 
Erzählstrang mit der (eschichte einer lesbischen Liebe.

Aber damit ist die Vprechsituation noch nicht präzise benannt. Denn die 
Erzählstimme gehyrt nicht der )ungen Meret, sondern der reiferen xrau und 
einstigen Krankenschwester, die sich «wieder als )unge xrau im VpiegelU 
sieht. önd ihre Erzählung ist auch ein Vchuldbekenntnis.

Es war ein simpler Eingriff. Die Nachwirkungen konnten schmerzhaft sein, aber 
das ging vorüber. Dann fing etwas Neues an. So wurde es mir beigebracht. 
Daran hielt ich fest.

Aus: «Ein simpler Eingriff» von Yael Inokai.  

Meret also als xrau «Mitte zwanzigU, pFichtbewusst, zuverlässig, «unge-
trübt von :weifelnU. Veit acht Cahren arbeitet sie in der Klinik, lebt in einem 
Vchwesternwohnheim am Vtadtrand, doch wie unbehaust sie tatsächlich 
ist, das weiss der Te–t genauer als sie selbst. önd verrät es in Jaturbildern, 
die einen Veelenzustand spiegeln?

Die Schuhe standen [nach dem Aufstehen] nie da, wo ich sie vermutete, ich trat 
jedes Mal auf den kalten Boden. Der Schreck schlug in meine Sohlen ein wie 
ein Blitz. (…)

Ich wusch mir die Hände und klatschte kaltes Wasser auf die Wangen, die Stirn, 
den Mund, trank, spuckte die Nacht aus, die mir immer pelzig auf der Zunge lag.

Jur die öniform gibt ihr Vicherheit, Halt, eine Identität. Mit dem Anlegen 
der weissen Kleidung, dem «Aufsetzen meiner HaubeU kommt das Einver-
ständnis mit der «jerson, die ich dann wurdeU.

Anderthalb Cahre zuvor hat der führende qhirurg der Klinik Meret zum er-
sten Mal «auf ein WortU in sein Büro gebeten. Vie sei gründlich, liebe die 
Medizin und glaube an xortschritt Ü warum sie nicht dort arbeite, wo der 
xortschritt gescheheÄ

Pon den anderen Vchwestern hatte sie schon gehyrt, dass «der DoktorU 
einen neuartigen, radikalen Behandlungsansatz verfolge, «um Menschen 
von seelischen Vtyrungen zu heilenU. Was ihm dafür fehlte, war o»enbar 
nur noch eine empathische Begleiterin für die jatientinnen, die ihnen die 
Angst nimmt. önd das Pertrauen gibt, dass nach den Eingri»en für sie ein 
neues, besseres Leben begänne.

Vo lernte sie eines Tages auch Marianne kennen, «eine EllerbachU, und das 
hiess? (eld, Vtolz und eine «gewisse Anerkennung in der WeltU Oua (e-
burt. Marianne hatte allerdings auch diese Wut in sich, die «grysser war 
als sieU, eine Wut, die Meret nun «zum Vchlafen bringenU will, «für im-
merU. Bald zeigt sich? Das sind die schynfärberischen Worte einer Velbst-
überschätzung aus Jaivität und Idealismus, die der HGbris des Arztes nach-
gesprochen sind.

Vchon im medizinhistorischen Vtrang ihres Romans erzählt Inokai mit 
grosser psGchologischer Klugheit und in poetisch verdichteten Bildern von 
den tiefen Ambivalenzen der Empathie, von der éberwindung sozialer 
HerkunSsgrenzen, von einem patriarchalen VGstem und (ewalt, verkyrpert 
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durch ’rzte- und Päter1guren. :ugleich ist «Ein simpler Eingri»U ein Te–t, 
der die Belastungen und Härten der qare-Arbeit ebenso in sprechende Vze-
nen fasst wie die xrage, was es heissen kann, jatientin zu sein?

Wenn die Aussichten schlimm genug waren, versuchten die Leute alles. Sie 
warfen ihre Vernunft und ihren Verstand über Bord. Sie glaubten Scharlatanen, 
richteten sich nach den Sternen, begannen zu beten und wechselten den Gott 
rasch wieder aus, wenn er ihnen nicht zu Hilfe kam.

Dennoch liegt der Kern des Romans ganz woanders? in der Liebesgeschich-
te.

Es passt bestens zu diesem feinmechanisch gebauten Te–t, wie Varah in die 
(eschichte tritt. Ihr Jame ist, nach rund zehn Veiten, der erste überhaupt, 
der erzählerisch eingeführt wird, noch bevor wir wissen, wie die Haupt-
1gur heisst, und noch ehe Marianne auSritt, die dem Kapitel den Jamen 
gibt. Doch Varah, Merets neue :immergenossin im Wohnheim, verschwin-
det fürs Erste wieder so beiläu1g aus der Erzählung, wie sie eingetreten ist. 
Weil sie nachts und Meret tagsüber arbeitet, bleibt die neue Mitbewohnerin 
ein jhantom, die grosse Abwesende? «Vie war die xalten in ihrem schluderig 
gemachten BettU, die «krausen, schwarzen Haare, die auf dem Kop9issen 
und in ihrer Bürste zurückbliebenU.

Dann, nach mehreren Wochen, kommt es wieder zu einer Begegnung, als 
Varah vyllig erschypS vom Dienst zurückkehrt. «Endlich sehen wir unsU, 
sagt sie noch, wirS den Mantel ab Ü und legt sich samt Klamotten ins Bett.

«Vchnell schlief sie ein, ihr Atem ging wie eine kleine DampFok.U önd die 
:eilen, die dann folgen, führen vielleicht am eindrücklichsten vor Augen, 
wie Inokais Kunst des xingerzeigs funktioniert, worin die hochpräzise In-
direktheit ihrer Vprache besteht?

Sie drehte sich ein paarmal hin und her, und dabei rutschte ihr die Decke 
von den Schultern. Die schwarzen Haare lösten sich nach und nach aus dem 
losen Knoten, mit dem sie sich schlafen gelegt hatte. Ich wäre nie so ins Bett 
gegangen. In meinen Strassenkleidern, mit dem Schmutz des Tages überall an 
mir dran. Ich hätte sie schütteln wollen, aber ich sah sie nur an.

Als ich irgendwann aufstand, ging ich zu ihrem Bett und zog die Decke über ihre 
Schulter. Ich legte meine Hand dort ab, nur für einen Augenblick. Da bedeutete 
es mir nichts. Aber der Augenblick blieb mir.

«Da bedeutete es mir nichtsU? Mit diesem einen Vatz, )a eigentlich mit dem 
Wyrtchen «daU ist alles gesagt. Es gibt, dem Wort «AugenblickU zum Trotz, 
in diesem Moment keinen Blickkontakt, keinen Dialog, noch so gut wie 
keine gemeinsame (eschichte der beiden xrauen. Aber in diesem «daU ist 
schon die ganze Intensität eines gerade erst au9eimenden Begehrens ent-
halten. Die Vzene, die im Rückblick erzählt wird, aber dramaturgisch eine 
Porwegnahme bedeutet, holt die Liebe, die erst noch kommt, schon in die 
(egenwart. Die erotische Anziehung hat, sprachlich evoziert, bereits jrä-
senz Ü sie ist «daU.

önd so lässt Inokai dieses Miniwort dann auch von der zeitlichen Bedeu-
tung, diesem verkürzten «damalsU, wieder zurückgleiten in ein Wort, das 
Anwesenheit verbürgt?

… Aber der Augenblick blieb mir. Er ist immer noch da. Ich sitze auf einer Bank, 
und er ist da. Ich koche einen Kaffee, und er ist da. Ich sehe auf ein Fenster, 
das im Oktober beschlägt. Und er ist da.
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Mit einem verwunderten «Du bist daU von Varah hatte die Vzene übrigens 
begonnen. önd am Ende des Romans erfährt das ömspielen einer kurzen 
Vilbe noch eine weitere, womyglich etwas zu pathetische Pariation.

Wie subtil der Roman )edenfalls in den Details gearbeitet und wie spezi-
1sch diese hochgradig sprachzentrierte Art des Erzählens ist, tritt umso 
deutlicher im Pergleich mit anderen Erzählweisen zutage.

In der ARD-Mediathek ist seit Ende des vergangenen Cahres die sechstei-
lige Verie «Eldorado KaDeWeU zu sehen, die sich um das berühmte Kauf-
haus des Westens und das Berlin der :wanziger- und Dreissiger)ahre dreht. 
Das durch Culia von Heinz inszenierte Epos Ndas trotz grosser Jähe zu 
«BabGlon BerlinU und eines verkitschten Vchlusses wohl zum Bemerkens-
wertesten der aktuellen deutschen Verienproduktion gehyrtZ bindet eben-
falls einen 1ktionalisierten historischen Vto» mit einer 1ktiven Liebes-
geschichte zwischen zwei xrauen zusammen. jassend zur 8pulenz des 
Kostüm1lms, zum hochfreOuenten Wechsel unterschiedlichster Vettings 
und dem hohen Erzähltempo der Verie entsprechend ist auch das Begehren 
zwischen Hedi und xritzi in eine ’sthetik der éberwältigung eingebettet. 
Ihre Liebe kann nicht lange dramaturgisch vorbereitet werden, sie bricht 
eruptiv hervor.

Während «Eldorado KaDeWeU in vergleichsweise kurzer Erzählzeit auf 
das breite historische janorama zielt, ist «Ein simpler Eingri»U hoch-
konzentriertes Kammerspiel. Die ’sthetik von Yael Inokai Ü die selbst in 
Berlin Drehbuch studiert hat Ü ist viel eher mit der xilmsprache von Re-
gisseurinnen wie Angela Vchanelec, q0line Vciamma oder qhristian jet-
zold verwandt, auch wenn ihr Vchreiben wesentlich aus dem Vpiel mit dem 
Wortmaterial selbst gewonnen ist. Nöm nur ein weiteres Beispiel zu nennen? 
Das Vpiel mit dem Wortfeld «VchwesterU Ü von der Krankenschwester über 
die (eschwister bis zur feministischen sister Ü durchzieht das ganze Buch.Z
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In ihrem hochkonzentrierten Kammerspiel lotet die Autorin immer wieder Wortfelder aus.

Trotzdem ist der Blick auf «Eldorado KaDeWeU noch in anderer Hinsicht 
erhellend. Denn auch die Verie erzählt von einem 1nsteren Kapitel der 
Medizingeschichte.

xritzi, die 1ktive Tochter, die Culia von Heinz der historischen Berli-
ner önternehmerfamilie Candorf hinzuerfunden hat, wird in einer Klinik 
schweren Misshandlungen durch Elektroschocks unterzogen? Die ’rztin-
nen wollen sie von ihrer Homose–ualität «heilenU.

Im Roman von Yael Inokai hingegen gelten die medizinischen «Eingri»eU 
e–plizit NangeblichenZ qharaktereigenschaSen wie Aggression und Wut. 
Dennoch stellen sich fast zwangsläu1g auch Assoziationen an pervertier-
te Behandlungsmethoden ein, die der Perfolgung schwuler und lesbischer 
Liebe galten.

Im (espräch mit der Republik verweist Yael Inokai dann auch auf «Le )ardin 
d;acclimatationU. Mit diesem Roman hat Yves Javarre das Thema litera-
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risch verarbeitet und damit 237  den jri– (oncourt gewonnen, die wichtig-
ste Auszeichnung der franzysischsprachigen Literatur. Heute ist das Buch 
weitgehend vergessen. Hierzulande hatte es ohnehin nie den Erfolg wie in 
xrankreich. Der deutsche Titel? «Porbeugender Eingri»U.

öm noch einmal einen Bogen zur TP-Verie zu schlagen? Während «Eldora-
do KaDeWeU historisch konkret verortet ist, gehyrt es zu den faszinieren-
den Aspekten von Inokais Roman, dass gar nicht klar ist, wann genau die-
se (eschichte eigentlich spielt. In der Jachkriegszeit, heisst es in Werbe-
materialien des Perlags. Das ist nicht unplausibel, will aber vielleicht schon 
mehr xestlegung als die Autorin selbst. 

Ist die Handlung in der Verie zu einem beträchtlichen Teil immer auch hi-
storisches :eitkolorit, verzichtet Inokai nahezu vollständig auf ReOuisiten, 
die zugleich :eitmarker sind. Im Vchwesternwohnheim dient als einzige 
Perbindung nach aussen ein xlurtelefon  es scheint also gegenüber unserer 
heutigen Alltagsrealität etliche Cahrzehnte in die Pergangenheit zu gehen. 
Vehr viel mehr Indikatoren wird man allerdings nicht 1nden Ü was dem Ro-
man eine gewisse überzeitliche Dimension verleiht.

Klar ist nur? Auch die Liebe zwischen Varah und Meret steht zumindest an-
fangs unter dem (ebot der Heimlichkeit. Das Leiden unter einer restrikti-
ven Ve–ualmoral, das Vich-schuldig-xühlen der jrotagonistin, ihr (efühl, 
diese Liebe sogar vor sich selbst rechtfertigen zu müssen, das alles kommt 
auch bei Inokai zum Ausdruck. Bis die Erzählerin auf halber Roman-
strecke Ü und noch ehe das Klinikgeschehen in die Liebesgeschichte ein-
bricht Ü eine demonstrative Blickänderung vollzieht.

Das war die Geschichte der Scham.

Es gab auch eine ohne.

«Ein simpler Eingri»U ist Inokais dritter Roman und trotzdem noch einmal 
ein Jeustart. Mit   hat die gebürtige Baslerin, die seit vielen Cahren in Ber-
lin lebt, ihren ersten Roman, «VtorchenbissU, im :ürcher Rotpunktverlag 
very»entlicht. Dort erschien 2  auch der zweite, «MahlstromU, ein Te–t, 
der von der Kritik hochgelobt und vom VRx als Hyrspiel adaptiert wurde 
und für den sie einen der Vchweizer Literaturpreise erhielt.

Mit dem neuen Roman, der diese Woche erscheint, ist Inokai nun auch ver-
legerisch nach Berlin übergesiedelt, zur dortigen xiliale des Hanser-Perlags, 
einem der klangvollsten Jamen im deutschsprachigen Literaturbetrieb.

Vchon seit Cahren, so erzählt Inokai im (espräch, habe sie davon geträumt, 
Autorin in diesem Haus zu sein, deswegen sei «das alles gerade etwas sur-
realU. Pom Rotpunktverlag wegzugehen, wo sie entdeckt wurde und sich 
einen Jamen gemacht hat, das sei trotzdem «eine superschwierige Ent-
scheidungU gewesen. Jachdem sie gefällt war, musste Inokai ihrer lang-
)ährigen Lektorin Daniela Koch beichten, dass Hanser Berlin um sie gewor-
ben hatte Ü und dass sie den Perlag wechsle. Mittlerweile ist Koch selbst 
nicht mehr bei Rotpunkt, sondern baut bei Daniel Kampa das literarische 
jrogramm des Atlantis-Perlags auf. Wie es eben so geht im Literaturbetrieb. 
Nönd überall sonst.Z

Es lohnt )edenfalls mit Blick auf das neue Buch, noch einmal den Roman 
«MahlstromU danebenzuhalten. Auch dort waren die einzelnen Kapitel mit 
Jamen überschrieben? Vo wurde die (eschichte um einen Vuizid und ein 
lange zurückliegendes Trauma abwechselnd von den verschiedenen Be-
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teiligten erzählt Ü eine multiperspektivische Technik, die in der Erzähl-
literatur der (egenwart sehr häu1g zur Anwendung kommt.

«Ein simpler Eingri»U ist nur dem äusseren Anschein nach in dieser xorm 
erzählt. Tatsächlich bleibt die Erzählerin immer dieselbe. Die jersonen, de-
ren Jamen den Kapiteln voranstehen, sind hier nicht die Vchauenden, son-
dern die Angeschauten? Marianne, Varah Ü und schliesslich Meret, die )ün-
gere Persion ihrer selbst.

Lässt sich so mit einer Vtimme erzählen und doch aus verschiedenen War-
ten auf die (eschichte blickenÄ Weil der eigene Blick sich )eweils an ei-
ner anderen Vpiegel1gur brichtÄ Das ist vielleicht eine etwas zu forcierte 
Konstruktionsidee, um vollständig aufzugehen. Der Eindringlichkeit die-
ser jrosa tut dies allerdings keinerlei Abbruch.

Zum Buch

Yael  Inokai:  «Ein  simpler  Eingriff».  Hanser  Berlin  2022.  192 Seiten, 
ca. 32 Franken.
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