Abend in Kiew. Mit der Dunkelheit kommt die Leere.
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Leben in Triimmern

Abend

Es ist Krieg, trotzdem versucht Fotograf Lesha, ein Stiick Nor-
malitit beizubehalten. Sei es ein Kaffee bei einem Spaziergang.
Sei es der Besuch, der am Internationalen Frauentag Pralinés
mitbringt.

Von Lesha Berezovskiy (Text und Bilder) und Annette Keller (Bildredaktion und Ubersetzung),
16.03.2022

Kiirzlich hatte ich einen seltsamen Traum. Von Putin. Ich sitze neben ihm
und frage ihn, warum er uns das alles antut. Als er antwortet, wird mir klar,
dass seine eigene Propaganda fiir ihn zur Wahrheit geworden ist, wie auch
fiir etwa 90 Prozent der Russen und Russinnen. Er kann und will nicht ak-
zeptieren, dass er im Unrecht ist. Auf diesen Traum folgte ein weiterer, in
dem Kiew besetzt wird, russische Pliinderer durch die Stadt ziehen und
auch in unsere Wohnung einzudringen versuchen. Ich erwache, als sie mich
erstechen wollen.
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In unserem Gebiude wohnen zwei dltere Damen, die eine ist 91, die ande-
re um die 70. Wir bringen ihnen ab und zu Medikamente oder Essen. Am
8. Mirz schauen sie bei uns vorbei — genauer bei Agata -, um mit ihr den
Internationalen Frauentag zu feiern. Sie bringen Pralinés mit: Sie heissen
«Abend in Kiew», ein Klassiker. Wir sind sehr beriihrt und beschliessen, die
Pralinés aufzuheben und erst zu essen, wenn der Krieg vorbei ist.

Pralinés «Abend in Kiew»: Ein Klassiker.
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Auch unser Freund Roma besucht uns. Er ist vor ein paar Tagen nach Kiew
zuriickgekehrt. Eigentlich sollte er bis zum Sommer in den USA arbeiten,
erst gerade haben wir ihn verabschiedet. Als er sich aber nach seiner An-
kunft in den USA hinlegen will, schaut er nochmals auf sein Handy. Und
sieht, dass Russland die Ukraine angegriffen hat. Am nichsten Tag bucht
er einen Flug nach Warschau. Dort organisiert er zusammen mit einigen
Mitarbeitenden eines Hilfswerks den Transport nach Kiew und fihrt mit
ihnen hierher.

Nach einem gemeinsamen Mittagessen bei uns gehen wir spazieren. Wir
sprechen lange {iber Kiew, wie wir uns der Stadt verbunden fiithlen und war-
um wir so gerne hier leben. Wihrend wir durch unser Quartier schlendern,
fallt uns auf, dass die Ampeln wieder funktionieren. Die letzten zwei Wo-
chen waren sie ausgefallen, was viele Unfille zur Folge hatte. Auch freu-
en wir uns dariiber, dass einige kleine Geschifte wieder offen haben, wenn
auch nur fiir ein paar Stunden am Tag. Wir bekommen sogar einen Kaffee in
einem unserer Lieblingscafés. Es ist natiirlich nicht viel los, aber irgendwie
gibt uns das alles Hoffnung.

In der Stadt ist wenig los ... ... aber die Ampeln funktionieren wieder.
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Am Abend wirkt Kiew wie eine Geisterstadt.
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Gegen 18 Uhr kehre ich in unsere Wohnung zuriick, die Strassen sind leer
und verlassen. Tagsiiber trifft man durchaus Menschen an, vor allem in
der Nihe von Apotheken oder Lebensmittelliden. Aber die schliessen spi-
testens um 17 Uhr, und dann gehen alle rasch nach Hause, um vor der
Ausgangssperre daheim zu sein. Es hat etwas Surreales, in dieser anson-
sten so belebten Gegend ganz allein zu sein. Es fiihlt sich an wie in einer
Geisterstadt.

Die wenigen Menschen, die unterwegs sind, fallen umso mehr auf. Vor eini-
gen Tagen zum Beispiel kam uns eine weinende Frau entgegen. Sie will uns
Schneeglockchen geben, die sie in den Hinden hilt. Dann bittet sie uns, die
ukrainische Nationalhymne auswendig zu lernen und moglichst oft zu sin-
gen, wie ein Gebet. Sie erzihlt uns auch, dass sie dem Inhalt dieser Hymne
bis jetzt nicht viel Beachtung geschenkt hat, und macht uns auf die letzte
Zeile aufmerksam, die ihr besonders bedeutsam erscheint: «Unsere Feinde
werden vergehen wie der Tau im Sonnenlicht.»
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Gepfliickte Schneeglockchen.

Zum Fotografen

Lesha Berezovskiy arbeitet als freier Fotograf in
Kiew. Er ist 1991 im ostukrainischen Bezirk Lu-
hansk geboren. Als dort 2014 der Krieg ausbricht,
zieht er in die Hauptstadt, wo er heute mit seiner
Frau Agata lebt.
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