
Zum Fressen gern
Die Sprache der Liebe handelt vom Verschlingen und Verzeh-
ren. Was passiert, wenn Literatur die Bilder beim Wort nimmt, 
zeigen zwei aktuelle Romane. Sie behandeln: Pädophilie und 
Kannibalismus.
Von Christine Lötscher (Text) und Jan Robert Dünnweller (Illustration), 17.03.2022

«Ich hab dich zum Fressen gern», «ich könnte dich verschlingen»: Die Spra-
che der Liebe nährt sich von Bildern des Essens und Sich-Einverleibens. 
Darin steckt nicht kulinarischer Genuss, sondern im Grunde eine gewaltige 
Provokation. Wir zelebrieren – rein rhetorisch, versteht sich – das zugleich 
gewaltsame und lustvolle Aufschneiden, AuTrechen und Auüressen von 
geliebten, begehrten Körpern.

Wörtlich genommen und in die Mat umgesetzt wären das kannibalische 
Praktiken: der Eintritt in eine Mabuzone, die fUr die allermeisten Nenschen 
mit Liebe rein gar nichts zu tun hat. Hnd dennoch haben wir entsprechende 
Gesten so verinnerlicht, dass sie uns, samt der zugehörigen Formulierun-
gen, ganz arglos Uber die Lippen gehen. Nit grösster Selbstverständlichkeit 
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beissen glUckselige Eltern zart in die FUsschen ihrer !eugeborenen und 
murmeln: «Ich könnte dich auüressen, mit jaut und jaar(»

Dass die obsessive erotische Liebe etwas Gefährliches ist und alles ande-
re als ein respektvoller und gep)egter Austausch zwischen zwei vernUnxi-
gen Wesen, gehört seit yeher zu den Mhemen der Literatur. Hnd es bringt 
immer wieder neue Geschichten, vor allem aber neue literarische Formen 
hervor. Das machen zwei aktuelle Romane deutlich – durch die Wahl ihrer 
Protagonisten, mehr aber noch durch ihre Arbeit an der Sprache und die 
rauschhaxe Intensität, die sie erzeugen.

KUrzlich ist Senthuran Varatharayahs zweiter, auf verstörende Weise be-
glUckender Roman erschienen. Er heisst «Rot 1junger4» und begleitet ei-
nen Kannibalen beim ultimativen Liebesakt, geht mit ihm tief unter die 
jaut und an die Grenzen des Sagbaren. In Narieke Lucas Riynevelds «Nein 
kleines Prachttier», ebenfalls ein zweiter Roman, wird zwar nicht gefressen, 
doch auf e’treme Weise in Besitz genommen. Der Icherzähler ist hier ein 
pädophiler Mierarzt. Sein Wunsch, die Geliebte zu brechen, zu zerstören, 
um sie endlich ganz zu besitzen, artikuliert sich in einer l9rischen Suada, 
mit der er sich seinen Sommer mit einem 7Z-yährigen Nädchen in Erinne-
rung rux, als könne er die Liebe so weiter am Leben erhalten. Nittlerweile 
sitzt er im Gefängnis, und die Geliebte hat ihre eigene Stimme gefunden, 
sie feiert als Singer-Songwriterin internationale Erfolge.

Zur Autorin

Christine Lötscher ist Professorin für Populäre Literaturen und Medien 
am Institut für Sozialanthropologie und Empirische Kulturwissenschaft der 
Universität Zürich sowie Literaturkritikerin. Aktuell beschäftigt sie sich un-
ter anderem mit dem Verhältnis von Mensch und Natur in der Literatur sowie 
mit Coming-of-Age-Erzählungen. 2020 erschien ihr Buch «Die Alice-Ma-
schine. Figurationen der Unruhe in der Populärkultur» im Metzler-Verlag.

Beide Me’te interessieren sich auf ganz unterschiedliche, aber doch formal 
verwandte Weise fUr E’tremfälle der Liebe und ihre radikal Grenzen Uber-
schreitenden Ausdrucksformen. In beiden Fällen sind Roland Barthes? «-
Fragmente einer Sprache der Liebe», das 7200 erschien, als Bezugspunkt er-
kennbar. Denn was in der gewaltsamen Aneignung des Liebesobyekts aus-
gelotet wird, ist die Sprache, der Diskurs der Liebe.

Auch wenn dieser Jusammenhang beim Lesen sehr bald deutlich wird und 
auch wenn man als Leserin schon nach wenigen Seiten von der l9rischen 
VerfUhrungskrax der Me’te eingenommen ist, blättert man die Seiten doch 
mit einigem jerzklopfen um.

Es stellt sich ein ähnliches GefUhl ein wie bei E’ploitation;lmen, wenn sie 
die Kombination von Se’ und Gewalt ausschlachten und das moralische 
Dilemma ganz an den Juschauer delegieren: Darf ich mir das Uberhaupt 
anschauenO Hnd vor allem: Darf ich die kunstvolle Sprache und Konstruk-
tion der Me’te geniessen, obwohl sie unerträgliche Gewalt mit grosser Lie-
be zum Detail schildernO Was sagt meine Faszination fUr das Mransgressive 
Uber mich ausO

Auch Varatharayah und Riyneveld Uberlassen diese Fragen der Leserin. Hnd 
gerade weil sie die Verbindung von alltäglicher Sprache und erotisch-ob-
sessiver Gewalt so deutlich herausarbeiten, verweisen die Me’te darauf, 
dass das, was gern als Perversion abgespalten und verdammt, was s9stema-
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tisch den «VerrUckten» und den «Wilden» zugeschrieben wird, eben doch 
Meil der Kultur ist, in der wir leben. Deshalb sind die Verweise auf die Pop-
kultur und auf die religiöse Mradition in den Romanen so wichtig: Gewalt 
und Leiden sind Uberall, in idealisierter Form. Es braucht das Skalpell von 
Varatharayah und den E’zess von Riyneveld, um dies erfahrbar zu machen. 
Wer der Neinung ist, dass Literatur wehtun sollte, ist hier genau richtig.

Der «Kannibale von Rotenburg»
Senthuran Varatharayahs «Rot 1junger4» greix auf ein reales Verbrechen 
zurUck, auf den Fall von Armin Neiwes, der als «Kannibale von Rotenburg» 
in die Annalen eingegangen ist, weil er Bernd Brandes auf dessen Wunsch 
hin verstUmmelte und Meile von ihm ass. FUr die Mat wurde Neiwes wegen 
Nordes und Störung der Motenruhe zu einer lebenslangen jaxstrafe ver-
urteilt. Neiwes hatte sich am 2. Närz C667 am Bahnhof Kassel mit Brandes 
getroüen und war mit ihm in sein jaus in Rotenburg gefahren, um ihn, wie 
geplant, zu «schlachten». Bei Varatharayah erscheint die Szene so:

A ist Computertechniker. B ist Ingenieur. A bleibt A: der Menschenesser. 
B bleibt C: als Fleisch geboren. Unter diesen Namen haben sie sich kennen-
gelernt. Das ist ihr Alphabet. Ich will, dass du mir den Schwanz abschneidest, 
mir das Fleisch bei lebendigem Leib von den Knochen reisst und mich auffrisst.

Vielleicht kann man so vom ersten Hunger sprechen.

Hm den Mag, an dem dieser Plan umgesetzt wird, geht es in dem ei-
nen Erzählstrang von Varatharayahs Roman. Im zweiten begegnen wir ei-
nem Icherzähler, der ein Yahr nach einer Mrennung Uber die vergangenen 
Nonate nachdenkt. Varatharayahs Provokation ist nun die: Er legt es auf 
Gemeinsamkeiten zwischen den beiden Geschichten anÜ er fUhrt sie eng.

Hm Abstand, um die unUberbrUckbare Distanz zum geliebten Nenschen, 
geht es bei diesem ganz gewöhnlichen Icherzähler. Hnd Varatharayahs Me’t 
sagt uns nun: Darum und um den Wunsch, diesen Abstand zum Ver-
schwinden zu bringen, geht es auch bei A und B, hinter denen wir den rea-
len Kannibalen und sein – ya, wasO 3pferO – erkennen. Während der Ich-
erzähler die Sprache seziert, um die Spur der Mrennung, die Klux zu frUher 
sichtbar zu machen, setzt A die kannibalische Bildsprache der Liebe wört-
lich um. Dazwischen, wie Nesserstiche in den Me’t eindringend, wieder-
holen sich Sätze, die an Aphorismen erinnern und die Funktion von Loops 
haben: «Am Ende der Sprache gibt es keinen Hnterschied zwischen einem 
Körper und einem Vers», heisst es da zum Beispiel. 3der, immer wieder: 
«Yede Form setzt Naterial voraus»Ü «Wenn wir träumen, träumen wir nicht 
in Rot».

Alle Sätze, die A und B in «Rot 1junger4» zueinander sagen, sind 3riginal-
zitate aus dem Nailverlauf und Ähatprotokoll von Armin Neiwes und 
Bernd Brandes, oder sie stammen aus Interviews, die Neiwes nach seiner 
Inhaxierung gab. Der Icherzähler wiederum entwickelt im Lauf des Yahres 
eine immer grössere Faszination fUr A und BÜ er schreibt sogar Briefe an A, 
ohne yemals eine Antwort zu bekommen.

Varatharayah, der sich mit seinem Romanerstling «Von der Junahme der 
Jeichen» 1C67q4 einen !amen als Philosoph und Sprachtheoretiker der 
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur gemacht hat, interessiert sich we-
der fUr den Skandal um den «Kannibalen von Rotenburg» noch fUr die Aus-
schlachtung grausiger Details 1die allerdings keineswegs fehlen im Me’t4. 
Vielmehr besteht sein Me’t nachdrUcklich auf einer Mhese, die der Roman 
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ganz am Anfang prominent in Szene setzt. Auf der ersten Seite steht nur ein 
einziger Satz: 

Das ist eine Liebesgeschichte.

Liebesgeschichte, das bedeutet in der Abstraktheit von Varatharayahs te’-
tueller Konstruktion mehr L9rik als Roman, mehr Philosophie als Erzäh-
lung: ein Versuch Uber die Sprache der Liebe. In der Nitte des Buches ver-
stummt sie und Uberlässt das Feld dem Visuellen: Da sind zwei tiefrot ge-
färbte Seiten, umgeben von zwei Leerseiten, auf die das Rot, ye nach Licht-
verhältnissen, einen roten Schimmer wirx.

Von  Anfang  an  geht  das  Buch  in  seiner  Naterialität  und  in  seinem 
Erscheinungsbild Uber die verbale Sprache hinaus. Varatharayah zer-
stUckelt die Wörter, indem er sie gegen die einge)eischten Regeln der 
Silbentrennung auf den Jeilen arrangiert. Ju «Where I End and ou Begin» 
von Radiohead – einem Song mit dem Refrain «I will eat you alive» – formu-
liert der Icherzähler Sätze, die man nicht einfach zitieren kann, sondern im 
Satzbild wiedergeben muss:

Die befremdende Wirkung dieser HmbrUche ist so stark, dass sie während 
der gesamten LektUre anhältÜ eine Gewöhnung, die einen Uber die sezierten 
Wörter hinweglesen lässt, stellt sich niemals ein.

Tatsächlich … Liebe
What’s love got to do with it, könnte man sich nun mit Mina Murner fragen. Ist 
das nicht nacktes Begehren, oder eben kranker junger, wie der Mitel schon 
sagtO

Die Rede ist aber tatsächlich von Liebe, bei Varatharayah ebenso wie bei 
Narieke Lucas Riyneveld. Beide Romane legen auf ihre Art oüen, wie sich 
!ähe und Distanz, aber auch, wie sich Nachtverhältnisse in der Sprache 
manifestieren, wie radikal Ubergri ges Verhalten eines Liebhabers gegen-
Uber seinem Liebesobyekt in der Netaphorik des Werbens verankert und 
legitimiert ist. Varatharayahs Icherzähler erwähnt neben Barthes unter an-
derem auch «All About Love», einen Essa9 von bell hooks, der vergangenes 
Yahr auch auf Deutsch erschien. Darin fUhrt die kUrzlich verstorbene Kult-
autorin die Lieblosigkeit, die ihr Uberall entgegenschlägt, auf die patriar-
chale Struktur des alles beherrschenden Liebeskonzepts zurUck. Die Ver-
)echtung von Liebe, Nissbrauch und Gewalt, so ihr Argument, werde viel 
zu wenig hinterfragt:
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Most psychologically and/or physically abused children have been taught by 
parenting adults that love can coexist with abuse. And in extreme cases that 
abuse is an expression of love.

(Den meisten Kindern, die seelische oder körperliche Gewalt erfahren haben, 
wurde von ihren Eltern vermittelt, dass Liebe und Misshandlung nebeneinander 
existieren können. In einigen extremen Fällen sogar, dass Misshandlung eine 
Form von Liebe ist.)

bell hooks: «Alles über Liebe. Neue Sichtweisen». 

3bwohl dieser Verweis bei Varatharayah steht, liest sich bell hooks? Essa9 
wie ein SchlUssel zu Riynevelds Roman 1dessen deutsche bersetzung aus 
dem !iederländischen durch jelga van Beuningen heute womöglich den 
Preis der Leipziger Buchmesse gewinnt – die Vergabe wird ab 7q Hhr live 
gestreamt4.

Die Figurenkonstellation in «Nein kleines Prachttier» lebt davon, dass der 
Nissbrauch zunächst fUr Mäter und 3pfer als Ausdruck von Liebe erscheint.

Wenn der wortgewaltige Mierarzt das Lieblingstier seiner Kunden einschlä-
fern muss, Uberreicht er ihnen in einem Hmschlag das Gedicht «Yo9 in De-
ath» von Emil9 Dickinson. Hnd wenn er in seinen Reden an die Geliebte auf 
die Mrope des Liebeswahns zurUckgreix, dann vor allem, um klarzumachen, 
dass er als )eissiger Leser gelernt hat, wie machtlos man dagegen sei.

In seinem atemlosen, ox rasend witzigen Redeschwall, der wie im Flug Uber 
q6 Seiten trägt, kombiniert er die Sprache der Liebe, die er in Literatur 

und Popkultur vor;ndet, mit der Bildwelt seines ländlichen Mierarztlebens. 
Immer wieder zitiert er jumbert jumbert, das literarische Hrbild des Pä-
dophilen aus Vladimir !abokovs «Lolita» 1«Feuer meiner Lenden»4. Immer 
wieder vergleicht er seine Geliebte mit dem Vieh, dem er sich tagaus, tagein 
widmet:

Du lagst in jenem störrischen Sommer wie ein Kalb in Steisslage im Kreisssaal 
meines Verlangens, ich war der Handlanger des Wahnsinns, wusste nicht, wie 
ich dich nicht hätte wollen können, dich, die himmlische Auserkorene […]

Hnd das namenlose Nädchen, das er immer nur «mein kleines Prachttier» 
oder «mein Augenstern» nennt, ist in der Hnsicherheit darUber, was Liebe 
denn sei, bis zum ussersten manipulierbar. Dazu kommt, dass der viel äl-
tere Liebhaber auf yede ihrer Fantasien eingeht, sei es auf ihre Geschlechts-
identität, die nach und nach )uider wird, sei es auf ihren Wunsch, sich in 
ein Mier zu verwandeln. Auch einfache Meenie-Spiele gehören dazu: Die bei-
den spielen Bonnie und Äl9de, sie spielen Kurt Äobain und Äourtne9 Love. 
Der liebestolle Mierarzt spUrt genau:

Es wurde immer deutlicher, dass du irrlichtertest. Dass du zwischen einem 
Jungen und einem Mädchen irrlichtertest und dich immer obsessiver mit den 
dear boys im Schwimmbad beschäftigtest, mit den Jungsgeweihen […].

Er erzählt von den Riesenpenissen des Blauwals, des Elefanten und der See-
pocke, und – der Gipfel der Grausamkeit – verspricht seiner Geliebten, dass 
auch ihr ein «Yungsgeweih» wachsen werde, wenn sie sich nur von ihm pe-
netrieren lasse:

[…] und was ich dann tat, war unfair von mir, ich log dich an, ich sagte, du 
würdest ein Jungsgeweih davon bekommen, ich würde einen kleinen Keim in 
dir pflanzen, und daraus würde ein Ausläufer wachsen wie bei den Kartoffeln, 

REPUBLIK 5 / 7

https://www.preis-der-leipziger-buchmesse.de/de/nominierungen/
https://www.preis-der-leipziger-buchmesse.de/de/nominierungen/
https://www.preis-der-leipziger-buchmesse.de/de/news/preis-der-leipziger-buchmesse-2022-15-buchtitel-im-rennen-um-bedeutenden-literaturpreis
https://www.preis-der-leipziger-buchmesse.de/de/news/preis-der-leipziger-buchmesse-2022-15-buchtitel-im-rennen-um-bedeutenden-literaturpreis
https://www.preis-der-leipziger-buchmesse.de/de/news/preis-der-leipziger-buchmesse-2022-15-buchtitel-im-rennen-um-bedeutenden-literaturpreis
https://www.preis-der-leipziger-buchmesse.de/de/news/preis-der-leipziger-buchmesse-2022-15-buchtitel-im-rennen-um-bedeutenden-literaturpreis
https://www.shortpoems.org/emily-dickinson/joy-in-death/
https://www.shortpoems.org/emily-dickinson/joy-in-death/


und deine Augen begannen zu glänzen, wenngleich du am Anfang noch etwas 
skeptisch warst […]

Gerade in den Szenen, die hart an der Grenze des Erträglichen sind, zeigt 
sich die Kunst Narieke Lucas Riynevelds. Durch eine einzige Figuren-
stimme wird hier mehrstimmig erzählt. Das Erkunden der Gender)uidität 
im Roman greix auf die Erzählerstimme Uber und bricht die Perspektive 
des Mäters auf.

Denn der Mierarzt, auf den ersten Blick ein klassischer unzuverlässiger Er-
zähler, der die Ereignisse und die Nenschen um sich herum mit einem 
klaustrophobisch anmutenden Röhrenblick betrachtet und alles so dreht 
und wendet, wie es ihm gefällt, arbeitet sich in seinem Wahn an yedem Satz 
ab, den die Geliebte im fraglichen Sommer geäussert hatte. Hnd er rumi-
niert Uber den Liedte’ten des DebUtalbums «Kurt 7C», das sie später veröf-
fentlichen sollte. 

Seine Sprache, vom hohen Mon jumbert jumberts inspiriert, dreht und 
schraubt sich in die Formulierungen und Bilder der yungen KUnstlerin hin-
ein, in die BUcher 1«jarr9 Potter»4, Filme und vor allem in die Nusik, die sie 
liebt. Die Pla9list dazu gibt es Ubrigens auf Spotif9, mit «Warwick Avenue» 
von Duü9, «Smells Like Meen Spirit» von !irvana, «Wuthering jeights» von 
Kate Bush. Die Liedte’te ergeben ein dichtes Ge)echt von Kommentaren, 
die der Icherzähler zwar gierig aufgesogen hat, ohne ihre ox gar nicht so 
versteckte Botschax zu verstehen. In «Warwick Avenue» heisst es zum Bei-
spiel klar und deutlich:

You think you’re loving but you don’t love meI’ve been confused, out of my mind 
latelyYou think you’re loving but I want to be freeBaby you’ve hurt me

(Du denkst, dass du liebst, aber du liebst mich nicht.Zuletzt war ich völlig 
durcheinander,du denkst, dass du mich liebst, aber ich will frei sein.Baby, du 
hast mir wehgetan.)

So nimmt ihre Stimme immer mehr Raum ein, bis die Figur des Icherzählers 
hinter seinen Proyektionen von ihr verschwindet – ohne aber zu verdecken, 
dass sie durch ihre ständige Beschwörung die grosse Abwesende ist in die-
sem Roman.

Liebe und Loops
Der Diskurs der Liebe zirkuliert in der Populärkultur und lässt sich letztlich 
nur durch ein Arrangement von Jitaten einfangen. Das gilt fUr beide Ro-
mane. Es scheint, dass die Struktur des Popsongs mit ihren Loops geradezu 
ideal dazu geeignet ist, von der Liebe zu reden, im Spannungsfeld zwischen 
populären Formeln und individueller, dramatischer Au)adung.

Dazwischen öünet sich sowohl bei Varatharayah als auch bei Riyneveld ein 
eigenwilliger l9rischer Raum, der sich wiederum mit einem Jitat am besten 
fassen lässt.

Jum Kanon der zwielichtigen Liebesgeschichten zwischen erwachsenen 
Nännern und kleinen Nädchen gehört auch der Entstehungsm9thos von 
«Alice im Wunderland». Die Frage, ob Äharles Lutwidge Dodgson aka Le-
wis Äarroll wirklich pädophil war 1wovon unter anderen der «Lolita»-Au-
tor !abokov Uberzeugt war4, lässt sich nicht de;nitiv beantworten. Belegen 
lässt sich allerdings an den beiden «Alice»-BUchern, dass das Nädchen auf 
seinen Mraumreisen im Wunderland und im Land hinter den Spiegeln an 
die Grenzen der Sprache gelangt. Die Erfahrung, die Alice macht, als sie das 
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!onsense-Gedicht «Yabberwock9» entziüert – in dem Buch, das sie hinter 
den Spiegeln ;ndet, ist es konse uenterweise auch in Spiegelschrix abge-
druckt –, beschreibt sie mit diesen Worten: 

«It seems very pretty», she said when she had finished it, «but it’s rather hard 
to understand!» (You see she didn’t like to confess, even to herself, that she 
couldn’t make it out at all.) «Somehow it seemed to fill my head with ideas – 
only I don’t know exactly what they are! However, somebody killed something: 
That’s clear, at any rate –»

(«Das klingt recht hübsch», sagte sie, als sie damit zu Ende war, «nur ist es 
leider etwas schwer verständlich!» (Dass sie sich überhaupt keinen Vers darauf 
machen konnte, wollte sie nämlich nicht eingestehen, nicht einmal sich selbst 
gegenüber.) «Irgendwie kommen mir dabei lauter Gedanken in den Kopf – aber 
ich weiss nicht genau, welche! Also, irgendetwas ist von irgendwem erschlagen 
worden, so viel steht jedenfalls fest –»)

Lewis Carroll: «Alice hinter den Spiegeln» (Übersetzung von Christian Enzensberger). Berlin: 
Insel 1963.

In Riynevelds Roman wiederholt sich die Leseszene fast eins zu eins:

[…] das Gedicht «Jabberwocky» von Lewis Carroll […] fandst du glänzend, auch 
wenn du es kaum verstandst, du fandst, dass es wunderbar klang […]

Bei Äarroll spricht Alice genauso durch die Stimme des Erzählers wie bei 
Riyneveld durch die Stimme des Liebhabers. Äarrolls Erzähler mokiert sich 
zwar Uber den naiven Jugang des Kindes – und doch verstehen die Leserin-
nen sehr genau, dass Alice eine grundlegende Erkenntnis Uber ästhetische 
Erfahrung und das Denken an den Grenzen des Sagbaren formuliert.

Die Leser von Varatharayahs und Riynevelds Romanen können sich ihr nur 
anschliessenÜ die Me’te schockieren, provozieren und verstören gerade des-
halb, weil ihr Sound so verfUhrerisch ist, weil sie einen rasenden Sog ent-
falten und die Fragen um Sprache und Körper, Gewalt und Liebe so frisch 
erscheinen lassen wie, sagen wir, ein neugeborenes Kalb. Eines, das noch 
ganz blutig ist.

Zu den Büchern
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