
Nicht viel los: Ein Spielplatz in Kiew.

Leben in Trümmern 

Draussen
Sich immer nur im Haus verschanzen, das möchten Lesha und 
Agata nicht. Auf ihrem Streifzug müssen sie beweisen, dass sie 

keine russischen Saboteure sind. Und unser Fotograf macht 
ein Bild, das er vor Kriegsausbruch furchtbar kitschig gefun-

den hätte.
Von Lesha Berezovskiy (Text und Bilder) und Annette Keller (Bildredaktion und Übersetzung), 

19.03.2022

Vor ein paar Minuten hat das Sirenengeheul aufgehört. Ich liege noch im 
Bett und lausche den Explosionen, die in der Ferne weiter andauern. Ich 
vermute, sie sind etwa 10 bis 15 Kilometer weit weg. Dann höre ich auch 
den Fernseher in einer Wohnung über oder unter uns. Das Geräusch tröstet 
mich. Eine Geisterstadt, die doch nicht nur aus Geistern besteht.

In den letzten Tagen gingen wir ab und zu nach draussen. Wir sind nicht die 
Einzigen, die Strassen beleben sich allmählich. Menschen gehen mit ihren 
Hunden spazieren, Kinder spielen und springen um ihre Eltern herum. Ich 
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spreche eine kleine Gruppe Männer an, die gemeinsam Wein trinken und 
den Eindruck erwecken, als hätten sie etwas zu feiern. Auf meine Frage, 
ob sie bereits auf unseren Sieg anstossen, meinen sie: «Das natürlich auch, 
aber wir haben andere Gründe.» Ich frage nicht nach, aber sie sehen aus wie 
drei alte Freunde, die glücklich sind, Zeit miteinander zu verbringen.

Wenig später kommt uns ein Hund entgegen, er ist ganz allein und trottet 
langsam vor sich hin. Wir wissen, dass Hunde manchmal zurückgelassen 
werden oder verloren gehen, weil die Explosionen sie erschrecken und sie 
davonrennen. Meine Frau Agata geht auf den Hund zu, um ihn zu kraulen, 
und –ndet an seinem Halsband eine Telefonnummer. Wir erreichen den 
Besitzer und warten zusammen mit dem Hund auf ihn. Wir erfahren, dass 
der Hund schon sehr alt ist und nicht mehr gut hört Q und darum nicht 
reagiert hat, als er von seinem Besitzer gerufen wurde.

Agata mit dem entlaufenen Hund. 
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Klares Signal. Agata im Lieblingsrestaurant.

Viele Freunde treffen – derzeit ein seltenes Glück.

Wir gönnen uns ausnahmsweise auch ein bisschen Wein. Man kann zur-
zeit keinen Alkohol kaufen, und es scheint auch etwas unpassend, ihn zu 
trinken, aber wir haben einen Grund: Freunde kommen zu Besuch. Sie le-
ben in unterschiedlichen juartieren von Kiew, und die meisten engagieren 
sich für diverse Freiwilligenpro;ekte. Es ist schön, sie alle bei uns zu haben. 
Seit dem Beginn des Krieges konnten wir nicht mehr so viele Freunde auf 
einmal sehen. Es fühlt sich aber auch etwas surreal anN wie eine aer-pta-p
y� nach einer durchfeierten Jacht. Anstatt über die DP-Cerformance, den 
!lub, angesagte Ausstellungen oder geplante Cro;ekte zu sprechen, erzäh-
len wir uns von den Erlebnissen in unserem neuen Alltag, von Freiwilligen-
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einsätzen und wie wir mit der dauernden Bedrohung umgehen. Ein sehr 
spezieller Abend.

Auf Instagram fällt uns ein Cost eines unserer Lieblingsrestaurants auf Q 
es hat oRen@ Wie andere Aestaurants auch kochen sie für die Armee und 
die VerteidigungskräBe, aber nun bewirten sie auch wieder Gäste. Wir be-
schliessen hinzugehen, um sie zu unterstützen und natürlich auch, um uns 
wieder etwas aus unserem früheren Leben zu gönnen. Wegen des Mangels 
an frischem Gemüse können sie nicht ihre üblichen Menüs anbieten, aber 
das macht nichts. Es ist trotzdem sehr lecker. Für einen kurzen, grossarti-
gen Moment vergessen wir, was eigentlich los ist.

Sonnenuntergang über dem Dnipro.

Auf dem Weg zum Aestaurant werden wir das erste Mal angehalten und 
kontrolliert. Weil ich aus Donezk komme und Agata Aussin ist, sind wir 
sehr verdächtig Q wir könnten wie Saboteure wirken. Wir bleiben ruhig und 
gefasst, während unsere Capiere geprüB werden. Zum Glück be–nden wir 
uns in einer Umgebung, in der wir uns auch sonst oB auCalten. Mein Stu-
dio ist um die Ecke, unsere Wohnung nicht weit weg. Wir zeigen alle unsere 
Dokumente, unsere Telefone. Die Kontrolleure schauen sich noch ein paar 
!hats an, dann sind sie zufrieden. Agata erzählt ihnen von ihrer Familie in 
Aussland, die immer noch nicht glauben oder verstehen will, was wirklich 
los ist. Sie lassen uns weiterziehen.

Als wir später nach Hause kommen, geht die Sonne gerade über dem Fluss 
Dnipro unter. Jormalerweise würde ich das total kitschig –nden und sicher 
nicht fotogra–eren. Petzt aber fühle ich mich etwas sentimental, mache ein 
Foto und poste es gleich auf Instagram. Es kommen viele emotionale Aeak-
tionen, vor allem von Menschen, die Kiew verlassen haben und ihre Heimat 
vermissen. Ich bin sicher, sie kommen bald zurück.
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Zum Fotografen

Lesha Berezovskiy arbeitet als freier Fotograf in 
Kiew. Er ist 1991 im ostukrainischen Bezirk Lu-
hansk geboren. Als dort 2014 der Krieg ausbricht, 
zieht er in die Hauptstadt, wo er heute mit seiner 
Frau Agata lebt.
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