
Agata geniesst die Sonne.

Leben in Trümmern 

Frühling
Die Sonne treibt in Kiew die Menschen auf die Strasse, auch 

Fotograf Lesha ist unterwegs. Ausserdem rufen die Grosseltern 
aus Luhansk an. Es geht ihnen gut. Aber ob Lesha sie jemals 

wiedersehen wird?
Von Lesha Berezovskiy (Text und Bilder) und Annette Keller (Bildredaktion und Übersetzung), 

24.03.2022
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Uns geht es so weit gut. In den letzten Tagen war die Stimmung eigentlich 
recht optimistisch. Vermutlich haben wir uns nach drei Wochen auch ein-
fach der neuen Realität angepasst. Wir nehmen die Sirenen und die Ex-
plosionen immer noch wahr – aber wir erschrecken nicht mehr jedes Mal, 
wenn wir sie hören. Heute zum Beispiel waren wir den ganzen Tag unter-
wegs, im Hintergrund stets Artilleriefeuer.

Die Pflanzen spüren den Frühling. Schattenspiele.

Wir bewegen uns vor allem in unserem Quartier, haben wieder ein paar 
ältere Nachbarinnen besucht und ihnen ihre Medikamente gebracht. Das 
Wetter ist gerade sehr schön. An meinen PJanzen spriessen Jeissig neue 
Blätter. üeden Tag sehen wir mehr Menschen auf den Strassen. Der Fr:hling 
kommt, trotz allem. Wie gl:cklich w:rde es uns machen, ihn mit unseren 
Lieben geniessen zu können.

Die meisten meiner Freunde haben sich in den Westen der Ukraine zur:ck-
gezogen. Sie vermissen Kiew, getrauen sich aber nicht zur:ckzukehren. Mir 
scheint, dass die Angst mit der Distanz wächstÜ üe weiter weg die Menschen 
sich beynden, umso panischer sind sie.
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Nachbarn freuen sich über Unterstützung. Lichtspiele.

Kiew hat sich in den letzten Wochen sehr verändert. Zberall sehe ich 
Details, Häuser und Szenen, die ich festhalten möchte. Verlassene Au-
tos, Barrikaden oder beeindruckende Gebäude, die ich vorher nicht wahr-
genommen habe. Leider ist es riskant, nur schon mit dem Handq Bilder zu 
machen. F:r mich als Fotograf ist es ungewohnt, derart eingeschränkt zu 
sein.

Und f:r mich als Fotograf mit Papieren aus Luhansk ist es vielleicht sogar 
gefährlich. Die Polizei ist sehr präsent, und auch die VerteidigungskräÄe 
kontrollieren die Passanten. Bislang hatten wir Gl:ckÜ «weimal wurden wir 
angehalten, dabei hatten wir es mit vern:nÄigen und gut ausgebildeten Be-
amten zu tun. Aber es sind wohl nicht alle so, und beim Anblick eines russi-
schen Dokuments werden schnell voreilige Schl:sse oder gar Konse»uen-
zen gezogen. Ich habe von jemandem gehört, der wegen eines russischen 
Passes 2rger bekommen hat. Dieses Risiko besteht also und nimmt wohl 
eher zu, da im Moment wieder vermehrt von Saboteuren berichtet wird.
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Verborgene Details. Für einmal vor der Kamera statt dahinter.

0Es geht uns gut, und wir haben genug zu essen1, sagt mein Grossvater, 
als es ihm gelingt, mich anzurufenÜ 0Man lässt uns bis jetzt in Ruhe.1 In 
der zweiten Kriegswoche wurde das Dorf im Bezirk Luhansk, wo meine 
Grosseltern wohnen und wo auch ich herkomme, von Russland besetzt. 
Vor ein paar Tagen wurde das Mobilfunknetz abgeschaltet. Ukrainische 
SIM-Karten funktionieren nicht mehr, und der Kontakt zu meinen Gross-
eltern brach damit ab. 

Ich bin sehr erleichtert, als ich seine Stimme höre. Er ruÄ mich vom Fest-
netz seines Nachbars an und hält sich deshalb kurz. 0Wie geht es dir und 
deiner Schwester?1, will er noch wissen und weist unser Angebot zur:ck, 
Geld zu :berweisenÜ Die Automaten funktionieren nicht. Wir hängen auf, 
und es macht mich traurig, nicht zu wissen, wann ich wieder von ihm hören 
werde oder ob wir uns jemals wiedersehen. 

Meine Schwester arbeitete bis Ende OCO! als Violinistin am rchester in 
harkiw, dort wohnt sie normalerweise auch. F:r ein befristetes Engage-

ment hat sie im Dezember harkiw verlassen und befand sich im Ausland, 
als der Krieg losging. «um Gl:ck  Aber jetzt läuÄ der Vertrag aus. Abgesehen 
davon, dass sie im Moment nat:rlich nicht zur:ckkehren will oder kann, 
weiss sie auch nicht, ob sie noch ein «uhause hat. Sie macht sich Sorgen, 
auch bei ihr scheinen sie mit der Distanz grösser zu werden. Mit der Hilfe 
von Freunden und Bekannten ist es mir gelungen, ihr ein paar Möglich-
keiten aufzuzeigen. Ich ho e, eine davon klappt und sie kann irgendwo in 
Europa arbeiten, bis dieser Albtraum vorbei ist.
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Zum Fotografen

Lesha Berezovskiy arbeitet als freier Fotograf in 
Kiew. Er ist 1991 im ostukrainischen Bezirk Lu-
hansk geboren. Als dort 2014 der Krieg ausbricht, 
zieht er in die Hauptstadt, wo er heute mit seiner 
Frau Agata lebt.
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