
Marina Sestaswili-Piotrowska in der Unterkunft, die sie Flüchtlingen aus der Ukraine anbietet.

Zwei Grenzen
Zwei Frauen beherbergen geücthMeMe senmthen ip ol-niG
mthen zren.gebieMD die eine wirH a-m fe-Hin gekeierMD die anG
Here rim,ierMv Werha?eM .u werHenD KarupS 
Eine Reportage von Daniel Howden, Maud Jullien (Text), Andreas Bredenfeld (Übersetzung) 
und Francesco Pistilli (Bilder), 31.03.2022

die senmthenv Hie mith ap PcthenMimth Wln sarina UemMamwi-iGBilMrlwmG
,a ,ennen-ernenv morethen Bl-nimth unH L,rainimth HurtheinanHer unH 
erwiHern Hen ä-it, ihrer neuen äe,annMmtha?en piM einep mthcthMerG
nen RTthe-nD qenMner ip Uth-akan.ug Maooen upherv unH kreiwi--ige fe-ker 
rcmMen mith kcr einen neuen «ag an Her Her.eiM wlh- peimMkreCuenMierMen 
zren.e Her Ke-MD äinnen Hreier Klthen haM mith Hie KanHereroenmiln 
j»huMlr zlraIetx in einep win.igen Kei-er nahe Her ol-nimthGu,rainiG
mthen zren.e in eine F-cthM-ingmunMer,un? WerwanHe-MD 

jöth habe Ham zekch-v ip Prieg .u meinxv magM sarinaD jseine Fapi-ie imM in 
UitherheiMv aber penMa- minH wir ip PriegDx

UeiM Hie rummimthe önWamiln in Her L,raine einen sammeneElHum aumge-NmM 
haMv engagieren mith sarina unH ihr Ahepann sartin bei Hen fi-kma,Milnen 
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ap zren.cbergang äuHlpier.D zan. in Her 2The rithMeMen mie ein RagerG
haum ein kcr Hie fi-kmgcMerv Hie aum Hep gan.en RanH ange-iekerM werHenD 
Uie Mrlppe-Men ein «eap .umappen unH errithMeMen aum Ze-Men ein ipG
orlWimierMem Fe-HmoiMa- auk Her u,rainimthen UeiMev wl panthe F-cthM-inge 
bei eimiger PT-Me Mage-ang aumharren pcmmenv bim mie Hie zren.e cberCueren 
,NnnenD

Bl-en erhT-M Wie- Rlb kcr Hie 3uknahpe Wln in.wimthen :vQ si--ilnen 
F-cthM-ingenv aber sarina JnHeMv Hiemem Rlb gebchre eher Hen 2lrpa-G
bcrgern a-m Hen äehNrHenV jdie fi-ke ,lppM Wln Hen senmthenv nithM Wln 
Her qegierungD Kir minH mthln krlhv wenn Her UMaaM unm nithM in Hie yuere 
,lppMDx

sarina morithM Ang-imthv ge-ernM haM mie Hie Uorathe in einer PlnMa,M-inmenG
kabri, in ör-anHD dlrM arbeiMeMe mie Wier.ehn (ahre -angv bim mie unH ihr sann 
genug ze-H .umappenhaMMenv up Ham a-Me Uthu-gebTuHe in zlraIet .u eiG
ner Benmiln up.ubauenD siM F-cthM-ingmarbeiM haMMe sarina bim Wlr weniG
gen Klthen ,eine ArkahrungD dam haM mith nun geTnHerMD sarina wir,M erG
mthNo? unH beinahe .erbreth-ithv aber Hie grlmme LnMermMcM.ung Hurth Hie 
zepeinmtha? hT-M mie cber KammerD

Gedacht war es als Gästehaus. Nun ist es Zwischenstation für Menschen, die vor dem Krieg flüchten.

die zeücthMeMen aum Her L,raine erkahren in Bl-en grlmme Ul-iHariMTMD dlth 
nithM a--e F-cthM-inge minH ip RanH wi--,lppenD 3-m äe-arum siMMe Hem -eM.G
Men (ahrem eine ip )erg-eith mehr ,-eine Zah- Wln F-cthM-ingen aum UOrienv 
Hep (epen unH Hep öra, an Hie ol-nimthe zren.e reimen -iemmv werMeMe Hie 
qegierung in Karmthau Hiem a-m ,riegerimthen 3,M unH er,-TrMe Ham zren.G
gebieM .ur WerblMenen ZlneD

damm em in Bl-en ml-the unH ml-the F-cthM-inge gibMv bemthT?igM sarinaV 
jArmM IeM.M begreike ithv in wam kcr einer enMmeM.-ithen UiMuaMiln Hieme ReuMe 
-ebenxv magM mieD jAm pumm kurthMbar kcr mie meinv wenn mie nun a-- Hie fi-ke 
kcr Hie u,rainimthen F-cthM-inge mehenDx
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Selektiv solidarisch
dlrlMa 02ape geTnHerMv mie pNthMe anlnOp b-eiben unH wl--Me kcr HieG
men äeiMrag auth nithM klMlgraJerM werHen– -ebM mieben 3uMlmMunHen Wln 
sarina enMkernMD die .wei Frauen minH ungekThr g-eith a-Mv beiHe minH 
berukmMTMige scMMer Wln «eenagern unH beiHe minH epoaMhimthe senG
mthenD öhre fTumer mMrah-en bei a--en Tummer-ithen LnMermthieHen Hieme-be 
Ki--,lppenmaMplmohTre aumD 

dlth ihr siMgekch- haM hNthmM unMermthieH-ithe PlnmeCuen.enD

damm sarina u,rainimthen F-cthM-ingen ZuüuthM bieMeMv pathM mie .ur 
Rl,a-he-HinD

damm dlrlMa Hamme-be kcr F-cthM-inge aum Hep 2ahen lHer siMM-eren 6mMen 
MuMv ,NnnMe mie inm zekTngnim bringenD

öp weiM-TuJgen äir,enG unH Piekernwa-Hv in Hemmen 2The dlrlMa piM ihrer 
Fapi-ie -ebMv mMarben pinHemMenm :1 senmthen ’ Wie-e Wln ihnen auk Cua-G
Wl--e KeimeD 3-m ip Wergangenen (ahr pehrere MaumenH 3mO-muthenHe an Her 
be-arummimthen zren.e au?authMenv reagierMe Hie ol-nimthe qegierung unG
Mer simmathMung Wln ALGqethM piM Her Rega-imierung Wln qct,weimungenv 
mlgenannMen Bumhbat,mD die zren.regiln wurHe .up UoerrgebieM er,-TrMv 
mtharenweime wurHen Bl-i.imMenv Ul-HaMen unH si-i.ilnTre in Hie qegiln 
enMmanHMD 

die F-cthM-ingev Hie auk Her Uuthe nath einep Keg in Hie AL nath äe-aG
rum ge,lppen warenv gerieMen in eine MNH-ithe ZlneV )ln Her be-arummiG
mthen UeiMe wurHen mie in qithMung zren.e geHrTngMv auk Her ol-nimthen 
UeiMe pathMen Hie HlrMigen UitherheiMm,rT?e (agH auk mieD der IcngmMe «lG
Hemka-- ereigneMe mith ap :QD Februarv a-m Her :‹GIThrige 3hpeH a-GUhawaJ 
aum Hep (epen an LnMer,ch-ung mMarbD Kie Wie-e F-cthM-inge upm Reben 
,apenv wirH wlpNg-ith nie be,annMD 

jUth-ipp war Ham 2ithMmMunxv magM dlrlMaD jLnH piM.ube,lppenv Hamm in 
unmerer unpiMMe-baren Lpgebung senmthen mMerbenD damm wir in unmerep 
hlthMethnimierMen :›D (ahrhunHerM Herpammen oripiMiW minHDx

siM ihrep gewlhnMen 3--Mag war em kcr dlrlMa ip UeoMepber :1:› Wlrbeiv 
a-m Hie Bl-i.ei ap Keg .ur Uthu-e ihrer PinHer UMrammenmoerren errithMeMeD 
jön unmerep krieH-ithen ,-einen dlrk gab em auk einpa- Ul-HaMen piM -angen 
zewehrenv Bl-i.ei unH »het,olinMmDx

dlrlMa arbeiMeM kcr ein inMernaMilna- MTMigem LnMernehpen unH mah mith nie 
a-m 3,MiWimMinD Kie ZehnMaumenHe anHere Bl-innen ging mie auk Hie UMrammev 
up Ham qethM auk 3bMreibung gegen einen 3ngriÜ Her regierenHen BöUGBarG
Mei .u WerMeiHigenD die BöU imM em authv Hie in Hen Wergangenen (ahren Hie 
ol-nimthen zerithMe ip grlmmen UMi- piM BarMeigeMreuen bemeM.Me unH ip 
UMreiM up Hie LnabhTngig,eiM Her (umMi. eine Prime piM Hen ALGäehNrHen 
herau;emthwlrD

«Das Leben ist ganz einfach»
dlrlMam AngagepenM a-m zamMgeberin kcr F-cthM-inge begann piM einep 
harp-lmen Fatebll,GBlmMv in Hep mie mith wegen Her 3mO-muthenHen ip 
Ka-H bemlrgM geTummerM haMMeD 3uk Hiemen BlmM be,ap mie eine 3nMwlrMv Hie 
Fl-gen haMMeD Aine Pl--eginv Hie mie meiM UMuHien.eiMen nithM pehr gemehen 
haMMev pe-HeMe mith unH kragMev lb dlrlMa methm 3kri,aner bei mith auknehG
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pen ,NnneD dam anmth-iemmenHe zemorTth bei ihr .u faumev Ham dlrlMa a-m 
jerbiMMerMe dim,ummilnx mthi-HerMv HauerMe einen gan.en «agD 

AinermeiMm wummMen Hie beiHen Frauen nithMm cber Hie sTnnerv up Hie em 
gingv unH dlrlMam sann pathMe mith Ulrgen up Hie UitherheiM meiner Frau 
unH meiner PinHerD 3uk Her anHeren UeiMe war Ha dlrlMam einHeuMige plraG
-imthe fa-MungV jKenn wir fi-ke -eimMen wl--env ,Nnnen wir unm nithM aumG
muthenv wep wir he-kenDx Uie weigerMe mith .u g-aubenv Hamm Wln krierenHenv 
geheM.Men F-cthM-ingen eine zekahr aumgehen ml--D 3p AnHe meM.Me mie mith 
piM ihren 3rgupenMen HurthD LnH ba-H wurHe Her ermMe F-cthM-ing beherG
bergMV saEv ein Iunger sann aum Hep Uenega-D

3p ermMen 3benH nath saE8 3n,un? baM dlrlMam «lthMer Harupv Hamm ihre 
suMMer piM ihr ip Zipper cbernathMeMD die «lthMer MrauMe saE nlth nithMD 
dlth Her wir,Me nath Her cbermManHenen «lrMur ip Ka-H heiMer unH enMG
moannMD saE magMe ihr piM einep RTthe-nV jdam Reben imM gan. einkathV emG
menv Mrin,en unH eine rauthenDx

3p .weiMen 3benH peinMe Hie «lthMerv mie ,Nnne guM wieHer a--ein in ihrep 
Zipper mth-akenD UeiMher gewThrMe Hie Fapi-ie kamM .wei duM.enH F-cthMG
-ingen ZuüuthMv pNg-ithmM Him,reM unH lhne 3ukmehen .u erregenD

LnMer Hen senmthenv Hie mith Hurth Ham UoerrgebieM Hurthmth-agenv minH 
auth Frauen unH sTHthenv aber bimher ,apen bei dlrlMa nur sTnner anD 
jdieme sTnner unH (ungm wurHen gemth-agen unH Wln funHen angegrikG
kenD LniklrpierMe haben ihnen geHrlhMv ihnen Hie Finger ab.umthneiHenxv 
berithMeM dlrlMaD j«rlM.Hep be,lppM pan Wln ihnen l? Hen UaM. .u hNG
renV 93--em guMv ,ein Brlb-epD4x

Nber Hie ql--ev Hie äe-arum ip A-enH Her Iungen sTnner moie-Mv pathen mith 
dlrlMa unH ihr sann ,eine ö--umilnenD Fcr Ham Baar imM ,-arv Hamm Her a-MG
eingememmene di,MaMlr unH BuMinG)erbcnHeMe 3-eEanHer Ru,amthen,l Hie 
UiMuaMiln bewummM angehei.Mv bei Hen )er.weike-Men ka-mthe flÜnungen geG
wet,M unH ihnen Hie F-uthMrluMen in Hie be-arummimthe fauoMmMaHM sinm, 
geNÜneM haMD

j2aMcr-ith werHen Hie F-cthM-inge Wln Ru,amthen,l unH BuMin inmMrupenG
Ma-imierM unH kcr ihre ol-iMimthen Uoie-then pimmbrauthMD Lnmere qegierung 
wi-- unm 3ngmM Wlr Hen F-cthM-ingen pathenv unH Hie anHere UeiMe wi-- WlrG
kchrenv wie graumap Aurloa imMxv magM dlrlMaD

der  ol-nimthe  qunHkun,  wirH  Wln  Her  qegierungmoarMei  HlpinierMD 
die regierungmMreuen seHien WerbreiMen naMilna-imMimthe unH krepHenG
keinH-ithe BrloaganHaD Uie warnenv IeM.M wcrHen jHie dun,e-hTuMigen 
,lppenv up Hie »hrimMenheiM .u WernithMen unH ihre «NthMer .u Wergewa-G
MigenxD dlrlMa Werkl-gM Hieme famm-awine piM 3bmtheuD Kenn mie unH ihr 
sann einen UMaaMmmenHer einmtha-Menv Hann Mun mie Ham piM biMMerep UarG
,ampumD

UeiM Her Prieg gegen Hie L,raine beglnnen haMv orTmenMierM Hieme-be qeG
gierung mith auk einpa- a-m Fcrmoretherin Her F-cthM-ingeD die o-NM.-ithe 
PehrMwenHe pathM dlrlMa unH ihren sann morath-lmD

Das GiP der pro1aganda
sarina UemMamwi-iGBilMrlwm,am Fapi-ie in zlraIet haM eine Thn-ith Mieke 3bG
mtheu gegen BrloaganHaD Kie ihr dlooe-nape anHeuMeMv haM mie kapi-iTre 
Kur.e-n in zelrgienD LnMer ihren )lrkahren waren (uHen ebenml wie «aMaG
renD öhre A-Mern morethen qummimth unH -eben in AmM-anHv jkch-en mith aber 
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mlv a-m wcrHen mie in qumm-anH -ebenv unH epoJnHen BuMin a-m ihren BrTmiG
HenMenxv ml sarinaD

3p «e-ekln be,ap mie neu-ith Wln ihren A-Mern .u hNrenV j(av Her Prieg imM 
mthret,-ithv aber mthu-H minH Hie 2aMlv Hie L,rainev Her KemMen unH Hie 
LU3O BuMin ,lnnMe gar nithM anHermDx sarina brathMe ihre AinwTnHe Wlrv 
aber kcr ein UMreiMgemorTth keh-Me ihr Hie Pra?V jdamm BuMin orlWl.ierM wurG
He ’ Hiemen Lnminn ,ann ith pir nithM anhNrenDx

Es gibt Flüchtlinge, die das Land gerne empfängt. Und solche, die nicht willkommen sind.
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Die Unterkunft ist für alle Flüchtlinge nur ein Zwischenhalt.

öpper wieHer ,lppM sarina Her cber P1GIThrige L,rainer in Hen Uinnv 
Her mith nlth nie in meinep Reben weiMer a-m :1 Pi-lpeMer Wln meiner feiG
paM enMkernM haMMeD Ar nahp Hen gan.en weiMen Keg aum Her ZenMra-u,raine 
nath zlraIet auk mithv up meine UthwiegerMlthMer unH Hie An,e-,inHer in 
UitherheiM .u bringenD danath kuhr er wieHer .urct, in Hen Priegv up mith 
up meine «iere .u ,cppernD

sarina bewunHerM Hiemen sannD dlth Hemha-b WergimmM mie nithM Hie anHeG
ren dingev Hie mie unH ihr fe-kerMeap auth er-ebenD

die Fahrerv Hie fi-kmgcMer aum Hep Ragerhaum bringenv berithMen Wln Belo-e 
lk »l-lr ip zren.gebieMv Hie geMrennM anmMehen unH Wie- -Tnger warMen pcmG
menD die ApoaMhie ihrer 2athbarn reithe nithM ml weiMv Hamm mie auth nithM 
wemM-ithen F-cthM-ingen ge-Mev magM sarinaV jL,rainerS 6,aOD 3ber senG
mthen piM anHerer fauMkarbeS 3uk ,einen Fa--Dx

4u pWshbacks in einer  oche
flmmap imM UOrerD AinmM -ebMe er in RaMa,iav einer mOrimthen UMaHMv in Heren 
2The qumm-anH einen Ru?waÜenmMcM.oun,M unMerhT-MD flmmap ülh aum meiG
nep feipaM-anH Wlr älpbarHierungen wie Ienenv Hie IeM.M in Her L,raiG
ne mMaMMJnHen unH Hie Ke-MNÜenM-ith,eiM in he--e ApoNrung WermeM.enD ZuG
nTthmM ge-angMe er nath äe-arum ’ unH Wln HlrM weiMer nath Bl-enD

Ueine F-uthM erklrHerMe ein durthha-MeWerpNgenv Ham Hie peimMen senG
mthen mith nithM WlrmMe--en ,NnnenD 3nHerMha-b slnaMe harrMe Her QQG(ThG
rige ip UoerrgebieM an Her zren.e aumD ön einer ein.igen Klthe wurHe er 
›R sa- Wln ol-nimthen UitherheiMm,rT?en nath äe-arum .urct,geHrTngMD 

die Bumhbat,m gehen weiM cber Ham hinaumv wam Hie ol-nimthen seHien unG
Mer rheMlrimthen Flrpe-n wie jUMe--ung ha-Menx unH j)erMeiHigung AurlG
oamx WerbreiMenD öp UoerrgebieM aukgegriÜene F-cthM-inge werHen hTuJg auk 
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Her be-arummimthen UeiMe Her zren.e aumgemeM.Mv barkummD LnH Ham bei «epG
oeraMurenv Hie ip Frch-ing auk ›: zraH unMer nu-- min,enD

santhpa- imM  em dlrlMa unH ihrep sann nithM genugv  ihr  faum kcr 
Hie F-cthM-inge .u NÜnenD dann mth-iemmen mie mith einep Her ,-einen 
Freiwi--igenMeapm anv Hie in Ham UoerrgebieM gehen unH Hie zruooenv Hie 
mith HlrM WermMet,env piM Hep 2NMigmMen WermlrgenD äim em 3mO-muthenHe aum 
Hep Ka-H .u einer F-cthM-ingmunMer,un? mthaÜenv HauerM em panthpa- 
«age lHer KlthenD Kenn Hie kreiwi--igen fe-ker auk eine ml-the zruooe 
mMlmmenv geben mie ihnen P-eiHungv RebenmpiMMe- unH »apoingarMi,e-v a-m 
2lMhi-ke kcrm Nber-ebenD 

dlrlMa  unH  ihr  sann  gehen  nie  .umappen  inm  UoerrgebieMD  Aine 
UitherheiMmpammnahpeV Ul--Men mie lHer ihr sann Werha?eM werHenv ,ann 
mith Her anHere up Hie PinHer .u faume ,cppernD

3uk Hep Keg in Hen Ka-H unH .urct, pcmmen Hie fe-ker UMrammenmoerren 
oammierenD dlrlMa berithMeM Wlp rcHen unH arrlganMen Lpgangv Hen Hie 
HlrM l? eingemeM.Men Ul-HaMen Her «erriMlria-WerMeiHigungmarpee 0K6«– 
auth gegencber ihren ol-nimthen siMbcrgerinnen an Hen «ag -egenD Ainem 
3benHm habe mie eine zruooe K6«GUl-HaMen ap Ragerkeuer miM.en mehen 
unH mie gekragMv lb mith Hie 3mO-muthenHenv Hie mie ip Ka-H gekunHen habev 
ap Feuer aukwTrpen Hcr?enD die Ul-HaMen erwiHerMenv mie wcrHen Hieme 
jpiM einer «rathM Brcge- aukwTrpenxD

dlrlMa gehM Hie Iunge Frau nithM aum Hep Plokv Hie mie auk einep ihrer fi-kmG
einmTM.e piM Aim,rumMen unH Arkrierungen ap UMrammenranH gekunHen haMMeD 
Kei- em mthln Hun,e- warv ,lnnMe mie ihr zemithM nithM mehenD UoTMer erkuhr 
miev Hamm Hieme Frauv Hie nithM aukmMehen ,lnnMev Wln Ul-HaMen aum einep 
ol-nimthen Pran,enhaum gehl-M unH barkumm ip Ka-H .urct,ge-ammen wlrG
Hen warD Uie nahpen ihr mlgar Hen ein.igen qeMMungman,er weg ’ ihr slbi-G
Me-eklnD

UeiMher WermuthM dlrlMa nithM pehrv piM Hen Bl-i.imMen unH Ul-HaMen an Hen 
PlnMrl--oun,Men ein zemorTth an.ukangenv mie .u WermMehen lHer mith auk 
mie ein.u-ammenD jKam minH Ham kcr senmthenv Hie ml eMwam MunSxv kragM mieD

flmmap imM in.wimthen in deuMmth-anH unH hlSv 3mO- unH einen (lb a-m 
Frimeur .u be,lppenD 3-m zemthen, haM dlrlMam Fapi-ie ihp ein Ba,eM piM 
orlkemmilne--en faarMrippern gemthit,MD ön einer 2athrithMengruooe naG
penm «we are family», in Her dlrlMa piM ihren ehepa-igen zTmMen in PlnMa,M 
b-eibMv hT-M flmmap mie rege-pTmmig auk Hep RaukenHenD

jKenn ith mehev Hamm Hie F-cthM-inge in deuMmth-anHv Fran,reith lHer UoaG
nien unH wlh-auk minHv gehM pir Ham fer. aukxv magM dlrlMam «lthMerD jLnH 
a--e magen unmV Ulba-H wir unmere Baoiere habenv ,lppen wir euth bemuG
thenD 6Her wir bemuthen mieD Kir ,NnnMen mthln eine gan.e Ke-Mreime o-aG
nenDx

die «eenagerin magMv Hie heip-ithen zTmMe meien Ham äemMev wam ihr Ie wiG
Herkahren meiD LnH Hlth mocrM mie Hie äe-amMungv Hie Ham piMer-ebMe ReiH beG
HeuMeMD öhren FreunHem,reim weihM mie nithM einv wei- Ham ein LnmitherheiMmG
ka,Mlr wTreD ZuHep er,-TrMe mie ihrer suMMerv mie reHe auth Hemha-b nithM 
piM ihren FreunHenv wei- mie einen 6rM brauthev jan Hep em ,ein UMerben 
unH ,eine F-cthM-inge gibMxD

die zeheipha-Mung haM suMMer unH «lthMer eng .umappengemthweimmMD 
3p PcthenMimth cben mie einige UTM.e in Kl-lkv Ham ip Uenega- gemorlthen 
wirHv unH wunHern mith cber Hie krepHarMigen KNrMerD 

REPUBLIK 7 / 8



öhren zTmMen mthTr? dlrlMa einv mie ml--en mith Wln bemMippMen FenmMern 
kernha-Menv HapiM mie piM ihrer fauMkarbe nithM auÜa--enD Uie hammM Ham unH 
kch-M mith a-m IepanHv Her Lnmthu-Hige Wlr Her Bl-i.ei WermMet,MD dam erG
innerM auk WermMNrenHe Keime an Ham Bl-en .ur ZeiM Hem fl-ltaumMD )lp 
PcthenkenmMer aum imM ein mthpa-er Keg .u mehenv auk Hep IeHen «ag 
Bl-i.eimMreiken oaMrlui--ierenv panthpa- ip Ban.erwagenv up Bl-en gegen 
jgewa-MMTMige sigranMenx .u WerMeiHigenD 

dlrlMa weimmv Hamm Wie--eithM einem «agem einer Hiemer Ban.erwagen Wlr ihrer 
«cr mMehMv aber einmthcthMern -TmmM mie mith nithMD jKir minH gan. nlrpa-e 
ReuMe unH ,eine UoiM.e-xv magM mieD jöth Mue nithMm Fa-mthemDx

Zu den Autorinnen und zum Text

Daniel Howden ist Managing Director der Investigativplattform Lighthouse 
Reports. Maud Jullien ist freie Journalistin und Dokumentarfilmerin. Dieser 
Beitrag erschien in einer gekürzten Fassung am 14. März unter dem Titel «-
On Neighbouring Borders, Polish Families Helping Refugees Face Very Dif-
ferent Fates» im «Independent».
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