
Lena und Franz
Zwei Menschen lernen sich online kennen, verlieben sich, 
schwören sich ewige Treue. Das Problem? Sie ist 13 und er 31. 
Unser Autor hat ihre Geschichte in einer mehrjährigen Recher-
che rekonstruiert. 
Von William Stern (Text) und Gregory Gilbert-Lodge (Illustrationen), 09.04.2022

Céline: Lena, ich bin Schwester von Franz. Er seit 20.1.17 nicht mehr erreichbar. 
Wir wissen nicht wo er ist. Ich mache mir grosse sorgen. Ich bin bei der Polizei 
und habe eine vermisst Meldung durchgegeben. Weisst du irgendwas?

Lena: Hallo Céline.

(Verpasster Anruf von Céline.)

Lena: Es ist was passiert … Sie wissen ja, dass Franz und ich eine Beziehung 
seit 2 Jahren führen

Céline: Was ist passiert?!
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Lena: Ich bin nicht so alt, wie Franz gesagt hat…Ich bin ein bisschen jünger…

Céline: Wie alt bist du?????

Lena: 15Es tut mir LeidEs tut mir so LeidAber Franz und ich wir haben uns so 
geliebt

Chatverlauf auf Lenas Handy, 23. Januar 2017.  

Der Anfang
In der Schweiz lebt ein Mann, der trägt manchmal enge Hosen und eine 
Kapitänsmütze. Er heisst Franz, arbeitet als Pfeger, und wenn er sich nach 
der Arbeit auJ sein SoJa legt und einen Loint anzündet, kann er die Zeit Jür 
ein paar Stunden anhalten.

In Deutschland lebt ein Mädchen, das heisst Bena.

Als Franz Bena kennenlernt, paukt sie im Mathematikunterricht in der 
Schule gerade yrüche, Dezimalzahlen, Dreisatz.

Bena ist zu diesem Zeitpunkt 13 Lahre alt, sie kommt aus der ba2erischen 
Provinz, ihre Familie ist im Lahr 0NNN von Kroatien nach Deutschland ein-
gewandert, wenige Monate vor ihrer Geburt im Lahr 0NN1. «ach der Schu-
le trix sie sich mit ihren Freundinnen zum Skaten, am Abend schaut sie 
»German2s neWt TopmodelC. Sie ist Michael-Lackson-Fan, unsicher, im-
pulsiv, mal so, mal so. Zwei Gesichter, ein Zwilling. Hat schon Yodka ge-
klaut im Supermarkt und heult vor Freude, wenn 8hip, ihr Hund, Männ-
chen macht. 

Franz mag Musik, schräge und vor allem düstere Sachen, Post-Punk, The 
8ure. Ein ruhiger Mensch, der die Konfikte im Dialog mit sich selber aus-
trägt und am Abend 8annabis raucht, um die vielen schweren Tage in einem 
gleichmässigen, Jriedvollen «ebel auJgehen zu lassen. Manchmal, wenn er 
einsam ist, loggt er sich auJ Facebook ein oder auJ Twitter, er denkt o4 an 
die Urlaubstage in Yien oder «ew :ork, wo ihn seine Schüchternheit Jür 
einige Tage losliess. Seine Freunde kann er an einer Hand abzählen, und 
wenn er Jertig ist, bleiben noch ein paar Finger übrig. Franz ist 31 Lahre alt. 

Als Bena 0NN1 auJ die Yelt kam, trug Franz yagg2 Pants, skatete und rauchte 
seit zwei Lahren Gras.

Am 05. September 0N17 schreibt Bena in der App Kik in ihr Pro6lV 17 Lahre 
alt, auJ der Suche nach neuen Beuten. »Yer Interesse hat, soll sich bei mir 
melden.C 3…N Menschen schreiben ihr darau’in, hauptsächlich Männer, 
die SeW suchen. Aber unter den Hunderten von Männern Jällt Bena Franz 
auJ, sie schreibt ihm eine «achricht, er antwortet, stundenlang unterhalten 
sie sich an diesem Abend, zuerst auJ Kik, dann auJ Yhatsapp. Aus Stunden 
werden Tage. In der Schule denkt sie nur an ihn. Sie gesteht ihm, dass sie 13 
ist und nicht 17, er weint am TeleJon, wenn er über seine GeJühle spricht. 
Bena notiert einige Tage später in ihr TagebuchV Ich glaube, ich habe mich 
verliebt.

Sie chatten täglich, teleJonieren Jast jeden Abend, immer um 00.0N Uhr, das 
haben sie so abgemacht. Franz ist lustig, nachdenklich, versponnen, nicht 
so wie die Lungs aus ihrer Schule und ganz anders als die Männer, die sich 
im «etz herumtreiben. Die App Kik wurde damals vor allem von Kindern 
und Lugendlichen zwischen 11 und 1… genutzt. Schon 0N17 warnte ein Kri-
minologe vor Pädokriminellen auJ dem Messengerdienst.
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Am 13. «ovember 0N17 Jragt FranzV »Bena, wollen wir ein Paar sein?C Bena 
sagt La.

»Bena, ich kann nicht glauben, dass ich mich in eine Minderjährige verliebt 
habe. Ich hab Angst, dass ich pädophil bin.C

»Ach was, Franz, Biebe kennt kein Alter.C

Die Biebe ist vielleicht altersblind, aber dem Auge des Gesetzes entgeht sie 
nicht. AuJ seWuellen Kontakt von Erwachsenen mit Kindern unter 17 Lahren 
steht in Deutschland laut ParagraJ 1–O im StraJgesetzbuch eine StraJe zwi-
schen sechs Monaten und zehn Lahren. Als Bena und Franz sich das erste 
Mal küssen, ist sie 13, als sie ihn das erste Mal oral beJriedigt, ist sie 13. Als 
er sie das erste Mal oral beJriedigt, ist sie 13. Zwischen ihnen liegen 15 Lahre. 
Eine ganze Kindheit, eine ganze Lugend. 

»Bena, was passiert, wenn sie uns 6nden?C

»Denk nicht daran, Franz, sie werden uns nicht 6nden.C

Am Abend schlaJen sie zusammen ein, sie in einer Kleinstadt in der ba2e-
rischen Provinz, er in Zürich, ihre Gesichter vom Jahlen blauen Schein 
des Baptops beleuchtet. Das Erste, was Franz sieht, wenn er am Morgen 
auJwacht, sind Benas schwarze Haare und die Grübchen in ihrer Yange. 
Manchmal wird die ;erbindung nachts unterbrochen, dann starrt er am 
Morgen in eine schwarze Yand.

Der Plan ist, zu warten, bis Bena 1O oder 1– ist. Dann sollen Benas Eltern 
eingeweiht werden. Eine Zeit lang werden sie damit hadern, damit rechnen 
Franz und Bena, das ist ihnen klar. Benas Eltern sind russisch-orthodoW, vor 
allem der ;ater ist konservativ, aber die Mutter könnte vielleicht ž Irgend-
wann werden sie sich daran gewöhnen müssen. Sie lieben doch ihre Toch-
ter. 

Zum Gespräch mit dem Autor

Wie ist William Stern bei seiner Recherche vorgegangen? Warum erzählt 
er die Geschichte von Lena und Franz weitgehend in ihren Worten – und 
bezieht selber keine Stellung? Und wie denken die Protagonistinnen heute 
über ihre Beziehung? Hören Sie den Podcast «Aus der Redaktion».

«och weiss niemand von ihnen, nur FranzŠ Schwester hat überhaupt eine 
vage Ahnung, dass Franz in einer yeziehung ist. Dass Bena minderjährig 
ist, weiss sie nicht. Eine yeziehung mit einer Frau hatte Franz bislang bloss 
ein einziges Mal. 0NN–, da war er 07, lernte er auJ den Philippinen bei ei-
nem GeburtstagsJest seiner Tante eine junge Frau kennen, beide sind da-
mals Mitte zwanzig. Sie Jühren eine Fernbeziehung, chatten auJ MS«, in 
echt sehen sie sich nur zwei oder drei Mal. Franz hat mit ihr zum ersten 
Mal in seinem Beben SeW, 0NN– steckt sie ihn beim Geschlechtsverkehr mit 
8hlam2dien an. 

Yenn er heute davon erzählt, verzieht er das Gesicht, als ob es ihm noch 
immer Schmerzen bereiten würde. 0NN5 beendet er die yeziehung. Heute 
lebt die Frau in Florida, hat zwei Kinder und einen Ehemann. ;on Zeit zu 
Zeit denkt Franz, dass er dieser Ehemann hätte sein können.
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Franz ist kein Schwerverbrecher. Er kam nie mit dem Gesetz in Konfikt, 
nur einmal, 0NN1, musste er eine yusse bezahlen, weil er in einem Park mit 
einem Loint erwischt wurde.

Am –. Lanuar 0N1… tre!en sich Franz, 31, und Bena, 13, das erste Mal. Am 
HauptbahnhoJ München wartet sie auJ ihn, seit 5 Uhr steht sie auJ dem 
Perron, obwohl sein Zug erst um 1N Uhr kommt. Als Bena Franz das er-
ste Mal sieht, rennt sie zu ihm, sie umarmen sich. Am –. Lanuar Jeiert 
man nach dem russisch-orthodoWen Kalender Yeihnachten. »Franz, du 
bist mein Yeihnachtsgeschenk.C Zusammen Jahren sie mit der S-yahn in 
einen Münchner ;orort, Franz hat ein Zimmer im Hotel yären reserviert, 
dort checken sie ein. «iemand erkundigt sich nach dem Mädchen in sei-
ner yegleitung. Yenn ihn jemand Jragen würde, wer seine yegleitung sei, 
er wüsste nicht, was er sagen sollte.

Aus dem yeJragungsprotokoll des Amtsgerichts MünchenV

Und wir sind dann hoch ins Zimmer gegangen und er hat da bisschen so 
ausgepackt. Er hat mir Briefe gegeben. Er hat mir drei Briefe geschrieben (...) 
Und ich hab diese Briefe dann halt so gelesen und er sass halt so neben mir 
und ich war gerührt von diesen Briefen, ich fand das richtig süss, was er mir 
geschrieben hat, und dann haben wir uns halt so, keine Ahnung, angeschaut 
und dann haben wir uns halt geküsst gehabt.

Und dann haben wir uns halt noch geküsst und noch geküsst und geküsst und 
geküsst und Sachen halt, ja. Ja.

20. Februar 2017. 

Franz Jragt sich manchmal, warum ihn das Beben so müde macht. Und das 
Gras. Immer das Gras. Seit 1– Lahren. Yenn sie miteinander sk2pen, sieht 
Bena, wie er einen Loint raucht. Sie kann dann in Echtzeit beobachten, wie 
er sich verändert, verwandelt, mit jedem Zug wird er ein bisschen anders, 
der Franz. Mit jedem Zug ein bisschen weniger der Franz, den sie kennt, 
liebt.

»Franz, du rauchst zu viel. Yillst du nicht au’ören?C

»Ich kann nicht, es gehört zu mir. Mein Gott, du kannst mir nicht sagen, was 
ich machen soll.C

Kurz darauJ entschuldigt er sich wieder.

»Bena, du hast recht, mein ;erhalten war kindisch.C

Franz verspricht, den Konsum zu reduzieren. Ein bisschen wenigstens, das 
sollte machbar sein. Aber es Jällt ihm schwer. Zehn Gramm raucht er pro 
Monat, einen oder zwei Loints nach Feierabend, vier bis JünJ Loints pro Tag, 
wenn er Jrei hat.

Sie sehen sich drei, vier Mal im Lahr. Alle paar Monate reserviert Franz 
ein Hotel in der «ähe ihres Yohnorts, packt Zahnbürste, Duschgel und die 
Konsole in seinen «intendo-Rucksack und Jährt die viereinhalb Stunden 
von Zürich nach München, dann weiter mit der S-yahn in den ;orort. «ur 
im Herbst nicht. Im Herbst braucht es ihn auJ der Station, dann sterben die 
Beute im Pfegeheim, in dem Franz arbeitet. Franz sagt, er emp6nde es als 
eine Ehre, die Menschen beim Sterben begleiten zu dürJen. Erst wenn sich 
die Beute sicher Jühlen, können sie gehen. yei ihm sind sie in guten Hän-
den.
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Bena wird 17, dann 1…. Franz begleitet sie beim Erwachsenwerden, im 
Hotelzimmer berühren sie sich, sie kitzeln sich, kichern, haben SeW. «ach-
her reden sie lange, spielen zusammen »Mario KartC auJ der Konsole. Yenn 
er bei ihr ist, verzichtet er auJs Ki!en. Am «achmittag, wenn die Schule aus 
wäre, geht sie nach Hause, als wäre nichts gewesen.

Bena schneidet sich die Haare kurz, den Mick2-Maus-Pullover will sie nicht 
mehr tragen. Ihrem ;ater Jällt auJ, dass sie sich älter darstellt, als sie ist. Ihre 
Mutter wird später bei der Zeugeneinvernahme auJ dem Polizeiposten drei 
Fotos vorlegenV AuJ allen ist Bena zu sehen, einmal liegt sie, den Arm über 
ihren yauch gelegt, auJ einem weissen Sessel, die Füsse nackt. Ein andermal 
sitzt sie vor einem weissen yMY, in einem Autohaus, den Mund 6ngerbreit 
geö!net, sodass man eine Zahnspange erkennen kann. Das dritte yild zeigt 
Bena, wie sie auJ ihrem yett unter der Dachschräge Gitarre spielt, die yeine 
übereinandergeschlagen, den KopJ leicht zur Seite geneigt, neben ihr liegen 
Stoxiere. 

AuJ allen yildern sieht sie jung aus, nicht wie ein Kind, aber wie ein junger 
Teenager. Und doch sind es keine kindlichen oder zuJälligen Posen, in de-
nen sie Jestgehalten wird. Ihr ylick verrät neben der scheuen «eugier eines 
jungen Menschen auch die wallende Unruhe einer wechselha4en Bebens-
phase Q und eine tieJe Melancholie. Bena sagt, sie sei ein schrecklich unsi-
cherer Mensch gewesen, bevor sie Franz kennengelernt habe.

Und Franz? Gibt er sich gegenüber Bena jünger, als er eigentlich ist? (der 
ist Franz bloss ein Lunge, der sich als Erwachsener verkleidet? Die Sprache, 
die yrieJe, die Anrede, das ;okabularV eine Mischung aus einem schwülsti-
gen Biebesroman, »yravoC-Kummerecke und Instagram-Largon. In seinen 
yrieJen nennt er Bena »meine PartnerinC. Und Franz kennt Yörter aus der 
Lugendsprache, die nicht einmal Bena kennt. Franz sagt später einmal, er 
Jühle sich geistig noch immer wie 15. Franz ist jetzt 30 Lahre alt.

FranzŠ Beben gehorcht manchmal einem Trägheitsgesetz. Er ist damit be-
schä4igt, Beben zu spielen, auch wenn es selten wirklich Spass macht) nach 
der Arbeit kommt er o4 ausgelaugt nach Hause, vielleicht ein bisschen 
Jernsehen, vielleicht ein bisschen gamen. Die Klassiker aus den «eunziger-
jahren, »ZeldaC, »Super MarioC oder ein anderes Lump-ŠnŠ-Run-Game. Mehr 
liegt o4 nicht drin. Und die Musik? Franz möchte endlich ein Album auJ-
nehmen, eine Karriere als Musiker starten, aber die Musse Jehlt, auch näch-
stes Lahr wird nichts draus, das weiss er schon jetzt. ;ielleicht übernäch-
stes Lahr. Zeit, nur ein bisschen Zeit. Franz ist o4 ein müder, erschöp4er 
Mensch.

Irgendwann im Sommerurlaub in Kroatien, 0N1…, erzählt Bena ihrem ;ater, 
dass sie einem Mann im Internet schreibt. Ihr ;ater warnt sie vor derartigen 
yekanntscha4en, er arbeitet Jür eine IT-Securit2-Firma, das Internet ist Jür 
ihn keine ylackboW wie Jür so viele andere Eltern. Sie verspricht, ihm ye-
scheid zu geben, wenn der Mann wieder schreibt. Bena bittet ihren ;ater, 
es ihrer Mutter nicht zu erzählen. Dabei könnte ihre Mutter zu diesem Zeit-
punkt schon alles wissen. Irgendwann im Frühjahr 0N1… erzählt Benas klei-
ne Schwester ihrer Mutter nämlich, Bena würde mit einem Mann mit yart 
schreiben. Er sei Musiker. Benas Mutter misst der Sache keine yedeutung 
bei. 

Den Eltern Jällt auJ, dass Bena zu dieser Zeit o4 ein Bied singt, es heisst »Moj 
Le 9ivot ÜvicarskaC.

Moj je život Švicarska, skoro pa savršen / K’o blistavi brilijant vještom rukom 
izbrušen
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Mein Leben ist die Schweiz, fast perfekt, wie ein schimmernder Diamant, 
geschliffen von kunstreicher Hand

Imam sve sto pozelim, samo jedno ne / Da me neko bar na tren voli zbog mene

Ich hab alles, was ich will, nur etwas fehlt: dass mich jemand nur für einen 
Moment liebt für das, was ich bin

Bena und Franz sind glücklich. Sie lieben sich, sind beste Freunde. Sie 
schmieden Pläne Jür die Zukun4. Eines Tages wird Bena zu Franz nach Zü-
rich ziehen, um da zu studieren. Franz wird sich eine grössere Yohnung 
leisten können, eine Yohnung Jür beide. Sie werden sich einen Audi A1 
kauJen, oder einen GolJ, und damit eine Reise durch ganz Europa machen.

Yenn Franz nach Deutschland Jährt, loggt sich Bena am Abend vorher 
ins E-Mail-Konto ihrer Mutter ein, schreibt ihrer Klassenlehrerin eine Ent-
schuldigungV »Meine Tochter kann morgen leider nicht zur Schule kom-
men, sie ist krank.C

Am nächsten Morgen geht sie mit dem Schulranzen aus dem Haus und 
Jährt mit dem yus zum HauptbahnhoJ München. Sie gehen essen, spazie-
ren zusammen durch München, Grünwald, Germering, am Starnberger See, 
Hand in Hand, was die anderen Passanten wohl denken? Aber nie dreht 
sich jemand nach ihnen um, nie hebt jemand die Augenbraue. Die Beute 
schauen sich nicht mehr ins Gesicht, und täten sie es doch, sie würden bloss 
einen immer noch jungen Mann mit schwachem yartwuchs und Röhren-
jeans sehen, der mit seiner TeenagerJreundin spazieren geht.

Am «achmittag verabschiedet sich Bena von Franz, sie muss rechtzeitig 
zum Ende des Schulunterrichts wieder zu Hause sein. Franz ist meistens 
von Montag bis Freitag in Deutschland oder von Montag bis Mittwoch, im-
mer wenn er Jrei hat.

Aus dem yeJragungsprotokoll der PolizeiinspektionV 

Von wem ging die Initiative aus?

Was heisst Initiative?

27. Januar 2017. 

Aus dem Eindrucksvermerk der PolizeiinspektionV

Lena macht einen intelligenten, aber zurückhaltenden Eindruck. Sie scheint 
ruhig und vernünftig zu sein. (…) Sie hat eine romantische Vorstellung von 
Liebe, typisch für ihr Alter. Sie erklärte mehrfach, dass Liebe keine Grenzen 
kenne. Dies sei auch ihr gemeinsames Dogma gewesen. (…) Lena versuchte 
stets ihn zu decken und sich als Antreiberin, Verantwortliche darzustellen.

17. Januar 2017. 

Franz macht sich o4 ;orwürJe. »Bena, ich weiss, dass es nicht richtig ist, 
aber es Jühlt sich richtig an. ;ielleicht sollten wir wirklich warten.C

»Ach komm, sei nicht so paranoid, es wird nichts rauskommen. Für mich 
bist du der yeste.C

»Für die meisten bin ich nur ein P.C

Yenn Franz über Pädophilie spricht, dann sagt er immer nur »PC. Als müss-
te nur schon über den ;erdacht einer Krankheit eine schwere Decke gelegt 
werden.
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An der Eisbachbrücke im englischen Garten in München hängen sie ein 
Biebesschloss auJ.

Sie uiegen aIf
An manchen Tagen zerreisst es Bena Jast. Mit niemandem kann sie über 
Franz reden. Franz und sein schräger Musikgeschmack, seine Kleidung, 
seine Art zu reden und wie er sich traut, eine Kapitänsmütze zu tragen. Im 
Lahr 0N1–. Yas Jür ein komischer, liebenswerter, verschrobener Mensch.

Irgendwann weiht sie ihre zwei engsten Freundinnen ein, dass sie eine ye-
ziehung mit einem Mann aus der Schweiz hat. Aber dass er 15 Lahre älter 
ist als sie, das kann Bena ihnen nicht erzählen.

In der Schule Jehlt sie nun ö4ers, aber weder Behrerinnen noch die Schul-
leitung schöpJen ;erdacht. Sie ist eine solide Schülerin, guter Durchschnitt, 
einzelne ProblemJächer, aber nicht versetzungsgeJährdet.

Immer nur zu zweit. Ein Abenteuer, eine Flucht, ein ;erstecken.

RegelnV immer 8hatverläuJe löschen. Alle Geräte passwortgeschützt. «ie 
das Hand2 herumliegen lassen. «ie das Hand2 verlierené

FranzV »Yir sind wie yonnie und 8l2de, wir scheissen auJ die Gesetze, wir 
scheissen auJ die Yelt.C

Lanuar 0N1–, Bena ist jetzt 1… Lahre alt.  In ihrer Klasse wird mit Dro-
gen eWperimentiert. Marihuana, Haschisch, harmloses Zeug, wenn man 
es nicht übertreibt, aber in ya2ern, dem yundesland mit dem striktesten 
yetäubungsmittelgesetz, kennen die yehörden kein Pardon. Auch Bena 
kix zum ersten Mal, in ihrer Klasse steigt sie in der Gunst der Klassen-
kameraden ein paar StuJen höher. Bena bittet Franz, ihr beim nächsten Mal 
etwas mitzubringen. Franz ist erstaunt, verärgert, weigert sich zuerst. »Das 
hätte ich nicht von dir gedacht žC Dann gibt er nach. 1… Gramm Amnesia 
Haze, allerbeste qualität.

Am 1O. Lanuar 0N1– ist es so weit.

Am Abend bevor sie sich tre!en schreibt Bena wie jedes Mal eine Mail an 
ihre Schule. »Meine Tochter kann morgen nicht zur Schule kommen, sie ist 
krank.C Aber am nächsten Morgen, kurz bevor sie aus dem Haus gehen will, 
passiert etwas Komisches, ein AnruJ, Jrühmorgens. Ihr ;ater geht ran, sagt 
ein paar Yorte, ja, nein, danke. Deine Schule, sagt er zu Bena, als er auJge-
hängt hat, sie überprüJen, ob du wirklich krank bist. Bena versteht nichts 
mehr, ihre Eltern wussten ja gar nicht, dass sie sich krankschreiben liess.

Franz wartet im Hotel Terminus, vergebens.

E-Mail von Bena, am 1O. Lanuar um 1N.33 Uhr. »Es tut mir Beidé  ...  Aber 
morgen komme ich, ich komme so um –.0N und du sagst mir nur wo du bist 
also Zimmer. Es tut mir leid. Ich habe dich sehr gerne.C

Am Abend setzt sich Bena auJ die yettkante und betet. yitte bitte, lieber 
Gott, mach, dass wir nicht au iegen, lass nichts Schlimmes passieren, lass 
mich ihn morgen sehen.

Das Hand2 im Flugmodus, GPS aus. Eine ;orsichtsmassnahme.
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Als Bena am nächsten Morgen um halb acht zu Franz ins Hotel Terminus 
kommt, Zimmer vier, umarmen sie sich lange. Bena ist traurig, Franz ist be-
sorgt.

»La, Bena, keine Ahnung, das mit der Schule und so, ich, ich hab kein gutes 
GeJühl, was, wenn das eines Tages au iegt?C

Dann weinen sie zusammen.

»Yir werden nicht au iegen, Franz.C

»Keiner ist so verrückt wie wir.C

Sie küssen sich, schlaJen miteinander. Dann klop4 es an der Tür. Franz, nur 
mit yoWershorts bekleidet, geht zur Tür, Bena liegt nackt im yett, die Decke 
bis zum Kinn hochgezogen. Franz ö!net die Tür, erwartet den Reinigungs-
service und schaut zwei Polizisten ins Gesicht. Er sieht sein Beben wie einen 
Film an sich vorbeiziehen.

Am Abend des 1–. Lanuar schreibt Bena Franz eine E-MailV »Tut mir leid, ich 
liebe dich.C Eine Stunde später schreibt sie nochmalsV »Ich bin draussen, 
schreib mir wenn du draussen bist auJ diese Adresse.C Dann nochmalsV »Ich 
bin zuhause, meine Eltern sind enttäuscht. Yie gehts dir, wo bist du? Es ist 
Jertig.C

Am nächsten Tag hat Bena immer noch nichts von Franz gehört.

»Ich wünschte, dass ich jetzt bei dir bin, egal wo du jetzt bist. Ich liebe dich 
und werde auJ dich warten. Yir scha!en es, deine Bena.C

In der Zelle der Polizeiinspektion Dachau hört Franz sein Hand2 klingeln, 
nur ein paar Meter entJernt, immer und immer wieder die Melodie des 
Songs von «irvana, »:ou Know :ouŠre RightC.
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Yas Bena nicht wussteV Ihr ;ater, IT-Fachmann, wusste schon seit ein paar 
Yochen von der yeziehung zu Franz. «achdem er sie in ihrem Zimmer 
mit einer selbst gebastelten yong erwischt hatte, verschaxe er sich Zugang 
zu ihrem Facebook-Konto. Als Bena und Franz in einem 8hat geheimnis-
voll von »HC geschrieben hatten, schaltete er die Polizei ein. Die Unterhal-
tung zwischen Bena und Franz drehte sich um Haschisch, aber umgangs-
sprachlich steht »HC eben auch Jür Heroin. 

Mahal kita, volim te puno.
Ich liebe dich sehr.

In der Untersuchungsha4 hat Franz einmal einen komischen TraumV Er 
steht vor einem yahnschalter im Münchner HauptbahnhoJ und will sich 
ein Zugticket kauJen nach Zürich. Aber kaum hat er eines gekau4, Jährt der 
Zug ohne ihn los. Also kau4 er erneut ein Ticket. Aber auch den nächsten 
und den übernächsten Zug verpasst er. Und dann kau4 er wieder eins und 
wieder eins, und doch Jahren alle Züge ohne ihn nach Hause.

Bena weint, morgens, mittags, abends. Zu Hause und in der Schule.

Franz hat sich inJormiert über die StraJe, die ihm droht, schon lange bevor 
er auJ der harten Pritsche der Zelle in der Lustizvollzugsanstalt Stadelheim 
liegt und mit den Augen die Zimmerdecke entlangJährt. AuJ seWuellen Kon-
takt mit Minderjährigen steht in Deutschland bis zu zehn Lahre Ha4. Und 
da er Bena beim letzten yesuch 8annabis mitgebracht hatte, könnte man 
ihn nun auch wegen der Abgabe von yetäubungsmitteln an Minderjährige 
belangen. Sein Anwalt beruhigt ihn, er müsse höchstens mit ein paar Mo-
naten Ha4 rechnen. MaWimal zwei Lahre, aber auJ yewährung.

Ich bin kein böser Mensch, ich tue niemandem Leid an und werde es auch nie!!!

Brief von Franz, 9. März 2017, JVA Stadelheim.

Warum tut mir der Staat dass an und lässt mich in diesem Bau sitzen?!?!? 
Manchmal zweifle ich an die Gerechtigkeit aber ich muss!!! stark bleiben!

Brief von Franz, 17. März 2017, JVA Stadelheim.

Seine Handschri4 sieht aus wie die eines 17-jährigen MädchensV bauchig, 
niedlich, unschuldig) die Punkte über dem kleinen i sind kleine Kreise.

Es braucht Geduld, viel Geduld, aber wir schaffen das gemeinsam, wir gegen 
diese böse, abartig kranke Welt!!! (…) Du schaffst das und ja, wir schaffen es!!! 
Wir gehören zusammen seit dem 13.11.14.

Brief von Franz, 7. März 2017, JVA Stadelheim.

Die grosse Stationsuhr im GeJängnis Stadelheim steht seit Yochen auJ 
.75 Uhr. Yenn doch nur die Zeit etwas schneller vorüberginge.

Am  01. April  um  11.00 Uhr  schreibt  Bena  eine  E-Mail  an  die  Staats-
anwaltscha4 München I, yetre!V Frage. 

Sehr geehrte Damen und Herren, mein Name ist Lena F. und ich hätte eine 
Frage, wegen den Verhandlungen von meinem Freund, Franz M. Wann steht 
sein Urteil fest und mit wie vielen Jahren Freiheitsstrafe soll ich rechnen? In 
welchem Gefängnis muss er seine Strafe absitzen? Darf ich ihn während der 
Untersuchungshaft besuchen? (…)
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Bena darJ Franz im UntersuchungsgeJängnis nicht besuchen. Sie schreibt 
ihm yrieJe. Alle zwei, drei Tage. Franz schreibt Bena Jast jeden Tag.

Ich will für immer nur dich. Und ich will am Abiball mit dir tanzen. Du in einem 
schicken Anzug und ich in einem eleganten Kleid. (...) Weisst du noch, wo wir 
im Skaterpark in Starnberg (…) zusammen getanzt haben?

Brief von Lena, 20. März 2017.

Ich habe dir doch nie was böses getan und Dich auch nie ausgenutzt. Es war 
alles so von Dir gewünscht.

Brief von Franz, 16. März 2017, JVA Stadelheim.

Nie werde ich dein Gesichtsausdruck vergessen. [Als die Polizei am 17. Januar 
an die Tür ihres Hotelzimmers geklopft hat.]

Brief von Lena, 20. März 2017.

Manchmal wacht Bena mitten in der «acht auJ und kriegt dieses schreck-
liche KlopJen nicht mehr aus ihrem KopJ. Sie isst Jast nichts, nimmt acht 
Kilogramm ab, in der Schule hat sie einen Zusammenbruch. DiagnoseV un-
glaubliche Herzschmerzen. Der Schularzt macht ihr einen Tee. Sie geht in 
eine Therapie, spricht über Drogen, ihre Familie, Franz. 

Bena, stimmt es, dass dein Freund im Knast sitzt?

Im Frühling besucht ein Reporter von »Pro –C Bena zu Hause. Bena soll über 
die Drogendeals an ihrer Schule sprechen. »Yie wird an Schulen gedealt? 
Yie viel wird gedealt? Yie bist du zu Drogen gekommen?C Im Film wird 
man wahrscheinlich nur ihre Hände sehen oder ihren Schatten. ber Franz 
spricht sie im Interview natürlich nicht. Benas ;ater ist enttäuscht von sei-
ner Tochter. 

Wenn meine Eltern merken, dass du mich wirklich liebst, werden sie dich 
akzeptieren, 100%! PS: Pinguine haben während ihrem ganzen Leben nur einen 
Partner. Selbst wenn sie lange auf der Jagd sind und sich nicht sehen, finden 
sie sich wieder und sind vereint. Ich bin dein Pinguin, Franzi.

Brief von Lena, 20. März 2017.

Franz hat im GeJängnis immer kalte Füsse, und kalte Füsse machen krank.

Sobald Franz wieder in Freiheit ist, will er mit dem Ki!en au’ören, das 
schwört er sich.

Jetzt muss damit Schluss sein, ich möchte nämlich gerne weiterleben und zwar 
ohne «high sein». (...) Möchtest du mir auch dabei helfen??

Brief von Franz, 31. März 2017, JVA Stadelheim.

Deine Briefe sind das Licht hier, unsere Liebe und Freundschaft ist was beson-
deres und einzigartig und sie wird ein Leben halten! Nie mehr getrennt sein von 
Dir!!!

Selbst wenn ich mein altes Leben in Freiheit verlieren werde, ich halte zu dir 
und werde dich immer lieben.

Mit dir schaffe ich es, ganz bestimmt! Ich kämpfe für uns und mit deiner Hilfe 
ist es machbar. Ich brauche nur dich, meine beste Partnerin ��.»
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Briefe von Franz, 27. bis 31. März 2017, JVA Stadelheim.

Immer dieser Druck, immer stark sein zu müssen. Immer da sein zu müs-
sen Jür Franz. Und das eigene Beben? Benas Eltern drohen, sie in ein 
Erziehungsheim zu stecken. 

Oh Franzi, ich habe so Angst. Drück mir bitte die Daumen, dass ich da nie 
hingehen muss!

Brief von Lena, 30. März 2017.

Im Knast nennen sie Franz wegen seiner schmalen Statur, der yrille und 
dem zurückhaltenden Yesen »SchwuchtelC, »Arsch6ckerC, »Harr2 PotterC. 
Yährend die anderen an den Gewichtsmaschinen hängen, versteckt er 
sich in seiner Zelle, liest Zeitung und schaut alte T;-Serien, »MacG2verC, 
»Knight RiderC.

;or dem EinschlaJen Jormt sie aus ihrer Decke einen Körper, gibt ihm den 
«amen Franz und stellt sich vor, wie es ist, wenn er wieder neben ihr liegt. 
«ur noch ein paar Monate, dann ist Bena 1O und ihre yeziehung legal.

Franz setzt in der GeJängnis-Schuhmacherei Plastikteile zusammen Jür 
Spielzeugautos. Einmal lächelt ihm der Anstaltsleiter zu, als sie sich auJ 
dem Gang begegnen. Franz schreibt in einem yrieJV »Ich kann also kein 
schlechter Mensch sein.C

00,– Kilometer ist Bena von Franz entJernt. Aber »verdammt, so getrennt 
voneinander waren wir noch nieC.

Die  Staatsanwaltscha4  München  beau4ragt  eine  Forensik6rma  mit 
der Untersuchung von FranzŠ technischen Geräten. Das ResultatV AuJ 
den yeweismitteln wurden keine yild- oder ;ideodateien mit kinder-
pornogra6schen Inhalten Jestgestellt.

Yenn Franz rauskommt, wollen sie gemeinsam ein Album auJnehmen, 
Franz schreibt die TeWte, Bena spielt Gitarre, einen «amen Jür die yand ha-
ben sie schonV Sounds oJ Bovers. Die Bieder handeln von Einsamkeit und 
Isolation. Yie es ist, wenn man das GeJühl hat, man passe nicht in diese 
Yelt. Franz hat o4 das GeJühl, er passe nicht in diese Yelt.

Bena will ein yuch schreiben über das, was ihnen widerJahren ist. Schon als 
kleines Kind wollte sie Schri4stellerin werden, hatte aber keine Idee und 
keine Geschichte. Letzt hat sie endlich eine. Der Arbeitstitel lautetV Biebe 
kann man nicht verbieten.

Am 0O. Mai 0N1–, vier Tage nach Benas 1O. Geburtstag, wird das Urteil ge-
JälltV Franz wird wegen schweren seWuellen Missbrauchs von Kindern und 
Abgabe von yetäubungsmitteln zu drei Lahren Ha4 verurteilt.

Bena weint drei Tage lang, als sie vom Urteil erJährt. Yie kann jemand 
schuldig sein, wenn zwei sich lieben?

mG äefsngniE
«ach dem Urteil wird Franz in die Lustizvollzugsanstalt Bandsberg ver-
legt, einen voluminösen Lugendstilbau aus dem Jrühen 0N. Lahrhundert, 
kreuzJörmiges Panoptikum mit b2zantinischen Turmzinnen, ein verheWtes 
Märchenschloss, das seine Türen nie ö!net, und eines der bekanntesten 
GeJängnisse Deutschlands. Hier verJasste Hitler während seiner Festungs-
ha4 »Mein KampJC. Hier, im sogenannten Yar 8riminals Prison «o. 1, wur-
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den nach dem Zweiten Yeltkrieg 0…  Todesurteile durch den Strang und 
0  durch Erschiessen gegen «S-Kriegsverbrecher vollstreckt.

Durch einen Metalldetektor gelangt man in den yesucherraum. Zwei Yär-
ter sitzen gelangweilt hinter einer Glasscheibe, neben den yesuchertischen 
eine KindereckeV Indianer-Tipi, Yildwestszenerie. Franz trägt eine riesige 
grüne Hornbrille, einen grauen GeJängnispullover, ein bisschen zu weit) 
blaue Arbeiterjeans und schwere schwarze Halbschuhe. «ach yesuchen 
muss sich Franz komplett ausziehen. «ach vorne beugen. Taschenlampe. 
Seine Haare sind jetzt kurz geschoren, der ylick schmal. Sein 8heJ im 
Pfegedienst hat den Patienten gesagtV Franz ist auJ Yeltreise. Aber die ein-
zigen Momente, in denen Franz die schweren Mauern von Bandsberg ver-
lässt, sind die Ausfüge in die Erinnerungen während der yesuche von sei-
ner Mutter und seiner Schwester 8 line.

Yeisst du noch, Franz, als wir auJ dem Konzert waren von Rihanna?

La, ich musste deine Haare halten, weil du so Jest gekotzt hast.

Franz lacht.

Manchmal möchte ich dich einJach mitnehmen, Franz.

Franz schweigt.

In manchen «ächten kann Franz nicht schlaJen. Die Beute schlagen dann 
gegen die Zellenwände und Gitterstäbe, schreien durcheinander, fuchen. 
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Yenn die MitgeJangenen raus6nden, dass Franz ein P. ist, dann ist es aus 
mit ihm.

Seine Schwester streicht mit der Hand über seine Stoppeln. Seine Mutter 
Jragt, wann er in die Schweiz verlegt wird.

Der ;ater kommt nicht, und wenn er doch einmal kommt, dann sagt er 
nurV »Du bist selber schuld, du hättest halt das Scheisszeug nicht rauchen 
sollen.C Einmal schreibt Franz seinen ElternV »Durch meine Schuld wird 
0N1– zum bisher schlimmsten Lahr seit eurer Eheschliessung.C Der ;ater 
schreibt ihmV Deine yeziehung zu Bena wird sowieso nicht halten.

Bena und Franz glauben daran, glauben an sich. Yenn es auch in der Lustiz 
keine Gerechtigkeit geben mag, in der Biebe gibt es sie. Yir scha!en es, 
Franz. Und wenn uns das alles nicht trennen kann, dann gibt es nichts, was 
uns trennen kann.

Franz Jallen die Zähne aus, ein, zwei, drei Stück. Yerden ganz locker, wegen 
des schlechten Essens oder der schlechten H2giene, wer weiss. Einmal, kurz 
vor Yeihnachten, serviert das GeJängnispersonal Rindsgulasch mit «udeln 
und Gemüse. Alles verschimmelt.

AnJang 0N1  wird Franz in die Schweiz verlegt. Ein Polizeitransport bringt 
ihn ins provisorische GeJängnis Kaserne in Zürich. Drei Tage später wird er 
in die Lustizvollzugsanstalt Realta gebracht, ein GeJängnis in der bündne-
rischen Region ;iamala. Mitte des 1 . Lahrhunderts wurde es als Zwangs-
arbeitshaus Jür »arme, arbeitsJähige, aber dem Müssiggang und yettel er-
gebene MenschenC erö!net. Heute ist es ein GeJängnis mit einer eigenen 
Metzgerei, Schreinerei, einem Hofaden und der einzigen heroingestützten 
yehandlungsmöglichkeit Jür Stra!ällige landesweit. 

An den «achmittagen ist der yesucherraum leer, draussen auJ dem Feld 
sieht man einen jungen Mann in einer Schubkarre dösen, sonst wirkt die 
Anlage wie ausgestorben. Franz arbeitet jetzt im Schweinestall, seine AuJ-
gabe ist es, Tiere zu versetzen, die Muttersäue von den Ferkeln zu trennen. 
Die Säue können aggressiv werden, kürzlich biss ihn eine in den Finger, und 
Franz muss auJpassen, dass er keine emotionale yeziehung zu den jungen 
Schweinchen au aut, sonst schmerzt die Trennung nicht nur die Mutter-
sau, sondern auch ihn.

Mit Bena läu4 es harzig. Sie hat bald Abitur und ist gestresst, Goethe, 
»Yir Kinder vom yahnhoJ ZooC, die Biteratur-Interpretationen bereiten ihr 
Mühe. Bena will Ps2chologie studieren, aber sie hat einen «otenschnitt von 
etwa 0,…, und Jür Ps2chologie braucht man eine 1,3. TeleJonieren können sie 
nur selten, die ;iertelstunde kostet JünJ Franken, und Franz hat Jast kein 
Geld. Aber vor einigen Yochen haben sie sich zum ersten Mal seit langem 
wieder in die Augen geschaut, seit dem Urteil im Bandgericht München, 
seit eineinhalb Lahren, zwar nur auJ Sk2pe, aber dennoch. Franz hat daJür 
eine spezielle yewilligung bekommen. 

Als Franz Bena gesehen hat, war es, als wäre er gar nie weg gewesen, als wäre 
keine Zeit vergangen seit damals. Sie schmieden wieder Pläne, in zehn Lah-
ren zusammen in Zürich wohnen, das gemeinsame Album herausbringen, 
das yuchprojekt endlich starten, aber es ist wie verheWtV Ledes Mal ist die 
Zukun4 weiter entJernt, und die grossen Pläne klingen langsam wie ein 
Echo aus vergangenen Tagen. 
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DaE dn e
Im Sommer 0N1  hat Franz das erste Mal Ausgang, …O Stunden Freiheit. Er 
geht mit seiner Schwester 8 line ins EinkauJszentrum Sihlcit2 in Zürich, 
trinkt einen Ka!ee, beobachtet Menschen, kau4 die Leansjacke von BeviŠs 
nicht, auch wenn sie so schön aussieht im SchauJenster. Als die Sirenen 
eines Spielzeug-H2draulikautos losheulen, zuckt Franz zusammen.

Triggert dich das, Franz, Jragt seine Schwester.

La, ein bisschen.

Franz erzählt von den kleinen Schweinchen im Schweinestall in Realta. 

8 line sagt, weisst du noch, ylack2? Das kleine Schweinchen, das immer 
so süss über die Mauer gelinst hat? Stellte sich auJ die Hinterbeine, streck-
te den KopJ über die Mauer, um mich zu begrüssen. Und eines Morgens 
war ylack2 dann plötzlich nicht mehr da. Die Schweine wurden an den 
Füssen auJgehängt und ausgeblutet, mit heissem Yasser auJgepumpt, so-
dass sie auJ uollen und man ihnen die Haut besser abziehen konnte. Und 
sie haben geschrien und ge uiekt, das waren Jast menschliche Geräusche, 
Schmerzensschreie von kleinen Kindern.

Ich habe gern zugeschaut, sagt Franz, mir hat das nichts ausgemacht.

Yenn man Franz eine Frage stellt, wiederholt er manchmal ein Yort ein-, 
zweimal, als ob er Zeit schinden möchte. Yenn er über komplizierte Dinge 
spricht, saugt er hörbar Bu4 durch die Zahnlücken ein, als würde er einen 
tieJen Zug von einer Zigarette nehmen. Manchmal Jehlen ihm die yegri!e, 
wenn man sie beisteuert, antwortet er scheinbar begeistertV La, genaué Da-
bei waren es gar nicht die Yorte, die er gesucht hatte. In diesen Momenten 
kann Franz eiJrig wirken. Franz sagt von sich, er sei lernschwach, müsse 
alles zehnmal wiederholen, bevor er es verstehe.

Manchmal weckte der ;ater Franz und 8 line mitten in der «acht und Jor-
derte sie auJ, eine RechenauJgabe zu lösen.

Einmal, kannst du dich erinnern, Franz, da hat mir unser ;ater einen der-
artigen Tritt verpasst, dass ich durch den ganzen Flur gefogen bin, minde-
stens 1NN Meter, voll in den Hometrainer rein.

Ich habe meinen ;ater gern, sagt Franz.

Dich hat er ö4ers geschlagen, Franz.

La.

Yenn Franz spricht, sucht er die Augen seiner Schwester, als wäre darin ein 
verborgenes Yissen von Franz, etwas, das ihn wieder vollständig macht, 
heilt. Franz und 8 line sind unzertrennlich.

Du bist halt eher der devote T2p, Franz.

La.

Als du einmal eine AuJgabe nicht wusstest, haute ;ater dir den Abakus mit 
voller Kra4 auJ die «ase.

La, das musste im Spital genäht werden.

FünJ oder sechs Lahre alt war er da, der Franz.
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Und Franz hat noch immer das Problem mit den Fingern. »Franz, du musst 
unbedingt zum Arzt gehen, einem Spezialisten.C Franz krümmt die Finger 
zur Demonstration, sobald sie einen N-Grad-Yinkel erreichen, springen 
sie mit einem Schnappgeräusch in die Ausgangsstellung, »hör auJ damit, 
FranzC. «achher muss er noch yartöl kauJen und Schnürsenkel.

Die kleinen Schweinchen im GeJängnisstall nagen immer an den Schnür-
senkeln.

Im Yarten macht dir niemand etwas vor, Franz.

La, warten kann ich gut. Ich bin geduldig.

Im Sommer 0N1  erJährt Franz, dass seine ReststraJe auJ yewährung aus-
gesetzt ist. Er muss regelmässig Urinproben abgeben und sich bei seiner 
yewährungshelJerin melden. 

Im Herbst 0N1  sehen sich Franz und Bena das erste Mal in Freiheit wie-
der. Zweieinhalb Lahre haben sie auJ diesen Moment gewartet. Samstag-
nachmittag, wieder steht Bena an einer Haltestelle, dieses Mal nicht am 
yahnhoJ, sondern an der yushaltestelle. Eine Stunde zu Jrüh. Bena denkt, 
sie werde gleich in (hnmacht Jallen, so nervös ist sie. Ihre Eltern und ihre 
kleine Schwester sind Jür ein paar Tage weggeJahren, Bena und Franz ha-
ben die Yohnung Jür sich allein. Sie haben SeW, gehen dann auswärts Pizza 
essen und Yeissbier trinken, wieder zu Hause gucken sie einen Film, »yo-
hemian Rhapsod2C. Sie schlaJen das erste Mal nebeneinander ein, wachen 
nebeneinander auJ. Ist das jetzt das echte Beben? (der ist das nur Fantasie? 
Am nächsten Morgen ein gemeinsames yad, eine Fertiglasagne, dann Jährt 
Franz mit dem FliWbus zurück in die Schweiz. Am Montag muss er wieder 
zur Arbeit, er hat eine Praktikumsstelle in einem Pfegeheim bekommen.

Ein paar Monate später Jährt Bena nach Zürich zu Franz. Franz holt sie mit 
seiner Mutter vom yahnhoJ ab, sie gehen essen, die Atlanta-Pizza bei »SamŠs 
Pizza BandC, ylattspinat, yergkäse, Speck und Knoblauch. Danach spazie-
ren sie zu zweit die yahnhoJstrasse entlang, Gucci, Bouis-;uitton, Prada, 
RoleW. Franz zeigt ihr die Parkbank, wo er sich Jrüher entspannte nach der 
Arbeit.

Franz, wenn du wieder anJängst zu ki!en, bekommst du es mit mir zu tun.

Das Schlimmste haben wir jetzt hinter uns.

Endlich müssen sie sich nicht mehr verstecken. Benas Eltern wissen, dass 
sie in Zürich ist. Ihre Mutter hat ihr gesagt, »du bist 15, du hast dein eigenes 
Geld, verbieten kann ich es dir nichtC.

Bena glaubt, in einem Lahr könnte es so weit sein, dass sie ihnen Franz vor-
stellen kann.

Zu Hause wartet eine Flasche Kleiner Feigling auJ sie.

Das Gras begleitet Franz, seit er 1O ist. Irgendwann muss er einen Pakt ge-
schlossen haben, als er benebelt war, oder als er einmal traurig war oder 
gestresst von der Arbeit. Das Gras muntert ihn seither zuverlässig wieder 
auJ, immer und immer wieder, hüllt ihn in einen Kokon, füstert ihm zu, 
dass alles gut kommt, dass heute heute ist und morgen morgen. Die Zeit 
wird einJach angehalten, Jür ein paar Stunden bleibt alles so, wie es ist. Alle 
Sorgen ausgesperrt. Aber wie soll das Junktionieren? Mit seiner Arbeit ver-
dient Franz nicht einmal 0NNN Franken, und er hat Schulden. …NŠNNN Fran-
ken, vom Drogenkonsum und von den Kleidern, die er sich mit Geldern 
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von 8reditnow 6nanziert hat. Die Anwaltskosten und die Steuern sind auch 
nicht bezahlt, und zu Hause stapeln sich die Rechnungen und yetreibun-
gen.

Zweieinhalb Lahre hat er Bena nicht mehr ausserhalb der GeJängnismauern 
gesehen, Jast drei Lahre hat er auJ das Gras gewartet. Ein paar Monate gibt 
er nach seiner Entlassung noch reine Urinproben ab, dann, im Herbst 0N1 , 
erinnert er sich daran, wie weich das Beben ist, wenn man kix. »Ich habe 
gesündigt. Ein, zwei Züge vielleicht. Ein Beben ohne Gras ist nicht reali-
stisch.C Seit Dezember 0N1  konsumiert er wieder regelmässig.

Franz dreht an einem imaginären Rad, wenn er etwas Kompliziertes erklä-
ren muss, oder er zieht an einem unsichtbaren Seil.

Seine «ase ist ganz rot, eine Erkältung.

Im März 0N0N eine SMS von FranzV »Bena und ich, wir haben uns getrennt.C

Die grossen Pläne, die Europareise, das gemeinsame Album, das yuchV Ide-
en wie aus einem anderen Beben.

April, ein Sk2pe-Gespräch mit Franz und Bena. Bena sitzt in ihrem Zim-
mer unter der Dachschräge und zieht an einer elektronischen Zigarette. Sie 
bläst den Rauch in die yildschirmkamera. Irgendwann stürmt ihre klei-
ne Schwester ins Zimmer und ru4V »Komm, Bena, komméC Ein doppelter 
Regenbogen spannt sich über die ba2erische Provinz.

Yir hatten halt andere ;orstellungen vom Beben, sagt Franz.

Du liebst das Gras mehr als mich.

Im Hintergrund sieht man einen riesigen Plüschtedd2bären. Ein Geschenk 
von Franz.
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Yenn du meinst. Alles musste so kommen, wie es gekommen ist. Schicksal.

Yarum ist Franz so, wie er ist. Yarum kann er nicht über seine GeJühle 
sprechen.

Bena hat Tränen in den Augen.

Du lachst, Franz, warum.

Er hat nur gelacht, weil ihm die Yorte Jehlten.

yereust du etwas, Franz?

«ein, nichts, alles noch einmal so.

Yenn du etwas bereuen würdest, Franz, dann hättest du dir gewünscht, 
diesen Loint damals nicht angezündet zu haben.

Franz zuckt mit den Schultern. Er lacht, er kann nicht anders. Er kann nicht 
au’ören zu ki!en, und er kann nicht anJangen zu sprechen. Ein stummer 
Beibwächter seiner GeJühle. Es ist, als hätte er ein Jremdes Beben ausgelie-
hen und wartete jetzt, bis der Moment gekommen ist, da er es zurückgeben 
muss. Immer nur auJ diesem grossen, weichen SoJa liegen und schweigen.

Du wirst nie wieder jemanden 6nden, Franz.

Bena ist jetzt 15, halb so alt wie Franz und doch so viel älter als er. Sie 
ist Franz entwachsen. Ein therapeutischer Gutachter kommt zum Schluss, 
dass bei Franz »unreiJe AnteileC vorhanden sind. Franz pfege »einen ju-
gendlichen, aber auch alternativen Bebensstil, indem er sich bis heute ju-
gendlich Jühlt und auch optisch deutlich jünger wirktC. Es scheint, als hätte 
sich FranzŠ Körper seinem Geist angepasst. «ur der Rücken tut immer häu-
6ger weh.

Bena sagt, bevor sie Franz kennengelernt habe, sei sie unsicher gewesen, 
schüchtern, ein kleines Mädchen, das die Yelt auJ Abstand gehalten habe. 
Franz habe in ihr etwas Jreigelegt, ihr eine andere Seite gezeigt, beigebracht, 
dass man sich selber lieben und so akzeptieren kann, wie man ist.

Aber da ist noch etwas anderes. »Yenn ich ein 13-jähriges Mädchen seheC, 
sagt Bena einmal in einem Gespräch im Sommer 0N0N, »denke ichV Das ist 
ja noch ein KindéC

Aber sich selber, ihr 13-jähriges Ich, das JünJ Lahre lang mit einem 15 Lah-
re älteren Mann in einer yeziehung war, sieht Bena nicht in diesem Kind. 
Auch jetzt nicht, sieben Lahre später. »Ich bereue es nichtC, sagt Bena. Yür-
de sie es nochmals so machen? Bena schweigt. »Früher hätte ich La gesagt. 
La, einJach etwas später.C 

Sie schweigt wieder. »Aber eigentlichC, sagt Bena dann, »gehörte auch das 
dazu, was nachher passiert istV die Polizei im Hotelzimmer, das Gerichts-
urteil, die Ha4straJe, der Streit mit den Eltern. Yäre das alles nicht gesche-
hen, wäre ich heute nicht die Person, die ich bin.C

Frühjahr 0N0N. Franz hat wieder angeJangen zu skaten, in ein paar Monaten 
will er den Kickfip beherrschen, den Shove-it und den Heelfip, wie Jrüher.

Als Kind war Franz Jasziniert von Science-Fiction, er baute Bego-Raum-
schi!e nach seinen eigenen Plänen und schlug Yeltraumschlachten mit 
ihnen. Er schaute stundenlang »Star TrekC, »Deep Space «ineC, die Idee von 
Parallelwelten übte eine besonders starke Anziehungskra4 aus. Yas, wenn 
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es da draussen unzählige ;ersionen dieses einen Bebens gäbe? Ein anderer 
Franz, eine andere Bena, eine Yelt, in der beide glücklich sind miteinander?

In dieser, unserer Yelt, wird alles zu Staub. Franz hat die yrieJe von Bena 
alle geschreddert, 0NN, 3NN Stück, zwei Schuhkartons geJüllt mit Biebes-
schwüren und Kosenamen. »Biebe dich so sehr, Franzi. «iemand ist so wie 
du. Du bist mein süsser TeuJel, mein bester Freund, mein bester Partner, 
mein Titan und Triton, mein yo2.C Es hat zu Jest weh getan. Letzt ist der 
KopJ wieder Jrei.

»Yeisst duC, sagt Franz, »ich möchte nicht mehr einsam sein.C

Frühjahr 0N00, Bena ist jetzt Jast 01. »Ich glaube, ich hatte einJach wahnsin-
nig Glück mit FranzC, sagt sie. »Er ist ein guter Mensch, und wir haben uns 
geliebt. Aber es hätte auch ganz anders kommen können.C Benas Schwe-
ster ist jetzt 13 Lahre alt, so alt wie Bena damals. »Le älter ich werde, desto 
mehr verstehe ich, warum es verboten ist. Der Altersunterschied ist nicht 
das Problem. Aber es stimmt etwas nicht, wenn ein 31-jähriger Mann ein 
13-jähriges Mädchen attraktiv 6ndet.C 
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