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Die Schrecklichen zur 
Einsicht bringen

Kann man von kriegslüsternen Machthabern Selbstkritik er-
warten? Unbedingt, meinte der Renaissancemaler Ra.aelH 

ueöte dagegen mIchten einige Gntellektöelle einen äewalt-
herrscher vor allen Kr«nköngen bewahrenH

Von Kia Vahland, 31.05.2022

fGch »olge meinen Gnstinkten, önd ich liege nie »alschB, sagte Wenito Mös-
soliniH Aer das anders sah önd den Dnsichten des pöce widers1rach, er»öhr 
alle Re1ressalien des »aschistischen Staates, der Aiderrede nicht dölde-
teH Mössolini wörde 945P von italienischen ;artisanen erschossenz als role 
model moderner piktatoren sowie rechter ;o1ölisten dient er trot:dem bis 
heöteH

Aas sie nicht alles von seinen Gnstinkten gelernt habenj von law and order 
reden, aber Nedes Recht brechenH Gm Eamen der Eation Lroberöngskriege 
an:etteln, aber aöch das eigene Vand in den Dbgrönd »ührenH pen Colks-
tribön s1ielen, aber sich önd die eigene qliyöe aö» Kosten des Colkes berei-
chernH Lin hx1erviriles, seOöalisiertes Selbstbild mit nacktem FberkIr1er 
12egen önd :ögleich Cergewaltigöngswit:e reissen önd 0raöen erniedri-
genH Mit der eigenen äewaltbereitschaJ 1rahlenH Und dannj alle Aider-
s1rüche in einer enormen ;ro1agandaschlacht :ö Kenn:eichen wahrer 
ärIsse ömdeötenH

Döch Würgerinnen haben gelernt von Mössolini önd anderen strongmen, 
wie die uistorikerin Röth Wen-ähiat antidemokratische ;otentaten önd 
MIchtegern-Dlleinherrscher des ()H önd (9H Zahrhönderts nenntH Sie haben 
gelernt, sich ein:ö»ühlen in die ;sxche eOtremistischer Machthaber önd :ö 
überlegen, was diese so kr«nken kInnte, dass sie ihre noch schlimmeren 
prohöngen wahr machenH 

Gm Umgang mit Aladimir ;ötin sind es Gntellektöelle önd ;olitikerinnen 
im »reien Aesten, die voraöseilend erIrtern, was den Mann im Kreml al-
les rei:en, Na fdemütigenB –so die fLmmaB-ueraösgeberin Dlice Schwar:er’ 
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kInne, mit welchen Tögest«ndnissen man ihm hel»en müsse, sein äesicht 
:ö wahren, wenn er in der Ukraine nicht bekommt, was er willH

Ls ist ;ötin selbst, der sich als be«ngstigend önberechenbar ins:eniertH 
pie Dö»gabe önabh«ngiger Gntellektöeller w«re es, die genaöen Airk-
mechanismen dieser ;ro1aganda o.en:ölegen 7 önd :ö verstehen, dass Ne-
mand, der die Airklichkeit so ömdeötet wie der rössische Regieröngsche», 
sowieso aöch Eiederlagen :ö Lr»olgen erkl«ren wirdH 

Gn der Cormoderne gingen manche penkerinnen önd Künstler noch viel 
weiterj Sie lehnten es nicht nör ab, einem üblen Machthaber :ö hel»en, 
sein äesicht :ö wahrenH Sie erschö»en ihm ein»ach ein neöesH per Renais-
sance-;a1st Zöliös GGH, geborener äiöliano della Rovere, hiess in der WevIl-
keröng nör il terribile, der SchrecklicheH Lr war ein önleidlicher qharakter, 
aö3raösend, kleinlich, önd ein Kriegstreiber war er aöchH Dllein 9P9( in der 
Schlacht von Ravenna gegen die 0ran:osen Jelen 9(K))) bis 9PK))) Solda-
ten, die meisten aö»seiten des Kirchenstaates 7 eine damals önvorstellbar 
hohe TahlH

Raffael, «Papst Julius II.»: Was sieht «il terribile», der Schreckliche, wenn er in sich geht? The 
National Gallery London/akg
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Ra.ael 1ortr«tierte Zöliös wohl im Zahr 9P99H Lr entschied sich, den ;a1st 
nicht als den :ö malen, der er war, sondern als Nenen, der er sein kInn-
te –:ö sehen ist das Wildnis heöte in der Eational äallerx in Vondon’H Ae-
der ein Schwert gibt Ra.ael Zöliös mit noch Liara oder S«nJeH Stattdessen 
set:t er ihn in einem Cor:immer seines ;alastes aö» einen Sessel mit Lichel-
knI1»en, dem Sxmbol der della RovereH Mit der Vinken h«lt der ueilige Ca-
ter sich an seinem Stöhl »estz seine Mo:etta, sein Umhang, öm»«ngt ihn 
dönkelrot schimmerndH poch sein äesicht önd die leicht gebeögte KIr1er-
haltöng wirken nicht herrisch, sondern nachdenklich önd betrübtH Lr hat 
tie»e Ringe önter den Dögen, sein Wlick scheint nach innen :ö gleitenH Sein 
Wart ist mit dünnstem ;insel gestrichelt, er ömrandet das äesicht wie »ein 
ges1onnene Aolle önd heischt in dieser Tartheit nicht nach Lhr»örcht, 
sondern nach Sxm1athieH per Wart kündet von den Eiederlagen gegen die 
0ran:osenz Zöliös hatte geschworen, sich erst wieder :ö rasieren, wenn die 
milit«rische Vage sich bessern sollteH

Ls ist die intimste Eahsicht, die es bis dahin von einem ;a1st gegeben 
hatH Gn seiner Wesinnöng wirkt Zöliös »ast :erbrechlichH per oberste 0eld-
herr als selbstkritischer, realistischer penker, der gerade in seiner Schw«-
che stark ist wie sein Sxmbol, die Lichej Döch das mag ;ro1aganda sein, 
nör eine besonders geschickteH Ls ist aber womIglich :ögleich der Cersöch, 
von önten :ö regieren önd dem qhe» ein anderes, hömanistischeres Selbst-
bild schmackhaJ :ö machen als das des ön:örechnöngs»«higen AüterichsH 
Kein ön»ehlbarer Gnstinktherrscher soll Zöliös sein, sondern Nemand wer-
den, der Cerantwortöng »ür seine Laten önd 0ehlschl«ge übernimmtH

pieses Kon:e1t entwickelten penker önd Künstler im Warock weiter, als 
Kritik an der Macht noch schwieriger geworden war als vor der äegen-
re»ormationH per SchriJsteller Loryöato Dccetto s1rach im 9MH Zahrhöndert 
von dissimulazione onesta, ehrlicher CerstellöngH Gn der bildenden Könst 
hiess das, einen uerrscher in seinen R«ömen önd Wildern immer wieder 
aö» gesellschaJliche Tiele wie 0rieden, 0reiheit, Aohlstand :ö ver12ichten 
önd ihn nicht damit davonkommen :ö lassen, sich als Regelbrecher önd 
äewaltt«ter aöch noch :ö »eiernH

Zöliös geJel sich aö» Ra.aels WildnisH Lr liess es in Kirchen aö»stellen önd 
mehr»ach re1rodö:ieren –eine m«ssige Ko1ie, wohl aös Ra.aels Aerkstatt, 
h«ngt im St«delmöseöm 0rank»ört’H Linige Monate nach ZöliösK Lod im 
Zahr 9P9N kam es :ö einem regelrechten Colksaö2aö» in der rImischen Kir-
che Santa Maria del ;o1olo, als dort Ra.aels originales Wildnis :ö sehen 
warH per gemalte penker-uerrscher scheint aöch eine 7 öner»üllte 7 Sehn-
söcht der Würger nach ömsichtiger 0ühröng getro.en :ö habenH

Solche o1timistischen Wildideen haben den Vaö» der äeschichte nicht 
gröndlegend ge«ndert, önd sie sind heöte im Teitalter der 0otograJe nicht 
wiederholbarH Sie »ormölierten aber eine Lrwartöng an uerrschaJ, der 
sich diese stellen mössteH pas ist öm einiges soöver«ner, als sich »reiwillig 
den l«cherlichen Selbstbildern mani1ölativer önd öneinsichtiger Lxrannen 
önter:öordnen önd sogar Kriegsverbrecher vor den 0olgen ihrer Laten be-
schüt:en :ö wollenH

Eicht wir müssen den Regierenden ge»allen, sondern sie önsH

Illustration: Alex Solman
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