REPUBLIK

7/

Die Schrecklichen zur
Einsicht bringen

Kann man von kriegsliisternen Machthabern Selbstkritik er-
warten? Unbedingt, meinte der Renaissancemaler Raffael.
Heute dagegen mochten einige Intellektuelle einen Gewalt-
herrscher vor allen Krdankungen bewahren.

Von Kia Vahland, 31.05.2022

«Ich folge meinen Instinkten, und ich liege nie falsch», sagte Benito Mus-
solini. Wer das anders sah und den Ansichten des Duce widersprach, erfuhr
alle Repressalien des faschistischen Staates, der Widerrede nicht dulde-
te. Mussolini wurde 1945 von italienischen Partisanen erschossen; als role
model moderner Diktatoren sowie rechter Populisten dient er trotzdem bis
heute.

Was sie nicht alles von seinen Instinkten gelernt haben: von law and order
reden, aber jedes Recht brechen. Im Namen der Nation Eroberungskriege
anzetteln, aber auch das eigene Land in den Abgrund fiithren. Den Volks-
tribun spielen, aber sich und die eigene Clique auf Kosten des Volkes berei-
chern. Ein hyperviriles, sexualisiertes Selbstbild mit nacktem Oberkorper
pflegen und zugleich Vergewaltigungswitze reissen und Frauen erniedri-
gen. Mit der eigenen Gewaltbereitschaft prahlen. Und dann: alle Wider-
spriiche in einer enormen Propagandaschlacht zu Kennzeichen wahrer
Grosse umdeuten.

Auch Biirgerinnen haben gelernt von Mussolini und anderen strongmen,
wie die Historikerin Ruth Ben-Ghiat antidemokratische Potentaten und
Mochtegern-Alleinherrscher des 20. und 21. Jahrhunderts nennt. Sie haben
gelernt, sich einzufiihlen in die Psyche extremistischer Machthaber und zu
iiberlegen, was diese so krinken konnte, dass sie ihre noch schlimmeren
Drohungen wahr machen.

Im Umgang mit Wladimir Putin sind es Intellektuelle und Politikerinnen
im freien Westen, die vorauseilend erortern, was den Mann im Kreml al-
les reizen, ja «demiitigen» (so die «kEmma»-Herausgeberin Alice Schwarzer)
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konne, mit welchen Zugestindnissen man ihm helfen miisse, sein Gesicht
zu wahren, wenn er in der Ukraine nicht bekommt, was er will.

Es ist Putin selbst, der sich als beidngstigend unberechenbar inszeniert.
Die Aufgabe unabhingiger Intellektueller wire es, die genauen Wirk-
mechanismen dieser Propaganda offenzulegen - und zu verstehen, dass je-
mand, der die Wirklichkeit so umdeutet wie der russische Regierungschef,

sowieso auch Niederlagen zu Erfolgen erkldren wird.

In der Vormoderne gingen manche Denkerinnen und Kiinstler noch viel
weiter: Sie lehnten es nicht nur ab, einem tiblen Machthaber zu helfen,
sein Gesicht zu wahren. Sie erschufen ihm einfach ein neues. Der Renais-
sance-Papst Julius II., geborener Giuliano della Rovere, hiess in der Bevol-
kerung nur il terribile, der Schreckliche. Er war ein unleidlicher Charakter,
aufbrausend, kleinlich, und ein Kriegstreiber war er auch. Allein 1512 in der
Schlacht von Ravenna gegen die Franzosen fielen 12’000 bis 15’000 Solda-
ten, die meisten aufseiten des Kirchenstaates - eine damals unvorstellbar
hohe Zahl.

Raffael, «Papst Julius Il.»: Was sieht «il terribile», der Schreckliche, wenn er in sich geht? The
National Gallery London/akg
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Raffael portritierte Julius wohl im Jahr 1511. Er entschied sich, den Papst
nicht als den zu malen, der er war, sondern als jenen, der er sein konn-
te (zu sehen ist das Bildnis heute in der National Gallery in London). We-
der ein Schwert gibt Raffael Julius mit noch Tiara oder Sénfte. Stattdessen
setzt er ihn in einem Vorzimmer seines Palastes auf einen Sessel mit Eichel-
knopfen, dem Symbol der della Rovere. Mit der Linken hilt der Heilige Va-
ter sich an seinem Stuhl fest; seine Mozetta, sein Umhang, umfingt ihn
dunkelrot schimmernd. Doch sein Gesicht und die leicht gebeugte Korper-
haltung wirken nicht herrisch, sondern nachdenklich und betriibt. Er hat
tiefe Ringe unter den Augen, sein Blick scheint nach innen zu gleiten. Sein
Bart ist mit diinnstem Pinsel gestrichelt, er umrandet das Gesicht wie fein
gesponnene Wolle und heischt in dieser Zartheit nicht nach Ehrfurcht,
sondern nach Sympathie. Der Bart kiindet von den Niederlagen gegen die
Franzosen; Julius hatte geschworen, sich erst wieder zu rasieren, wenn die
militdrische Lage sich bessern sollte.

Es ist die intimste Nahsicht, die es bis dahin von einem Papst gegeben
hat. In seiner Besinnung wirkt Julius fast zerbrechlich. Der oberste Feld-
herr als selbstkritischer, realistischer Denker, der gerade in seiner Schwi-
che stark ist wie sein Symbol, die Eiche: Auch das mag Propaganda sein,
nur eine besonders geschickte. Es ist aber womdglich zugleich der Versuch,
von unten zu regieren und dem Chef ein anderes, humanistischeres Selbst-
bild schmackhaft zu machen als das des unzurechnungsfahigen Wiiterichs.
Kein unfehlbarer Instinktherrscher soll Julius sein, sondern jemand wer-
den, der Verantwortung fiir seine Taten und Fehlschlége tibernimmt.

Dieses Konzept entwickelten Denker und Kiinstler im Barock weiter, als
Kritik an der Macht noch schwieriger geworden war als vor der Gegen-
reformation. Der Schriftsteller Torquato Accetto sprach im 17. Jahrhundert
von dissimulazione onesta, ehrlicher Verstellung. In der bildenden Kunst
hiess das, einen Herrscher in seinen Riumen und Bildern immer wieder
auf gesellschaftliche Ziele wie Frieden, Freiheit, Wohlstand zu verpflichten
und ihn nicht damit davonkommen zu lassen, sich als Regelbrecher und
Gewalttiter auch noch zu feiern.

Julius gefiel sich auf Raffaels Bildnis. Er liess es in Kirchen aufstellen und
mehrfach reproduzieren (eine méissige Kopie, wohl aus Raffaels Werkstatt,
hédngt im Stidelmuseum Frankfurt). Einige Monate nach Julius’ Tod im
Jahr 1513 kam es zu einem regelrechten Volksauflauf in der romischen Kir-
che Santa Maria del Popolo, als dort Raffaels originales Bildnis zu sehen
war. Der gemalte Denker-Herrscher scheint auch eine - unerfiillte — Sehn-
sucht der Biirger nach umsichtiger Fithrung getroffen zu haben.

Solche optimistischen Bildideen haben den Lauf der Geschichte nicht
grundlegend geéndert, und sie sind heute im Zeitalter der Fotografie nicht
wiederholbar. Sie formulierten aber eine Erwartung an Herrschaft, der
sich diese stellen musste. Das ist um einiges souveréner, als sich freiwillig
den licherlichen Selbstbildern manipulativer und uneinsichtiger Tyrannen
unterzuordnen und sogar Kriegsverbrecher vor den Folgen ihrer Taten be-
schiitzen zu wollen.

Nicht wir miissen den Regierenden gefallen, sondern sie uns.

Illustration: Alex Solman

Zur Literatur


https://www.sueddeutsche.de/kultur/raffael-bild-im-frankfurter-staedel-ab-in-die-ecke-1.1898831

REPUBLIK

Ruth Ben-Ghiat: «Strongmen. Mussolini to the Present». W. W. Norton &
Company, New York 2021. 400 Seiten, ca. 26 Franken.

Kia Vahland: «Michelangelo & Raffael. Rivalen im Rom der Renaissance».
C. H. Beck, Miinchen 2012. 207 Seiten, ca. 32 Franken.

Ulrich Pfisterer: «Raffael. Glaube, Liebe, Ruhm». C. H. Beck, Miinchen 2019.
384 Seiten, ca. 80 Franken.

republik.ch/2022/05/31/die-schrecklichen-zur-einsicht-bringen (PDF generiert: 09.04.2024 18:40)


https://wwnorton.com/books/9780393868418
https://www.chbeck.de/vahland-michelangelo-raffael/product/10323441
https://www.chbeck.de/pfisterer-raffael/product/27785279
https://www.republik.ch/2022/05/31/die-schrecklichen-zur-einsicht-bringen

