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Die Schrecklichen zur 
Einsicht bringen

Kann man von kriegslüsternen Machthabern Selbstkritik er-
warten? Unbedingt, meinte der Renaissancemaler Ra.aelH 

ueöte dagegen mIchten einige Gntellektöelle einen äewalt-
herrscher vor allen Kr«nköngen bewahrenH

Von Kia Vahland, 31.05.2022

fGch »olge meinen Gnstinkten, önd ich liege nie »alschB, sagte Wenito Mös-
soliniH Aer das anders sah önd den Dnsichten des pöce widers1rach, er»öhr 
alle Re1ressalien des »aschistischen Staates, der Aiderrede nicht dölde-
teH Mössolini wörde 945P von italienischen ;artisanen erschossenz als role 
model moderner piktatoren sowie rechter ;o1ölisten dient er trot:dem bis 
heöteH

Aas sie nicht alles von seinen Gnstinkten gelernt habenj von law and order 
reden, aber Nedes Recht brechenH Gm Eamen der Eation Lroberöngskriege 
an:etteln, aber aöch das eigene Vand in den Dbgrönd »ührenH pen Colks-
tribön s1ielen, aber sich önd die eigene qliyöe aö» Kosten des Colkes berei-
chernH Lin hx1erviriles, seOöalisiertes Selbstbild mit nacktem FberkIr1er 
12egen önd :ögleich Cergewaltigöngswit:e reissen önd 0raöen erniedri-
genH Mit der eigenen äewaltbereitschaJ 1rahlenH Und dannj alle Aider-
s1rüche in einer enormen ;ro1agandaschlacht :ö Kenn:eichen wahrer 
ärIsse ömdeötenH

Döch Würgerinnen haben gelernt von Mössolini önd anderen strongmen, 
wie die uistorikerin Röth Wen-ähiat antidemokratische ;otentaten önd 
MIchtegern-Dlleinherrscher des ()H önd (9H Zahrhönderts nenntH Sie haben 
gelernt, sich ein:ö»ühlen in die ;sxche eOtremistischer Machthaber önd :ö 
überlegen, was diese so kr«nken kInnte, dass sie ihre noch schlimmeren 
prohöngen wahr machenH 

Gm Umgang mit Aladimir ;ötin sind es Gntellektöelle önd ;olitikerinnen 
im »reien Aesten, die voraöseilend erIrtern, was den Mann im Kreml al-
les rei:en, Na fdemütigenB –so die fLmmaB-ueraösgeberin Dlice Schwar:er’ 
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kInne, mit welchen Tögest«ndnissen man ihm hel»en müsse, sein äesicht 
:ö wahren, wenn er in der Ukraine nicht bekommt, was er willH

Ls ist ;ötin selbst, der sich als be«ngstigend önberechenbar ins:eniertH 
pie Dö»gabe önabh«ngiger Gntellektöeller w«re es, die genaöen Airk-
mechanismen dieser ;ro1aganda o.en:ölegen 7 önd :ö verstehen, dass Ne-
mand, der die Airklichkeit so ömdeötet wie der rössische Regieröngsche», 
sowieso aöch Eiederlagen :ö Lr»olgen erkl«ren wirdH 

Gn der Cormoderne gingen manche penkerinnen önd Künstler noch viel 
weiterj Sie lehnten es nicht nör ab, einem üblen Machthaber :ö hel»en, 
sein äesicht :ö wahrenH Sie erschö»en ihm ein»ach ein neöesH per Renais-
sance-;a1st Zöliös GGH, geborener äiöliano della Rovere, hiess in der WevIl-
keröng nör il terribile, der SchrecklicheH Lr war ein önleidlicher qharakter, 
aö3raösend, kleinlich, önd ein Kriegstreiber war er aöchH Dllein 9P9( in der 
Schlacht von Ravenna gegen die 0ran:osen elen 9( ))) bis 9P ))) Solda-
ten, die meisten aö»seiten des Kirchenstaates 7 eine damals önvorstellbar 
hohe TahlH

Raffael, «Papst Julius II.»: Was sieht «il terribile», der Schreckliche, wenn er in sich geht? The 
National Gallery London/akg
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Ra.ael 1ortr«tierte Zöliös wohl im Zahr 9P99H Lr entschied sich, den ;a1st 
nicht als den :ö malen, der er war, sondern als Nenen, der er sein kInn-
te –:ö sehen ist das Wildnis heöte in der Eational äallerx in Vondon’H Ae-
der ein Schwert gibt Ra.ael Zöliös mit noch iara oder S«nJeH Stattdessen 
set:t er ihn in einem Cor:immer seines ;alastes aö» einen Sessel mit Lichel-
knI1»en, dem Sxmbol der della RovereH Mit der Vinken h«lt der ueilige Ca-
ter sich an seinem Stöhl »estz seine Mo:etta, sein Umhang, öm»«ngt ihn 
dönkelrot schimmerndH poch sein äesicht önd die leicht gebeögte KIr1er-
haltöng wirken nicht herrisch, sondern nachdenklich önd betrübtH Lr hat 
tie»e Ringe önter den Dögen, sein Wlick scheint nach innen :ö gleitenH Sein 
Wart ist mit dünnstem ;insel gestrichelt, er ömrandet das äesicht wie »ein 
ges1onnene Aolle önd heischt in dieser Tartheit nicht nach Lhr»örcht, 
sondern nach Sxm1athieH per Wart kündet von den Eiederlagen gegen die 
0ran:osenz Zöliös hatte geschworen, sich erst wieder :ö rasieren, wenn die 
milit«rische Vage sich bessern sollteH

Ls ist die intimste Eahsicht, die es bis dahin von einem ;a1st gegeben 
hatH Gn seiner Wesinnöng wirkt Zöliös »ast :erbrechlichH per oberste 0eld-
herr als selbstkritischer, realistischer penker, der gerade in seiner Schw«-
che stark ist wie sein Sxmbol, die Lichej Döch das mag ;ro1aganda sein, 
nör eine besonders geschickteH Ls ist aber womIglich :ögleich der Cersöch, 
von önten :ö regieren önd dem qhe» ein anderes, hömanistischeres Selbst-
bild schmackhaJ :ö machen als das des ön:örechnöngs»«higen AüterichsH 
Kein ön»ehlbarer Gnstinktherrscher soll Zöliös sein, sondern Nemand wer-
den, der Cerantwortöng »ür seine aten önd 0ehlschl«ge übernimmtH

pieses Kon:e1t entwickelten penker önd Künstler im Warock weiter, als 
Kritik an der Macht noch schwieriger geworden war als vor der äegen-
re»ormationH per SchriJsteller oryöato Dccetto s1rach im 9 H Zahrhöndert 
von dissimulazione onesta, ehrlicher CerstellöngH Gn der bildenden Könst 
hiess das, einen uerrscher in seinen R«ömen önd Wildern immer wieder 
aö» gesellschaJliche Tiele wie 0rieden, 0reiheit, Aohlstand :ö ver12ichten 
önd ihn nicht damit davonkommen :ö lassen, sich als Regelbrecher önd 
äewaltt«ter aöch noch :ö »eiernH

Zöliös ge el sich aö» Ra.aels WildnisH Lr liess es in Kirchen aö»stellen önd 
mehr»ach re1rodö:ieren –eine m«ssige Ko1ie, wohl aös Ra.aels Aerkstatt, 
h«ngt im St«delmöseöm 0rank»ört’H Linige Monate nach Zöliös  od im 
Zahr 9P9  kam es :ö einem regelrechten Colksaö2aö» in der rImischen Kir-
che Santa Maria del ;o1olo, als dort Ra.aels originales Wildnis :ö sehen 
warH per gemalte penker-uerrscher scheint aöch eine 7 öner»üllte 7 Sehn-
söcht der Würger nach ömsichtiger 0ühröng getro.en :ö habenH

Solche o1timistischen Wildideen haben den Vaö» der äeschichte nicht 
gröndlegend ge«ndert, önd sie sind heöte im Teitalter der 0otogra e nicht 
wiederholbarH Sie »ormölierten aber eine Lrwartöng an uerrschaJ, der 
sich diese stellen mössteH pas ist öm einiges soöver«ner, als sich »reiwillig 
den l«cherlichen Selbstbildern mani1ölativer önd öneinsichtiger xrannen 
önter:öordnen önd sogar Kriegsverbrecher vor den 0olgen ihrer aten be-
schüt:en :ö wollenH

Eicht wir müssen den Regierenden ge»allen, sondern sie önsH

Illustration: Alex Solman
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