Theater gegen
Judenhass

Sie schrieb gegen die Unmenschlichkeit an: Elsie Attenhofers
Antisemitismus-Stiick «Wer wirft den ersten Stein?» konfron-
tierte die Schweiz wahrend des Zweiten Weltkrieges mit ihrer
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Gleichgiiltigkeit. Und war ein riesiger Erfolg. Serie «Zu Unrecht
vergessen», Folge 3.

Von Ariane von Graffenried, Martin Bieri (Text) und Yann Kebbi (lllustration), 11.06.2022

«Sehr geehrte Frau Attenhofer, ich mochte Sie mit diesen kurzen Zeilen
dariiberinformieren, dass ein kleiner Raum im ersten Stock des «du théatre»
reserviert wurde, wo einige <Prominente> der jiidischen Kreise Berns gerne
mit Thnen nach der Vorstellung zusammenkédmen. (Kommt vielleicht Herr
Bundesrat Etter auch auf einen Sprung zu uns herein? Ein wenig Kontakt
konnte gewiss nicht schaden.)»

Das schreibt Eugen Messinger, der Rabbiner der Jiidischen Gemeinde, am
26. Oktober 1944 an Elsie Attenhofer. Vier Tage spater hat Attenhofers
Stiick «Wer wirft den ersten Stein?» im Berner Stadttheater Premiere. Gut
zwei Wochen vorher hat die Produktion in Basel Urauffithrung gefeiert und
macht sich nun auf zu einem Triumphzug iiber die Bithnen der Deutsch-
schweiz, wie ihn das Theater dieses Landes lange nicht mehr sehen wird.
Mitten im Krieg und mit einem Thema, das nicht dazu angetan ist, den
Massen zu gefallen: Antisemitismus in der Schweiz. Messinger hat «Wer
wirft den ersten Stein?» bereits gesehen: «Ich mdchte Thnen sagen, welche
Ermutigung Thr Zeitstiick fiir den jiidischen Menschen der Gegenwart be-
deutet.»

Ob der katholisch-rechtskonservative Philipp Etter, «ewiger» Vorsteher
des Departements des Inneren und schon damals nicht {iber jeden Anti-
semitismus-Verdacht erhaben, an der Premierenfeier auftauchte, ist nicht
iiberliefert. Doch auch er kam nicht um das Stiick herum. Beatrix von Stei-
ger, Ehefrau des Bundesrats Eduard von Steiger und selbst Theaterfachfrau,
schlug das Drama fiir ein Gastspiel im befreiten Paris vor, worauf es in der
Landesregierung fleissig gelesen wurde.

Die Razzia des Wintervelodroms

Die als Diseuse und Schauspielerin populire, 35-jahrige Elsie Attenhofer
hatte «Wer wirft den ersten Stein?» unter dem Eindruck der sich verschir-
fenden Verfolgung der Juden in Paris geschrieben. Am 20. Januar 1942 hat-
te die Wannseekonferenz stattgefunden, die den Beginn der letzten und
schrecklichsten Phase des nationalsozialistischen Terrors gegen die Juden
markierte: die Deportation und millionenfache Ermordung gefangener und
verschleppter Menschen in den Vernichtungslagern Osteuropas.

Die Schweizer Behorden wussten davon, die historischen Dokumente sind
eindeutig. Auch die Offentlichkeit war iiber die Deportationen informiert.
Attenhofer erfuhr aus der Zeitung von den Griueln in Paris. Wahrend der
sogenannten «Razzia des Wintervelodroms» am 16. und 17. Juli 1942 verhaf-
tete die franzdsische Polizei mehr als 13’000 ausldndische und staatenlose
Juden, darunter tiber 4000 Kinder, die man von ihren Eltern trennte. Fest-
gehalten wurden sie unter misslichsten Bedingungen in einer Radsporthal-
le, daher der Name des Verbrechens. Die gefangenen Erwachsenen wurden
wenige Tage spater ins Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau deportiert
und dort getotet. Die Kinder folgten ihnen einen Monat spéter.

Die Schweiz reagierte auf die steigende Zahl fliichtender Juden mit einer
Einreisesperre. Attenhofer schrieb aus «<Emporung iiber die Grausamkei-
ten, welche an den Juden veriibt wurden», wie im Programmbheft zu «Wer
wirft den ersten Stein?» zu lesen war. Sie wolle nicht «aus den Geschehnis-
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sen unserer Zeit einen sensationellen Stoff fiir die Bithne gewinnen», doch
sie sei entsetzt {iber die Gleichgiiltigkeit, mit der diese Nachrichten in der
Schweiz aufgenommen worden seien: «Die meisten Leute lesen zwar die
Zeitung und horen Radio, aber sie erkennen die ganze fiirchterliche Trag-
weite dessen, was da manchmal mit ein paar Zeilen abgetan wird, nicht,
welil sie sich das Berichtete nicht vorstellen konnen. Und dieser Kraft, sich
das Geschehende vorstellen zu konnen, wollte ich nachhelfen.»

Das ist ein Manifest in einem Satz: Theater ist die Kraft der Vorstellung.
Als Auffithrung und als Fihigkeit zur Imagination. Beides ist sich nicht nur
dem Namen nach verwandt. Auffithrung und Imagination fithren vor Au-
gen, was nicht da ist. Das Theater ldsst die Menschen etwas, das sie schon
wissen, anders wissen. Es macht das Abwesende gegenwirtig.

Attenhofer nennt ihr «Wer wirft den ersten Stein?» bei jeder Gelegenheit ein
«Zeitstiick». Im Untertitel, auf dem Abendzettel, in fast jeder Erinnerung. Es
klingt wie eine vorauseilende Entschuldigung. «Ich wundere mich dartiber,
dass keine stirkere dramatische Kraft als mein ungeiibter, guter Wille die-
ses Problem auf die Biihne brachte», schreibt Attenhofer im Programmbheft.
Doch sie ist alles andere als ungeiibt: Sie ist Praktikerin, sie hat ein klares
Verstindnis von Situationen, Publikumswirkung, Humor und Spannungs-
bogen. Ein «Zeitstiick» nennt sie «Wer wirft den ersten Stein?», weil sie es
dem Anspruch auf kiinstlerische Ewigkeit entziehen und dadurch vor Kri-
tik schiitzen will.

Zeitstiicke sind im deutschsprachigen Theater in der Zwischen-
kriegszeit populdr. Gegenwartsbezogen und tatsachenorientiert wollen sie
bewusstseinsverindernd wirken. Dramaturgisch sind sie den klassischen
Formen der Einheit von Ort, Zeit und Handlung verpflichtet, sie scheu-
en dichterische Uberh6hungen und legen Wert auf Verstindlichkeit. All
das trifft auf «Wer wirft den ersten Stein?» zu. Attenhofer gelingt es,
durch Mundart, komd&diantische Elemente und eine dem kritischen Volks-
theater dhnliche Figurenzeichnung emotionale Nihe zu erzeugen. Es ist die
scheinbar vertraute Harmlosigkeit, die dieses Stiick so eindringlich macht.

Das Gift des Antisemitismus

Was erzihlt Attenhofer? 1938 in der Schweiz, die Familie Studer sitzt am
Sonntagabend im Wohnzimmer. Der Vater liest {iber den kommenden
Krieg, die Mutter in der Bibel, die jiingere Tochter erzihlt, wie selbstver-
stindlich eine jiidische Mitschiilerin in der Schule gehénselt wird. Die al-
tere, Vreny, will sich am néchsten Tag beim jiidischen Arzt Lukas Stern be-
werben, was der frontlerische Sohn furchtbar findet. Die Szene wirkt wie
der Auftakt zu einem Schwank, fiihrt jedoch vor Augen, wie tief das Gift des
Antisemitismus in die Mitte der eidgendssischen Gesellschaft eingesickert
war.

Attenhofers Figuren nehmen Positionen ein, die in der politischen Debat-
te der Schweiz damals vertreten wurden, von links bis rechts bis ignorant.
Aus Vrenys Anstellung bei Stern wird eine Beziehung. Sie will ihn heiraten
und mit ihm in Frankreich leben. Den Eltern mitgeteilt hat sie das jedoch
nicht. Sie erfahren es in dem Moment, als Stern im Elternhaus auftaucht,
um Vreny aus Fiirsorge von der Heirat mit einem Juden abzuhalten - also
von der Heirat mit ihm selbst. Den beiden Liebenden gelingt es indes nicht,
sich voneinander zu losen.

Einige Monate sind vergangen, die Eltern ersehnen Neuigkeiten von Vreny,
die Mutter geworden ist. Die Deutschen sind in Frankreich einmarschiert,

3/10



REPUBLIK

die Familie Stern ist auf der Flucht. Der Kontakt in die Schweiz ist abgebro-
chen. Vreny befindet sich in einem Lager in Siidfrankreich, sie wurde von
ihrem Kind getrennt. Von Lukas Stern weiss man nichts. Die Wartenden
in der Schweiz ziehen bisherige politische Uberzeugungen in Zweifel und
verteidigen sie doch noch immer. Auch die restriktive Fliichtlingspolitik
kommt zur Sprache. Attenhofer streut Stiick fiir Stiick schlechte Nachrich-
ten in die Szene ein und versetzt damit Figuren und Publikum in eine bit-
tere Spannung.

Friihling 1943: Vreny ist die Flucht in die Schweiz gelungen, doch sie ist al-
lein und vollig veridndert. Zuriick im Elternhaus erfihrt sie, dass auch ihr
Kind mit der Unterstiitzung von Fluchthelfern in die Schweiz gelangt ist.
Gezeichnet durch die Erfahrung der Griuel im Lager, die Attenhofer be-
merkenswert drastisch schildert, gelingt es Vreny nicht, uneingeschriank-
te Freude iiber die Rettung ihres Kindes zu empfinden. Anwesend ist auch
Frau Stern, die Mutter von Vrenys Ehemann. Sie hofft, von ihrer Schwieger-
tochter etwas iiber das Schicksal ihres Sohnes zu erfahren; Vreny hofft, ihn
in der Schweiz wiederzufinden. Doch die beiden Frauen begreifen, dass er
tot ist: «Ddnn chunnt er niime - ddnn chunnt er niime. Syn Zug isch nach Pole
gfahre.»

Diesen dramatischen Hohepunkt nutzt Attenhofer, um den Figuren eine
Uberwindung ihrer bisherigen, durch Ressentiments und Abwehr geprig-
ten Positionen zu erméglichen. Den beiden Miittern gelingt ein Briicken-
schlag. Durch die Figur des Fliichtlingspfarrers Tobler, gezeichnet nach
dem Vorbild des Fliichtlingshelfers Paul Vogt, versucht Attenhofer, eine all-
gemeine ethische Aussage zu machen. Das misslingt allerdings, weil At-
tenhofers Text theologisch argumentiert und sich zum Teil selbst in anti-
semitischen Vorstellungen bewegt.

Das Nachkriegstrauma Scham

Die Reproduktion dessen, was eigentlich iiberwunden werden soll, lasst
sich nicht vermeiden, wenn antisemitische Haltungen der Figuren abge-
bildet werden miissen. Doch die Autorin scheint tatsdchlich anzunehmen,
dass es eine sogenannte «Judenfrage» gibe. Das heisst, eine auf angeblich
bedeutungsvollen Differenzen basierende gesellschaftliche Sonderstellung
von Juden. Der Begriff ist nicht erst von den Nationalsozialisten geprégt
worden, er kommt in biirgerlichen Gesellschaftstheorien seit der Aufkli-
rung vor.

Attenhofers Abflug ins Theoretische ist dramaturgisch unbefriedigend -
eine Schwierigkeit allerdings, die viele politische Stiicke haben, wenn sie
eine eindeutige Aussage machen wollen. Die dramatische Intensitit ist viel
grosser da, wo Attenhofer das Los der Figuren wirken lisst. So kann sie
Vrenys Bruder, den am Ende gelduterten Frontler, bereits 1943 sagen las-
sen, was fiir Jahrzehnte das unterschwellige, lange verleugnete Trauma der
Nachkriegsschweiz sein wird: «Ich schime mich.»

Heute liesse sich Attenhofers Zeitstiick leicht als aus der Zeit gefallen ab-
tun. Doch der Antisemitismus ist nicht archiviert. Er hat sich lediglich ver-
dndert. Was also kann Attenhofers Stiick noch zu dessen Bekdmpfung bei-
tragen? Zwei Aspekte machen es nach wie vor wertvoll. Erstens ist es ent-
scheidend zu wissen, wie sich Antisemitismus historisch dussert, um ihn
in der Gegenwart wiederzuerkennen.

Zweitens ruft das Stiick in Erinnerung, mit welchen Mitteln Theater poli-
tisch wirken kann. Es muss dorthin, wo es keine feuilletonistischen Meri-
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ten zu holen gibt, dorthin, wo es stilistisch ein bisschen wehtut. Alles an
«Wer wirft den ersten Stein?» ist auf praktische Wirkung ausgelegt: die All-
taglichkeit von Sprache und Figurenzeichnung, die Wiedererkennbarkeit
des Milieus, die Drastik der Beschreibung, kurz: der Realismus. Das Stiick
macht dem Publikum direkte Identifikationsangebote. Dafiir nimmt es in
Kauf, keine grosse Literatur zu sein, sondern eben ein Zeitstiick. Die dsthe-
tische Strategie, die die Autorin mit «Wer wirft den ersten Stein?» wihlt, ist,
jenseits des Volkstheaters, in der Gegenwartsdramatik selten. Umso stérker
ist die von Attenhofer beschworene «Kraft der Vorstellung» heute wieder
spiirbar.

Attenhofers Bewusstsein fiir Wirkung war kein Zufall, es war Handwerk.
Sie lebte auf der Biihne.

«Ein Famp, ein Famp, ein Famp»

Elisabeth Attenhofer kommt 1909 in Lugano zur Welt, wo ihre Eltern er-
folglos ein Hotel fiihren. Sie wichst in bedringten Verhiltnissen im Ziir-
cher Seefeld auf und arbeitet nach der Tochterschule als Arzthelferin. Doch
sie erobert sich die Welt und die sich ihr bietenden Méoglichkeiten: Kunst-
unterricht in Paris, Gesangs- und Sprechunterricht in Ziirich, letzteres bei
dem Schauspieler, Regisseur und Autoren Max Werner Lenz; daneben und
heimlich: Flugstunden. Attenhofer wird 1931 eine der ersten Pilotinnen der
Schweiz.

Max Werner Lenz war die entscheidende Begegnung in Attenhofers Leben.
Er wurde erst zu ihrem Liebhaber, dann zu einem lebenslangen Freund und
spater zu ihrem Nachbarn in Bassersdorf im Ziircher Unterland, wo Atten-
hofer lange Zeit wohnte. Bis zu seinem Tod 1973 blieb er ihr kiinstlerischer
Partner. Lenz war eine der treibenden Krifte hinter dem Ende 1933 gegriin-
deten Cabaret Cornichon. Er fithrte Attenhofer als «komische Begabungy»
in das Ensemble ein und schrieb fiir sie das auf einen Schlag erfolgreiche
Chanson «Das alkoholfreie Madchen»: «Ich brauche mich nicht lange vor-
zustellen, / Man sieht mich in manchem Saal. / Ich serviere an alkohol-
freien Quellen, / Wie ein Volkslied geh’ ich durch’s Lokal.» Nachts aber ist
der Kellnerin - oder ist es der Autor? - erotisch zumute, «Kurz und gut, in
meinen Traumen, da bin ich ein Famp, ein Famp, ein Famp!»

Durch das «Cornichon» kam Attenhofer mit Erika Mann in Kontakt, die mit
ihrem politischen Exilkabarett Pfeffermiihle ebenfalls im Hotel Hirschen
an der Niederdorfstrasse auftrat. Erikas Vater, Thomas Mann, besuchte At-
tenhofer in ihrem Atelier, weil sie an einer von Manns Romanen inspirier-
ten Skulptur arbeitete. «War verliebt in sie zur Maienzeit meiner 60 Jahre!»,
schrieb der Nobelpreistrager Thomas Mann spéter in einem Brief an Atten-
hofers Ehemann Karl Schmid.

Attenhofer und Schmid lernten sich 1938 bei den Dreharbeiten zu «Fiisilier
Wipf» kennen. Sie spielte, er, der junge Germanist und Hauptmann, war
militdrischer Berater auf dem Set. Beide waren sie damit beteiligt an einem
der grossten Erfolge des Schweizer Kinos - und an einem cineastischen
Pfeiler der Geistigen Landesverteidigung. 1940, an dem Tag, als Mussolini
Frankreich und Grossbritannien den Krieg erklirte, heirateten Attenhofer
und Schmid. Der Brautigam musste nach wenigen Stunden zuriick ins Re-
duit. Schmid war damals Gymnasiallehrer, spater wird er Professor an der
ETH und deren Rektor. Seine publizistische Tatigkeit - «Zum Tode des Ge-
nerals», «Das Unbehagen im Kleinstaat» — machte ihn zu einem einfluss-
reichen liberalkonservativen Schweizer Intellektuellen der Nachkriegszeit.
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Aus der Mitte nach Europa

Das «Cornichon» war in der Mehrzahl seiner Nummern eine
Unterhaltungsbiihne. Innerhalb des politisch Moglichen positionierte es
sich aber konsequent gegen die dussere und innere Bedrohung durch
den Faschismus. Das fiihrte wiederholt zu Beschwerden auslidndischer
Gesandtschaften. Weil sich das «Cornichon» aber geschickt verhielt, staats-
tragend blieb, mit den Schweizer Behorden kooperierte und oft fiir Solda-
ten spielte, kam es nie zu einer weitgehenden Zensur oder gar einem Ver-
bot. Nach dem Krieg fiihrten die unterschiedlichen politischen Haltungen
der Mitglieder 1951 zur Auflésung des «Cornichon». Attenhofer blieb in der
Mitte stehen.

Schon 1947 ging sie in Deutschland auf Tournee. Unter dem Eindruck eines
Auftritts in Stuttgart nannte der Journalist und expressionistische Schrift-
steller Alfred Giinther sie eine «Dame des europiischen Kabaretts, eine
echte Européerin». Tatsichlich tourte Attenhofer in den kommenden Jahr-
zehnten mit Soloprogrammen und Komddien quer iiber den Kontinent. Zu
ihrer Paradenummer wurde die vielsprachige «Sekretirin der Europa-Uni-
on», die als Ambassatrice ohne Amt alle Staatsoberhdupter der Welt am Te-
lefon hat. 1966 wurde Attenhofer nach Israel eingeladen, wo sie fiir ihr lite-
rarisches Engagement gegen den Antisemitismus geehrt wurde.

Welches Renommee Attenhofer bis in die hochsten Kreise genoss, zeigt die
Tatsache, dass sie im September 1946 auf Anregung des besagten Bundes-
rats Etter vor Winston Churchill spielte, nachdem dieser seine beriihmte
Ziircher Rede «Let Europe Arise!» gehalten hatte. Der Auftritt musste aller-
dings abgebrochen werden, weil Churchill so miide gewesen sein soll, dass
er wihrenddessen einschlief.

Bis ins Alter arbeitete Attenhofer unermiidlich, publizierte Biicher, malte,
trat auf und sang. Als die vielfach ausgezeichnete Elsie Attenhofer 90-jih-
rig stirbt, steht in den Nachrufen, die «Grand Old Lady» des Kabaretts sei
von der Biihne gegangen. An die Dramatikerin erinnern sich nur wenige.
Immerhin schreibt «Der Bund», Attenhofer habe die «Ehre der Schweizer
Dramatik der Kriegszeit» gerettet. Sie selbst sagte in einem ihrer letzten In-
terviews, «Wer wirft den ersten Stein?» sei das wichtigste Werk ihres Le-
bens.

Auffiihrungswiirdig, aber unspielbar

Das bedeutet nicht, dass es das Stiick leicht gehabt hitte, im Gegenteil. At-
tenhofer reichte es im November 1943 als «Peter Imholz» und unter dem
Titel «Anno 1943» bei einem Wettbewerb des Schauspielhauses Ziirich ein.
Der Text widersprach den Wettbewerbskriterien, die Beitrage sollten in
hochdeutscher Sprache verfasst sein. Die Sprache war fiir die Jury jedoch
nicht der entscheidende Grund, das Stiick abzulehnen. Als sie es nach ei-
nem halben Jahr zuriicksandte, schickte sie die Bemerkung mit, «solche
Stiicke, noch dazu in Schweizer Dialekt» konnten im Schauspielhaus nicht
aufgefiihrt werden.

Was meinte die Jury, als sie Attenhofers Werk ein «solches Stiick» nannte,
und weshalb hielt sie es fiir das Schauspielhaus fiir ungeeignet? Durch den
befreundeten Schauspieler und Regisseur Kurt Horwitz hatte Attenhofer
Einblick in die Uberlegungen der Theaterdirektion. Er habe das Stiick ge-
lesen, «gestern Nacht nach der Vorstellung, in einem Zuge», schrieb er der
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Autorin. «Den 4. Akt musste ich oft unterbrechen, weil mir die Tranen die
Brille iiberschwemmten.»

Horwitz legte es dem Dramaturgen und spiteren Direktor Kurt Hirschfeld
vor: Hirschfeld finde «das Ganze hochst erwigenswert und nach gewissen
Umarbeitungen auffithrungswiirdig» - aber: das Schauspielhaus kénne das
Stiick seiner Meinung nach nicht spielen, weil an ihm zu viele Emigranten
seien. Im Ziircher Ensemble waren damals verschiedene Gefliichtete en-
gagiert, etwa Therese Giehse, Wolfgang Langhoff oder Leopold Lindtberg.
Hirschfeld selbst war 1938 definitiv in die Schweiz gekommen. Auch Hor-
witz, ebenfalls Emigrant, glaubte, das Stiick konne «nur von einem Schwei-
zer» inszeniert werden: «Es ist dies keine Frage des Mutes, — es ist eine
Takt-Frage.»

Die «Verschweizerung» der Theater

Warum die Direktion des Schauspielhauses glaubte, innenpolitische Aus-
serungen des Theaters seien delikat, «weil an ihm zu viele Emigranten sei-
en», erschliesst sich aus der Debatte, die das Schweizer Theater seit lan-
gem beeinflusste und ab den Dreissigerjahren prigte. Sie drehte sich um
die Frage, ob es in der Schweiz eine nach nationalen Kriterien gestalte-
te Theaterkultur geben miisse. Die Deutschschweizer Dramatik tat sich
mit der literarischen Modernisierung des 20. Jahrhunderts schwer. Inter-
nationale Avantgarden, Expressionismus, sozialistische Asthetik, an Varie-
té oder Film angelehnte Theaterformen, all das blieb dem Schweizer Publi-
kum und den meisten Schreibenden suspekt.

Auch ein modernes, stidtisch geprigtes Berufstheater war in der Schweiz
nicht breit abgestiitzt. Vielmehr dominierte ein volkstiimlich geprigtes
Theaterideal, das den Amateurismus nicht ausschloss, sondern im Gegen-
teil bevorzugte. Die wenigen Berufstheater waren folglich auf die Exper-
tise deutscher Intendanten, Regisseure und Schauspielerinnen angewie-
sen. Einige Schweizer Dramatiker fiihlten sich zuriickgesetzt und nicht be-
achtet, sodass in den krisenhaften und daher konservativer werdenden
Dreissigerjahren der Ruf nach «Verschweizerung» der Theater lauter wurde.
Er kam einerseits von traditionalistischen Kriften, etwa dem Germanisten
und Mundartdichter Otto von Greyerz, andererseits, mit Vehemenz, von
linken Autoren wie dem sozialdemokratischen Schriftsteller Jakob Biihrer.

Auf dem Hohepunkt der Mundartwelle schwang stindig die Frage mit,
welchen Rang die Schweizer Dialekte im Schweizer Theater einnehmen
sollten. Eine unrithmliche Rolle spielte dabei der schweizerische Schrift-
stellerverband SSV, der sich aggressiv und antisemitisch dusserte und ver-
suchte, mit erpresserischen Mitteln eine Quote fiir Schweizer Dramatik
durchzudriicken.

Insgesamt zeigte sich in der ganzen Debatte um die «Schweizer Theater-
kultur» die fiir die Geistige Landesverteidigung typische Dialektik von Zu-
sammenhalt und Abschottung, von dusserer Autonomie und innerer Dis-
ziplinierung. Vor diesem Hintergrund scheiterte «Wer wirft den ersten
Stein?» am Schauspielhaus. Als eigene Produktion wire das Stiick ein
Statement gewesen, von dem die Direktion nicht glaubte, es sich leisten zu
koénnen. Obwohl das Stiick formal, ohne dass Attenhofer das wollte, den
Anforderungen eines «nationalen Theaters» entsprochen hitte. Inhaltlich
hingegen gar nicht, und das Schauspielhaus wollte sein Ensemble nicht
zum Anwalt in eigener Sache machen.
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Vehemenz, Dringlichkeit und stiirmisches Trampeln

Attenhofers Enttiuschung iiber die Absage wurde vom Arger iiber den Zeit-
verlust begleitet. Der damalige Theaterdirektor Oskar Wilterlin habe das
Stiick «ein halbes Jahr lang auf seinem Schreibtisch liegen gelassen», sagte
sie spiter. Ein halbes Jahr, in dem die Schweiz Woche fiir Woche Fliichten-
de an der Grenze abwies. Attenhofer hatte gehoftt, ihr Stiick konne der im
August 1942 erlassenen Grenzsperre entgegenwirken. Manchmal bléttert
die Gegenwart in einer Intendantenschublade von der Gegenwartsdramatik
ab, bis deren Zeit voriiber ist.

Horwitz setzte sich weiter fiir den Text ein. Er brachte ihn nach Basel,
wo er von Hand zu Hand ging. Nach weiteren Absagen entschloss sich
der Direktor der Theater- und Tournéegenossenschaft Ziirich, Hans Cur-
jel, das Stiick im Kiichlin-Theater auf die Biihne zu bringen. Curjel war
1933 aus Deutschland in die Schweiz emigriert. Seine Mutter beging 1940
verfolgungsbedingt Suizid, seine Schwester wurde im KZ Auschwitz er-
mordet. Das Kiichlin-Theater in der Basler Steinenvorstadt war ein ehemals
glanzvolles Varietéhaus, von dem Josephine Baker in Anlehnung an eines
ihrer Chansons sagte: «J'ai deux amours en Suisse, c’est Bdle et son Kiichlin-
theater!»

Am 11. Oktober 1944 kam «Wer wirft den ersten Stein?» zur Urauffithrung.
Nach der Kriegswende in der Schlacht von Stalingrad, nach der Landung
der Alliierten in Frankreich und Italien und nach dem Attentat auf Hit-
ler am 20. Juli. «Zu einem Zeitpunkt also, an dem man sich, zynisch ge-
sagt, in der Schweiz bereits beeilen musste, wenn man den Holocaust noch
rechtzeitig verdammen wollte», wie der Germanist Charles Linsmayer spi-
ter schrieb. Max Werner Lenz iibernahm die Regie, Attenhofer selbst die
Rolle der Vreny.

Die Auffithrung dauerte etwas iiber zwei Stunden und verfehlte ihre Wir-
kung auf das Publikum nicht. 60 Vorstellungen fanden allein in Basel statt.
Danach ging «Wer wirft den ersten Stein?» auf Schweizer Tournee und
spielte meistens vor ausverkauftem Haus. An die 150 Vorstellungen sollen
so zusammengekommen sein, in der Hilfte davon trat Attenhofer selbst
auf. In ihrem Nachlass finden sich Dutzende begeisterte Briefe und Dank-
sagungen, darunter zahlreiche von jiidischen Einheimischen oder Gefliich-
teten. Weniger Erfolg war der zu hastig aufgegleisten franzosischsprachigen
Umsetzung des Stiicks beschieden, die im Mérz 1945 in Lausanne Premiere
hatte. Kurz davor war der Text im Artemis-Verlag als Buch erschienen.

Fiir Attenhofer schloss sich auch der Kreis mit dem Schauspielhaus. Das
Stiick gastierte dort mit 9 ausverkauften Montagsvorstellungen. Anwe-
sende erlebten «nicht enden wollenden Applaus», «unzédhliges Hochgehen
des Vorhangs» und «stiirmisches Trampeln», wie es in einem Leserbrief
an die NZZ hiess. Die Presse reagierte generell zustimmend bis begeistert
auf das Stiick. «Vehemenz und Dringlichkeit» («<Der Bund») wurden gelobt,
die NZZ sah ein «weltanschauliches Bekenntnis». Mehr als einmal wur-
de jedoch angemerkt, dieses Weltanschauliche {iberwiege die Kunst: «Die
Auffithrung war ein Erlebnis. Vielleicht kein kiinstlerisches, aber zweifel-
los ein menschliches.» («Die Nation») Das Brave, «Biederminnisch-Eid-
genossische» («Reformierte Schweiz»), das der Inszenierung zugeschrieben
wurde, diirfte nicht wenig zu ihrem Erfolg beigetragen haben.

Nach dem Ende der langen Schweizer Tournee, die bis ins Jahr 1945 hinein-
reichte - und nach dem Zusammenbruch des Nationalsozialismus -, ge-
riet «Wer wirft den ersten Stein?» nach und nach in Vergessenheit. Weitere
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Auffiihrungen sind nicht nachweisbar. Erst Jahrzehnte spiter tauchte das
Stiick wieder auf. Am 22. Mai 1992 fand in der Roten Fabrik Ziirich im Rah-
men der «1. Schweizerischen Dramatikerinnentage» ein Vortrag von «Wer
wirft den ersten Stein?» statt. Attenhofer las ihren Text selbst. Im Friihling-

1995, zum 50-Jahr-Jubildum des Kriegsendes, veranstaltete das Theater am
Hechtplatz eine szenische Lesung des Stiicks, wieder mit Beteiligung der
nun 86-jihrigen Autorin.

Jeanne d’Arc des biirgerlichen Zeitalters

Das Vergessen gehort zum Theater, die Verginglichkeit macht sein Wesen
aus. Was gesagt wurde, verklingt. Auch Attenhofers zweites Stiick, fiinfzehn
Jahre nach «Wer wirft den ersten Stein?». Wieder reichte sie es bei einem
Wettbewerb ein, demjenigen der Saffa, der Schweizerischen Ausstellung
fiir Frauenarbeit, die im Sommer 1958 in Ziirich stattfand.

«Die Lady mit der Lampe» ging am 21. Juni 1958 im Pfauen iiber die Biihne.
Zum Entsetzen der Autorin: «Ich kann Ihnen, lieber Herr Direktor», schrieb
Attenhofer an den Intendanten des Staatstheaters Stuttgart, «meinen see-
lischen «break-down» gar nicht beschreiben, als ich drei Tage vor der Pre-
miére zum ersten mal einer Probe beiwohnen durfte.» Der Regisseur Karl-
heinz Streibing habe mit grossen Strichen in das Stiick eingegriffen, es zu
einem «Fragment» gemacht und dafiir die «Schauspieler ganz sich selbst
iiberlassen». Die einen «spielten Lustspiel, die anderen Tragodie».

«Die Lady mit der Lampe» ist weder das eine noch das andere. Attenho-
fer schildert in sechs literarisch gehaltenen Bildern das Leben von Flo-
rence Nightingale, der 1820 geborenen Pionierin der modernen Kranken-
pflege. Fiir ihre Mission opfert Nightingale privates Gliick und Gesund-
heit. Eine «Jeanne d’Arc des biirgerlichen Zeitalters» nannte Attenhoferihre
zukunftsweisende Heldin. Inhaltlich wollte sie konstruktiv wirken: «Als
Frau» sei es ihre «Aufgabe, nicht nur gegen Dieses und Jenes anzugehen,
ohne fiir etwas zu sein». Das honorierte das Publikum. So verungliickt At-
tenhofer die Inszenierung fand, so gut kam sie an. «Bravo geschrien und
unzihlige Vorhidnge», schrieb Attenhofer nach der Premiere an ihre Schwe-
ster.

1l

Unermidlich bis ins Alter: Elsie Attenhofer, 1989 in Bassersdorf. Walter Bieri/Keystone
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In einer Zeit, in der Frauen weder iiber ihre politischen noch tiber ihre biir-
gerlichen Rechte vollumfinglich verfiigen konnten, begegnete die Presse
Attenhofers Anliegen mit zustimmendem Respekt, storte sich aber an der
zu offensichtlichen Absicht. «Insofern die sechs Bilder des Schauspiels Le-
ben und Wirken einer beispielhaften Frau vergegenwirtigen, diirfen sie ih-
rer Wirkung sicher sein», schrieb das «Neue Winterthurer Tagblatt» pater-
nalistisch: «Der Beifall des iiberwiegend weiblichen Publikums war herz-
lich und voller Wiarme. Begreift man meine Verlegenheit?»

«Die Lady mit der Lampe» erhielt eine zweite Chance. Im Juni 1959 kam
das Stiick im Osnabriicker Theater am Domhof, dem stiddtischen Thea-
ter, zur deutschen Erstauffiihrung. Es war ein Staatsakt. Zeitlich in Uber-
einstimmung mit dem 100-Jahr-Jubildium der Griindungsgeschichte des
IKRK, stand die Veranstaltung unter dem Patronat des deutschen Bundes-
prasidenten Theodor Heuss. Heuss erschien am Nachmittag in Osnabriick,
eine Menschenmenge von Tausenden am Marktplatz, dann offizieller Emp-
fang mit Attenhofer im Rathaus, abends die 642 Plitze des Theaters voll, At-
tenhoferin der Hauptrolle auf der Bithne. Am nichsten Tag Titelseiten: «Ein
Theaterereignis!» Es schlug Wellen bis in die Heimat: «Triumph fiir Elsie
Attenhofer in Deutschland», schrieb die «Schweizerische Theaterzeitungy.
Da war die Aufregung dort schon abgeebbt. «Nach einem Imbiss im Rats-
keller fuhr der Bundesprisident noch in der Nacht nach Ostfriesland», be-
richtete der «Osnabriicker Stadtanzeiger». Aus der «Lady mit der Lampe»
wurde spiter noch ein Horspiel, das Theaterstiick wurde nie mehr gespielt.

«Wer wirft den ersten Stein?» und «Die Lady mit der Lampe» sind
zwei Stiicke mit unterschiedlichen Absichten und historischen Voraus-
setzungen. Politisch sind beide. Emport das eine, feierlich das andere. Zwi-
schen diesen Polen bewegte sich Attenhofer, zwischen Protest und Nihe
zur Macht.

1944 spielte das «Cornichon» in Bern. Als Attenhofer nach der Vorstellung
auf dem Weg ins Hotel ist, hdngt sich jemand bei ihr ein. Es ist Eduard
von Steiger, der Bundesrat: «Hatten wir ihn im Cornichon hochgenom-
men oder hatte er eine Auffithrung von Wer wirft den ersten Stein?> ge-
sehen?», schreibt Attenhofer in ihren Lebenserinnerungen. Er, der Vorste-
her des Justiz- und Polizeidepartements, der Mann, der glaubte, das «klei-
ne Rettungsboot» Schweiz sei voll. «Ich weiss nur noch, dass er mit sei-
nem wohlwollenden Geplauder - <er sei doch kein Boser?> — das wandelnde
schlechte Gewissen zu sein schien, das versuchte Liebkind» zu spielen.»

Diesem Mann, der die Grenzsperre fiir jiidische Fliichtlinge verfiigt und
verkiindet hatte, die «grossen Entschliisse miissen wir mit uns allein, un-
serem Gewissen und unserem Herrgott fassen», ihm hat Elsie Attenhofers
Theater einen Zweifel eingepflanzt. Ob sie ihren Arm bei ihm aber wieder
aushingte, davon berichtet Attenhofer nichts.

Zu den Autorinnen

Ariane von Graffenried ist Schriftstellerin und Theaterwissenschaftlerin.
Martin Bieri ist Lyriker, Dramaturg und Journalist.
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