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Die Patientin im Mittelpunkt: Das Sanatorium in Paimio im Slidwesten Finnlands, erbaut in den 1930er-Jahren nach den Planen von Aino and
Alvar Aalto. Gustaf Welin

«Vielleicht ist kranke
Architektur die Rache
der menschlichen
Arroganz»

Wihrend der Pandemie suchten wir in Hiusern Schutz und er-
krankten doch. An Corona - oder an Einsamkeit. Ein Gespriach
mit der Architekturtheoretikerin Beatriz Colomina iiber das

alte Dilemma von Bauten, die heilen sollen und krank machen.

Von Antje Stahl, 13.06.2022

Dieses Interview handelt nicht von Affenpocken und auch nur am Ran-
de von der Pandemie. Die Erfahrungen der vergangenen zwei Jahre lassen
unsere Gespriachspartnerin, die Architekturtheoretikerin Beatriz Colomi-
na, allerdings fast wie eine Hellseherin dastehen.
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In ihrem Buch «X-Ray Architecture», das bereits 2019 erschien, erfahrt man
namlich, wie Bakterien und Viren die Raume beeinflusst haben, die wir
bewohnen, bewundern oder auch verabscheuen. Und schon damals nahm
man diese Untersuchung wie ein Manifest fiir den schwachen und kranken
Menschen wahr - in dem sogar geklart wird, wie dieser denn eigentlich in
Wiirde hausen konnte.

Einen langen Abschnitt im Buch widmete Colomina den finnischen Archi-
tekten Alvar und Aino Aalto, die die gesamte Architektur - die Ausrichtung
von Raumen, Fenstern, Lampen, Tiiren, Blickachsen oder auch die Farbge-
staltung - fiir einen Menschen iiberdacht haben, der eben nicht steht, son-
dern liegt. Und dieser Mensch, ein Patient im Bett, konnte jeder von uns
sein - oder werden.
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Sonnen- und Warmestrahlen im Krankenzimmer: Studie von Alvar Aalto zum Bau des Sanato-
riums Paimio. Alvar Aalto Museum

Ausgehend von ihren Buchrecherchen und den Arbeiten ihrer Studentin-
nen von der Princeton University hat Colomina inzwischen eine neue Pu-
blikationsreihe und auch eine Ausstellung mit dem Titel «Sick Architec-
ture» — «Kranke Architektur» - konzipiert, die in diesen Wochen in Briis-
sel besucht werden kann. Nikolaus Hirsch, der Direktor des Architektur-
museums CIVA, hatte Colomina wihrend des Shutdowns dazu eingela-
den. Corona sei schliesslich kein Ausnahmezustand, betont er, Krankhei-
ten und Epidemien seien Konstanten des menschlichen Zusammenlebens
und miissten auch als solche wahrgenommen werden.
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Zur Person

Beatriz Colomina arbeitet als Professorin fiir Ar-
chitekturtheorie und -geschichte an der Princeton
University und als freie Kuratorin. 1992 erschien
ihr erstes Buch «Sexuality and Space», das heute
als Pflichtlektiire der feministischen Architektur-
theorie gilt. Sie halt regelmassig Vortrage in Mu-
seen Uber ihre interdisziplindre Forschungsarbeit,
etwa zur Designgeschichte des Betts - oder zu Fra-
gen des offentlichen und privaten Raums in Zeiten
des Kriegs und der Massenmedien.

Ana Nance

Vertraute Bilder aus der Corona-Pandemie sind deshalb in «Sick Archi-
tecture» zu sehen - Pflegebetten aufgereiht in grossen Hallen etwa. Aber
eben auch zahlreiche historische Fallbeispiele, die zeigen, dass medizini-
sche Checkpoints an Flughidfen und aus Quarantéinegriinden geschlossene
Grenzen mitunter grausamen Vorbildern folgten.

Beatriz Colomina, der Titel Ihrer aktuellen Ausstellung unterstellt Ar-
chitektur, krank zu sein. Woran genau leidet sie denn?

Architektur wurde tatsidchlich hiufig als krank beschrieben, aber selbst
auch als Ursache von Krankheiten betrachtet. In einer umfassenden Aus-
stellung zum Gesundheitswesen, die 1885 in London stattfand, verkiin-
dete der Arzt Benjamin Ward Richardson: «In dem Moment, in dem die
Menschheit Schutzmauern gegen dusserliche Gefahren errichtete, schuf
sie die Bedingungen fiir Krankheiten.» Und damit sagte er im Grunde ge-
nommen, dass es ohne Architektur iiberhaupt keine Krankheit — und ohne
Krankheit auch keine Architektur geben wiirde. Selbst dem Begriinder der
westlichen Architekturtheorie Vitruvius war das bereits vertraut. «Gesund-
heit» war sein oberstes Gebot, im 1. Jahrhundert vor Christus forderte er
deshalb alle Architekten auf, Medizin zu studieren.

Uber welche Krankheiten sprechen wir? Uber die Pest? Oder Malaria?
Vor ein paar Jahren entdeckten Forscherinnen, dass bereits die alten
Romer von Malaria heimgesucht wurden. Und iibersetzt aus dem Ita-
lienischen bedeutet Malaria «schlechte Luft», obwohl sie von Miicken
iibertragen wird.

Einer der einflussreichsten Architekten des 20. Jahrhunderts, Le Corbu-
sier, begann seine Berufslaufbahn, als weltweit noch Millionen von Men-
schen an Tuberkulose starben. Er organisierte seine gesamte Architektur
wie eine Priventivmassnahme. Eine schlechte Luftzirkulation galt ja als ei-
nes der zentralen Probleme; damals ging man davon aus, Tuberkulose wer-
de in geschlossenen Innenrdumen hervorgerufen, auch durch einen Man-
gel an Licht. Erkrankte Patienten sollten sich daher draussen aufhalten, sich
an die frische Luft und in die Sonne begeben. Le Corbusier beschrieb die
dichten und irgendwie «feuchten» Gebiete des mittelalterlichen Paris des-
halb als «tubercular Paris» und wollte sie mit frei stehenden Gebiuden in
griinen Parks ersetzen. Diese sollen sich vom Grund - in seinen Worten
der Brutstitte von Krankheiten — abheben und iiber grosse Fenster, weis-
se Winde, Terrassen fiir das Sonnenbad und so weiter verfiigen. Moderne
Architektur wurde als medizinisches Heilmittel geboren.
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Entspannung pur: Aino Aalto auf dem Dach des Sanatoriums in Paimio (ca. 1934). Alvar Aalto Museum
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Und dabei wird weiterhin gelehrt, moderne Architektur sei eine stilsi-
chere Antwort auf neue Technologien und Materialien wie Beton, Glas,
Aluminium und Kunststoffe.

Wenn man sich die Architektur der Sanatorien in der Schweiz anschaut,
zum Beispiel die Schatzalp in Davos aus dem Jahr 1900, kann man bereits
viele Elemente der Modernen Architektur erkennen: Es ist ein sehr langes,
horizontal angelegtes Gebdude - ziemlich modern in seiner Brutalitit -,
und iiber die gesamte Fassade, vorbei an jedem Zimmer, fithren Sonnen-
terrassen. Der Schweizer Kunsthistoriker Sigfried Giedion widmet sich in
seinem Buch «Befreites Wohnen», das 1929 erschien, dann angeblich dem
modernen Haus. Er behandelt im ersten Teil jedoch hauptsichlich Sana-
torien! Und wenn man endlich zu den Hiusern vordringt, stellt man fest,
dass sie sich tatsdchlich selbst in Sanatorien verwandelt haben - und sogar
von genesenen Menschen bewohnt werden, die sich auf Terrassen in Lie-
gestiihlen ausruhen.
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Liegend sollst du genesen: Auf der Terrasse der Villa Pravenda in Davos, um 1900. Lars Miiller Publishers
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In IThrem Buch «X-Ray-Architecture» argumentieren Sie anhand solcher
Studien, dass moderne Architektur ohne die Medizin beziehungsweise
den damaligen medizinischen Kenntnisstand undenkbar sei. Und dass
Architekten immer die Krankheiten beseitigen wollen, die Architek-
tur iiberhaupt erst erschaffen hat. Das wirkt heute brisanter denn je:
Seit Beginn der Covid-Pandemie wird Architektur ja sowohl wie eine
Gefahrenzone als auch wie ein Schutzbunker behandelt - je nachdem,
mit wie vielen anderen Menschen man einen Raum teilt, erh6ht oder
verringert sich die Ansteckungsgefahr.

Genau, Architektur ist wieder einmal Ursache und Heilmittel zugleich. Und
jede, die in einer Wohnung mit grossen Fenstern und einer Terrasse oder
einem Balkon wohnt, darf sich gliicklich schitzen. Beliiftung und Atmung
werden erneut relevant, es ist, als ob die architektonischen Antworten der
Moderne auf Tuberkulose immer noch unser Wohlbefinden bestimmen.
Und es gibt noch weitere Echos aus der Vergangenheit.

Was meinen Sie?

Wie jede Epidemie beforderte auch Covid eine Medikalisierung von
Landesgrenzen. In unserer Ausstellung in Briissel stellen wir ein histori-
sches Beispiel vor, und zwar Ellis Island. Seit 1900 wurden Immigranten
auf der Insel bei New York medizinischen Untersuchungen ausgesetzt, be-
vor sie das Festland der Vereinigten Staaten von Amerika betreten durften.
Class und race bestimmten jedoch das Raster, weisse Passagiere aus der er-
sten Klasse wurden stets nur oberflachlich in ihren Kabinen untersucht und
niemals nach Ellis Island gebracht.
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Schicker Miickenschutz: Pfeifenraucher, zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Wellcome Collection,
London

In der Ausstellung trifft man ebenfalls auf einen sogenannten cordon
sanitaire: Wihrend der Kolonialherrschaften in Afrika wurden in den
Stidten Sperrgiirtel errichtet, um die weisse von der schwarzen Bevol-
kerung abzuschirmen. Legitimiert wurde diese stidtebauliche Rassen-
trennung ebenfalls durch Hygienemassnahmen: Damals argumentier-
te die Wissenschaft, Malariamiicken wiirden nicht weiter fliegen kon-
nen als die vorgesehenen rund einen Kilometer breiten Grenzstreifen
und deshalb auch nicht mehr die weisse Bevilkerung erreichen und in-
fizieren. Sie zeigen, dass die Le-Corbusier-Moderne ihre ganz eigenen
Krankheiten hervorbrachte.

Dauerhafte Sonnenbestrahlung als anderes Beispiel wird im spiteren 20.-
Jahrhundert als Ausloser fiir Hautkrebs erkannt. In den nordlichen Lin-
dern Europas wurden davor noch spezielle Lampen wie die Hanau-Lam-
pe von Laszlé6 Moholy-Nagy fiir AEG entworfen. Gesunde Schulkinder in
Frankreich wurden sogar verpflichtet, sich solchen intensiven Sonnenlam-
pen auszusetzen, die die Haut angreifen und letztlich aus dem Verkehr ge-
zogen wurden. Es gab sogar ein spezielles Glas, das sogenannte Vita-Glas,
das erfunden wurde, um «die gesunden Strahlen des Sonnenlichts dauer-
haft durchzulassen». Dieser Werbespruch wird von einer Reihe von Foto-
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grafien untermalt, die Kinder beim Sonnenbaden in Innenrdumen zeigen -
so gesehen in einer Ausgabe von «The Architectural Review» aus dem Jahr
1935.

Sonnenlichttherapie fiir Schulkinder: Eine Aufnahme aus Paris im Jahre 1937. Le visage de I'enfance
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Das Stichwort fiir dieses Design ist Vitamin D. Heute gehort es zur
Standardmedikation von Neugeborenen und Kindern. Es wird einem in
Form von kleinen Flischchen von der Kinderirztin ausgehindigt, die
einen gleichzeitig ermahnt, den Nachwuchs nicht auf einer Wiese in die
Sonne zu legen.

Ja, heute ist alles anders, Kinder werden von der Sonne abgeschirmt. Das
Verstiandnis von Gesundheit dndert sich, und deshalb auch die Architektur.
Viel interessanter wird es jedoch, wenn die medizinische Krise sich verla-
gert, die Architektur aber dieselbe bleibt. Richard Neutras Architektur zum
Beispiel war durch und durch von Tuberkulose beeinflusst. Er selbst er-
krankte daran und verbrachte ein Jahr in einem Sanatorium in der Schweiz,
bevor er in die USA nach Kalifornien auswanderte. Sein Bruder starb an TB.

Neutra entwarf seine Héuser als medizinische Instrumente mit einer Ve-
randa vor jedem Schlafzimmer fiir die Nachtruhe an der frischen Luft.
Nachdem Streptomycin (das erste Antibiotikum gegen Tuberkulose, Red.)
im Jahr 1943 erfunden und in den 1950er-Jahren dann auch breit vertrieben
wurde, erklirte Neutra seine Architektur nicht mehr als Therapieangebot
fiir Tuberkulose, sondern fiir mentale Gesundheitsprobleme - die medizi-
nische Krise der Nachkriegszeit in Amerika. Er prisentierte sich nicht mehr
als Arzt, sondern als Psychoanalytiker. Seine Hiuser sollten von nun an
mentale Stabilitit gewihrleisten, nur seine Architektur verdnderte sich da-
durch so gut wie gar nicht.

Ich will es genauer wissen: Wer war Richard Neutra?

Richard Neutra wurde 1892 in Wien geboren und studierte dort unter an-
derem bei Adolf Loos. Aus der Begegnung mit dem Schweizer Garten- und
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Landschaftsarchitekten Gustav Ammann entwickelte sich seine einzigar-
tige moderne Architektur, die Mensch und Natur miteinander in Einklang
bringen soll. Uber berufliche Abstecher nach Berlin und Chicago erreichte
er 1925 Los Angeles, wo er seinen sogenannten Biorealismus in Privathau-
sern, Schulen oder Wohnsiedlungen umsetzte.

Alsich zum ersten Mal in einem Haus von Richard Neutra in Los Angeles
stand, fithlte ich mich wie auf einem lichtdurchfluteten Holzschiff, das
im Dschungel gelandet ist - wiren da nicht der Lirm und der Gestank
der vorbeifahrenden Autos gewesen, hitte ich sogar von einer Oase ge-
sprochen. Kalifornier beklagten in den vergangenen Jahren auch im-
mer wieder den Rauch, der durch die Waldbriinde in die Stiidte getragen
wird. Wie wirken sich verinderte Umweltbedingungen und die Klima-
krise auf die Architektur aus?

Moderne Architektur stellte sich bereits in den 1970er-Jahren als sehr un-
gesund heraus. Damals wurde das sogenannte Sick-Building-Syndrom dia-
gnostiziert, sehr viele Menschen litten unter ihrer Arbeit in geschlossenen
Biirogebduden und beklagten lihmende Kopfschmerzen, Bewusstseins-
beeintrichtigungen, Schwindel. Da es vor allem Frauen waren, die diese
Beschwerden zu Beginn verlautbarten, wurde das Ganze zunéchst abgetan.
Frauen, lautete das Argument, hatten gerade erst den Arbeitsmarkt betre-
ten und waren einfach nicht leistungsfihig. Heutzutage wird das Syndrom
von Versicherungsanstalten anerkannt, und ganze Gebdude wurden abge-
rissen, weil man sie nicht «heilen» konnte.

Mensch und Natur im Einklang: Das Lovell Health House, 1929 erbaut nach Planen von Richard
Neutra ... G.E. Kidder Smith/Corbis/VCG/Getty Images
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... und hier auf einer Aufnahme vom Oktober 2010. Andrew Seles/Flickr
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In den 1970er-Jahren wurde auch noch in grossem Stil Asbest in der
Bauindustrie eingesetzt, der nachweislich Krebs verursacht - man fragt
sich, in wie vielen Gebduden (auch solchen, die als Ikonen in die
Architekturgeschichte eingegangen sind) giftige Substanzen verarbeitet
wurden.

Schadstoffe stehen fiir eine neue Generation von Akademikerinnen tat-
sichlich im Zentrum ihrer Forschung. In unserer gebauten Umwelt gibt es
so viele gesundheitsschidigende Materialien: Sperrholz, Plastik, Teppiche
und so weiter verursachen Krebs und Allergien - die Krankheiten, die das
gegenwartige Leben bestimmen.

Und trotzdem zeigt die Geschichte, dass die Grenze zwischen Mythos
und Forschung fliessend ist. Die US-amerikanische Essayistin Susan
Sontag analysiert in ihrem Buch «Krankheit als Metapher» aus den spi-
ten 1970er-Jahren die literarischen Ammenmarchen, die iiber Tuberku-
lose und Krebs verbreitet wurden. Die Zivilisation zerstort und vergiftet
ihre Umwelt; wenn Menschen an Krebs erkranken, wiirde das als «Ra-
che der Natur» gedeutet werden, schreibt sie. Was denken Sie heute dar-
iiber?

Es ist ein aussergewohnliches Buch, das mich sehr beeinflusst hat. Susan
Sontag schreibt eigentlich auch nicht {iber Ammenmiérchen, sondern iiber
tief verwurzelte kulturelle Erzihlungen, die sich an bestimmte Krankheiten
heften. Ein Grossteil der Forschung stellt sich am Ende als mythologisch
heraus; viele Mythen scheinen aber plotzlich auch unheimlich nah dran
zu sein an jlingsten wissenschaftlichen Erkenntnissen. Krankheit bringt
unser Wissen immer an seine Grenzen, das ist es, was Sontag uns mit-
teilt. Und das bedeutet fiir mich, dass Krankheit uns an die Grenze unse-
res Architekturverstindnisses bringt. Vielleicht ist kranke Architektur die
Rache der menschlichen Arroganz.

Sie sprechen von arroganten Architekten? In der Ausstellung in Briissel
treffen wir auf eine «Architektur gegen Krebs», die von sehr vielen so-
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genannten Stararchitekten entworfen wurde.

Ja, Maggie’s Centres sind ein sehr wichtiges Beispiel fiir mich. Maggie Kes-
wick Jencks erkrankte an Brustkrebs und erlebte eine traumatische Be-
handlung in Zimmern ohne Fenster, auf langen Fluren, in denen man stun-
denlang warten muss. Sie kimpfte fiir einen anderen, fiirsorglichen Raum,
in dem man Unterstiitzung erfihrt, eine Art Humanisierung des Krebs-
patienten. Maggie’s Centres sind wie Oasen inmitten der mechanischen
und chemischen Umgebung von grossen Krankenhdusern. Maggie kann-
te sich auch mit Landschaften aus, und Gérten spielen eine ganz besonde-
re Rolle fiir ihren therapeutischen Ansatz. Die Stiftung lud Stararchitekten
wie Rem Koolhaas, Zaha Hadid und Norman Foster ein, um die grosst-
mogliche Aufmerksamkeit fiir diesen neuen Umgang zu erzielen. In der
Ausstellung zeigen wir das erst kiirzlich realisierte Maggie’s Centre in Bar-
celona, ein wunderschones Projekt von Benedetta Tagliabue - EMBT, das
von Patienten und ihren Familien sehr geschétzt wird.

Solche Stararchitekten, die in den 1990er-Jahren noch den Diskurs be-
stimmten, geraten immer mehr in die Kritik. Der Nachwuchs organi-
siert sich eher in Kollektiven. Es gibt auch kaum mehr Projekte, die auf
dem Reissbrett entstehen, Entwiirfe von idealen Hiusern der Zukunft,
Museen oder ganzen Stidten. Der Architekt von heute operiert an den
Wunden einer verbauten Welt. Das klingt nun so, als ob ich den Meta-
phern der Krankheit selbst erliege, aber Sie fordern ebenfalls, dass das
Kranke die neue Norm der Architektur sein sollte, oder nicht?

Meine Forschung dreht sich in der Tat um Kollaborationen in der Architek-
tur und die Notwendigkeit, sich von der Figur des einsamen minnlichen
Genies zu verabschieden. Im Zentrum der Architektur steht oft der gesun-
de, minnliche, muskulose, weisse Korper, wie er von Leonardo da Vinci bis
hin zu Le Corbusier dargestellt wurde. Der menschliche Korper ist jedoch
sehr zerbrechlich, er braucht eine Architektur, die ihn wie ein Kokon um-
gibt, wirmt und beschiitzt. Architektinnen wie Aino und Alvar Aalto haben
das verstanden und sich dafiir ausgesprochen, dass der Architekt immer fiir
die Person in der schwichsten Position entwerfen sollte. Nur hat die Ar-
chitektur diesen Weg nicht eingeschlagen. Wir miissen aber fiir Menschen
planen, deren Fihigkeiten sich unterscheiden, fiir Neurodiversitit, fiir das
Wohlbefinden anderer Spezies. Gesundheit beschriankt sich nicht auf den
Menschen, sie betrifft den Planeten.
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