
Die Patientin im Mittelpunkt: Das Sanatorium in Paimio im Südwesten Finnlands, erbaut in den 1930er-Jahren nach den Plänen von Aino and 
Alvar Aalto. Gustaf Welin

«Vielleicht ist kranke 
Architektur die Rache 
der menschlichen 
Arroganz»
Während der Pandemie suchten wir in Häusern Schutz und er-
krankten doch. An Corona – oder an Einsamkeit. Ein Gespräch 
mit der Architekturtheoretikerin Beatriz Colomina über das 
alte Dilemma von Bauten, die heilen sollen und krank machen.
Von Antje Stahl, 13.06.2022

Dieses Interview handelt nicht von ARenpocken und auch nur am fan-
de von der Pandemie. Die ErgahrunJen der verJanJenen zwei «ahre lassen 
unsere Gesprächspartnerin, die Architekturtheoretikerin Beatriz Colomi-
na, allerdinJs gast wie eine Hellseherin dastehen.
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In ihrem Buch Xy-fa» Architecture2, das bereits 019V erschien, ergährt man 
nämlich, wie Bakterien und Uiren die fäume beeinMusst haben, die wir 
bewohnen, bewundern oder auch verabscheuen. önd schon damals nahm 
man diese öntersuchunJ wie ein Fanigest gür den schwachen und kranken 
Fenschen wahr – in dem soJar Jeklärt wird, wie dieser denn eiJentlich in 
Würde hausen kLnnte.

Einen lanJen Abschnitt im Buch widmete Colomina den Tnnischen Archi-
tekten Alvar und Aino Aalto, die die Jesamte Architektur – die AusrichtunJ 
von fäumen, jenstern, Kampen, Nüren, Blickachsen oder auch die jarbJe-
staltunJ – gür einen Fenschen überdacht haben, der eben nicht steht, son-
dern lieJt. önd dieser Fensch, ein Patient im Bett, kLnnte Zeder von uns 
sein – oder werden.

Sonnen- und Wärmestrahlen im Krankenzimmer: Studie von Alvar Aalto zum Bau des Sanato-
riums Paimio. Alvar Aalto Museum

AusJehend von ihren Buchrecherchen und den Arbeiten ihrer Studentin-
nen von der Princeton öniversit» hat Colomina inzwischen eine neue Pu-
blikationsreihe und auch eine AusstellunJ mit dem Nitel XSick Architec-
ture2 – XQranke Architektur2 – konzipiert, die in diesen Wochen in Brüs-
sel besucht werden kann. 8ikolaus Hirsch, der Direktor des Architektur-
museums CIUA, hatte Colomina während des Shutdowns dazu einJela-
den. Corona sei schliesslich kein Ausnahmezustand, betont er, Qrankhei-
ten und Epidemien seien Qonstanten des menschlichen 5usammenlebens 
und müssten auch als solche wahrJenommen werden.
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Ana Nance 

Zur Person
Beatriz Colomina arbeitet als Professorin für Ar-
chitekturtheorie und -geschichte an der Princeton 
University und als freie Kuratorin. 1992 erschien 
ihr erstes Buch «Sexuality and Space», das heute 
als Pflichtlektüre der feministischen Architektur-
theorie gilt. Sie hält regelmässig Vorträge in Mu-
seen über ihre interdisziplinäre Forschungsarbeit, 
etwa zur Designgeschichte des Betts – oder zu Fra-
gen des öffentlichen und privaten Raums in Zeiten 
des Kriegs und der Massenmedien.

Uertraute Bilder aus der Corona-Pandemie sind deshalb in XSick Archi-
tecture2 zu sehen – PMeJebetten augJereiht in Jrossen Hallen etwa. Aber 
eben auch zahlreiche historische jallbeispiele, die zeiJen, dass medizini-
sche Checkpoints an jluJhägen und aus :uarantäneJründen Jeschlossene 
Grenzen mitunter Jrausamen Uorbildern golJten.

Beatriz Colomina, der Titel Ihrer aktuellen Ausstellung unterstellt Ar-
chitektur, krank zu sein. Woran genau leidet sie denn?
Architektur wurde tatsächlich häuTJ als krank beschrieben, aber selbst 
auch als örsache von Qrankheiten betrachtet. In einer umgassenden Aus-
stellunJ zum Gesundheitswesen, die 9;;! in Kondon stattgand, verkün-
dete der Arzt BenZamin Ward fichardsonY XIn dem Foment, in dem die 
Fenschheit Schutzmauern JeJen äusserliche Gegahren errichtete, schug 
sie die BedinJunJen gür Qrankheiten.2 önd damit saJte er im Grunde Je-
nommen, dass es ohne Architektur überhaupt keine Qrankheit – und ohne 
Qrankheit auch keine Architektur Jeben würde. Selbst dem BeJründer der 
westlichen Architekturtheorie Uitruvius war das bereits vertraut. XGesund-
heit2 war sein oberstes Gebot, im 9. «ahrhundert vor Christus gorderte er 
deshalb alle Architekten aug, Fedizin zu studieren.

Über welche Krankheiten sprechen wir? Über die Pest? Oder Malaria? 
Vor ein paar Jahren entdeckten Forscherinnen, dass bereits die alten 
Römer von Malaria heimgesucht wurden. Und übersetzt aus dem Ita-
lienischen bedeutet Malaria Xschlechte Luf2, obwohl sie von Mücken 
übertragen wird.
Einer der einMussreichsten Architekten des 01. «ahrhunderts, Ke Corbu-
sier, beJann seine Berugslauáahn, als weltweit noch Fillionen von Fen-
schen an Nuberkulose starben. Er orJanisierte seine Jesamte Architektur 
wie eine Präventivmassnahme. Eine schlechte Kuózirkulation Jalt Za als ei-
nes der zentralen Probleme3 damals JinJ man davon aus, Nuberkulose wer-
de in Jeschlossenen Innenräumen hervorJerugen, auch durch einen Fan-
Jel an Kicht. Erkrankte Patienten sollten sich daher draussen au(alten, sich 
an die grische Kuó und in die Sonne beJeben. Ke Corbusier beschrieb die 
dichten und irJendwie Xgeuchten2 Gebiete des mittelalterlichen Paris des-
halb als Xtubercular Paris2 und wollte sie mit grei stehenden Gebäuden in 
Jrünen Parks ersetzen. Diese sollen sich vom Grund – in seinen Worten 
der Brutstätte von Qrankheiten – abheben und über Jrosse jenster, weis-
se Wände, Nerrassen gür das Sonnenbad und so weiter vergüJen. Foderne 
Architektur wurde als medizinisches Heilmittel Jeboren.
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Entspannung pur: Aino Aalto auf dem Dach des Sanatoriums in Paimio (ca. 1934). Alvar Aalto Museum

Und dabei wird weiterhin gelehrt, moderne Architektur sei eine stilsi-
chere Antwort auG neue Technologien und Materialien wie Beton, «las, 
Aluminium und KunststoXe.
Wenn man sich die Architektur der Sanatorien in der Schweiz anschaut, 
zum Beispiel die Schatzalp in Davos aus dem «ahr 9V11, kann man bereits 
viele Elemente der Fodernen Architektur erkennenY Es ist ein sehr lanJes, 
horizontal anJeleJtes Gebäude – ziemlich modern in seiner Brutalität –, 
und über die Jesamte jassade, vorbei an Zedem 5immer, gühren Sonnen-
terrassen. Der Schweizer Qunsthistoriker SiJgried Giedion widmet sich in 
seinem Buch XBegreites Wohnen2, das 9V0V erschien, dann anJeblich dem 
modernen Haus. Er behandelt im ersten Neil Zedoch hauptsächlich Sana-
torien) önd wenn man endlich zu den Häusern vordrinJt, stellt man gest, 
dass sie sich tatsächlich selbst in Sanatorien verwandelt haben – und soJar 
von Jenesenen Fenschen bewohnt werden, die sich aug Nerrassen in Kie-
Jestühlen ausruhen.
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Liegend sollst du genesen: Auf der Terrasse der Villa Pravenda in Davos, um 1900. Lars Müller Publishers

In Ihrem Buch y»-RaS-ArchitectureD argumentieren jie anhand solcher 
jtudien, dass moderne Architektur ohne die Medizin beziehungsweise 
den damaligen medizinischen Kenntnisstand undenkbar sei. Und dass 
Architekten immer die Krankheiten beseitigen wollen, die Architek-
tur überhaupt erst erschaXen hat. :as wirkt heute brisanter denn –eä 
jeit Beginn der Covid-Pandemie wird Architektur –a sowohl wie eine 
«eGahrenzone als auch wie ein jchutzbunker behandelt H –e nachdem, 
mit wie vielen anderen Menschen man einen Raum teilt, erhöht oder 
verringert sich die AnsteckungsgeGahr.
Genau, Architektur ist wieder einmal örsache und Heilmittel zuJleich. önd 
Zede, die in einer WohnunJ mit Jrossen jenstern und einer Nerrasse oder 
einem Balkon wohnt, darg sich Jlücklich schätzen. BelüóunJ und AtmunJ 
werden erneut relevant, es ist, als ob die architektonischen Antworten der 
Foderne aug Nuberkulose immer noch unser WohlbeTnden bestimmen. 
önd es Jibt noch weitere Echos aus der UerJanJenheit.

Was meinen jie?
Wie Zede Epidemie begLrderte auch Covid eine FedikalisierunJ von 
KandesJrenzen. In unserer AusstellunJ in Brüssel stellen wir ein histori-
sches Beispiel vor, und zwar Ellis Island. Seit 9V11 wurden ImmiJranten 
aug der Insel bei 8ew 4ork medizinischen öntersuchunJen ausJesetzt, be-
vor sie das jestland der UereiniJten Staaten von Amerika betreten duróen. 
Class und race bestimmten Zedoch das faster, weisse PassaJiere aus der er-
sten Qlasse wurden stets nur oberMächlich in ihren Qabinen untersucht und 
niemals nach Ellis Island Jebracht.
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Schicker Mückenschutz: Pfeifenraucher, zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Wellcome Collection, 
London

In der Ausstellung triN man ebenGalls auG einen sogenannten cordon 
sanitaireä WEhrend der Kolonialherrschafen in AGrika wurden in den 
jtEdten jperrgürtel errichtet, um die weisse von der schwarzen Bevöl-
kerung abzuschirmen. Legitimiert wurde diese stEdtebauliche Rassen-
trennung ebenGalls durch 1Sgienemassnahmenä :amals argumentier-
te die Wissenschaf, Malariamücken würden nicht weiter 9iegen kön-
nen als die vorgesehenen rund einen Kilometer breiten «renzstreiGen 
und deshalb auch nicht mehr die weisse Bevölkerung erreichen und in-
7zieren. jie zeigen, dass die Le-Corbusier-Moderne ihre ganz eigenen 
Krankheiten hervorbrachte.
Dauerhaóe SonnenbestrahlunJ als anderes Beispiel wird im späteren 01.-
 «ahrhundert als AuslLser gür Hautkrebs erkannt. In den nLrdlichen Kän-
dern Europas wurden davor noch spezielle Kampen wie die Hanau-Kam-
pe von K7szl’ Fohol»-8aJ» gür AEG entworgen. Gesunde Schulkinder in 
jrankreich wurden soJar verpMichtet, sich solchen intensiven Sonnenlam-
pen auszusetzen, die die Haut anJreigen und letztlich aus dem Uerkehr Je-
zoJen wurden. Es Jab soJar ein spezielles Glas, das soJenannte Uita-Glas, 
das ergunden wurde, um Xdie Jesunden Strahlen des Sonnenlichts dauer-
haó durchzulassen2. Dieser Werbespruch wird von einer feihe von joto-
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JraTen untermalt, die Qinder beim Sonnenbaden in Innenräumen zeiJen – 
so Jesehen in einer AusJabe von XNhe Architectural feview2 aus dem «ahr 
9VO!.

Sonnenlichttherapie für Schulkinder: Eine Aufnahme aus Paris im Jahre 1937. Le visage de l’enfance

:as jtichwort Gür dieses :esign ist Vitamin :. 1eute gehört es zur 
jtandardmedikation von 0eugeborenen und Kindern. (s wird einem in 
Form von kleinen FlEschchen von der KinderErztin ausgehEndigt, die 
einen gleichzeitig ermahnt, den 0achwuchs nicht auG einer Wiese in die 
jonne zu legen.
«a, heute ist alles anders, Qinder werden von der Sonne abJeschirmt. Das 
Uerständnis von Gesundheit ändert sich, und deshalb auch die Architektur. 
Uiel interessanter wird es Zedoch, wenn die medizinische Qrise sich verla-
Jert, die Architektur aber dieselbe bleibt. fichard 8eutras Architektur zum 
Beispiel war durch und durch von Nuberkulose beeinMusst. Er selbst er-
krankte daran und verbrachte ein «ahr in einem Sanatorium in der Schweiz, 
bevor er in die öSA nach Qaligornien auswanderte. Sein Bruder starb an NB.

8eutra entwarg seine Häuser als medizinische Instrumente mit einer Ue-
randa vor Zedem Schlagzimmer gür die 8achtruhe an der grischen Kuó. 
8achdem Streptom»cin das erste Antibiotikum JeJen Nuberkulose, fed.  
im «ahr 9V O ergunden und in den 9V!1er-«ahren dann auch breit vertrieben 
wurde, erklärte 8eutra seine Architektur nicht mehr als NherapieanJebot 
gür Nuberkulose, sondern gür mentale Gesundheitsprobleme – die medizi-
nische Qrise der 8achkrieJszeit in Amerika. Er präsentierte sich nicht mehr 
als Arzt, sondern als Ps»choanal»tiker. Seine Häuser sollten von nun an 
mentale Stabilität Jewährleisten, nur seine Architektur veränderte sich da-
durch so Jut wie Jar nicht.

Ich will es genauer wissen: Wer war Richard Neutra?

Richard Neutra wurde 1892 in Wien geboren und studierte dort unter an-
derem bei Adolf Loos. Aus der Begegnung mit dem Schweizer Garten- und 
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Landschaftsarchitekten Gustav Ammann entwickelte sich seine einzigar-
tige moderne Architektur, die Mensch und Natur miteinander in Einklang 
bringen soll. Über berufliche Abstecher nach Berlin und Chicago erreichte 
er 1925 Los Angeles, wo er seinen sogenannten Biorealismus in Privathäu-
sern, Schulen oder Wohnsiedlungen umsetzte.

Als ich zum ersten Mal in einem 1aus von Richard 0eutra in Los Angeles 
stand, Gühlte ich mich wie auG einem lichtdurch9uteten 1olzschiX, das 
im :schungel gelandet ist H wEren da nicht der LErm und der «estank 
der vorbeiGahrenden Autos gewesen, hEtte ich sogar von einer Oase ge-
sprochen. KaliGornier beklagten in den vergangenen Jahren auch im-
mer wieder den Rauch, der durch die WaldbrEnde in die jtEdte getragen 
wird. Wie wirken sich verEnderte Umweltbedingungen und die Klima-
krise auG die Architektur aus?
Foderne Architektur stellte sich bereits in den 9V 1er-«ahren als sehr un-
Jesund heraus. Damals wurde das soJenannte Sick-BuildinJ-S»ndrom dia-
Jnostiziert, sehr viele Fenschen litten unter ihrer Arbeit in Jeschlossenen 
BüroJebäuden und beklaJten lähmende Qopgschmerzen, Bewusstseins-
beeinträchtiJunJen, Schwindel. Da es vor allem jrauen waren, die diese 
Beschwerden zu BeJinn verlautbarten, wurde das Ganze zunächst abJetan. 
jrauen, lautete das ArJument, hatten Jerade erst den Arbeitsmarkt betre-
ten und waren eingach nicht leistunJsgähiJ. HeutzutaJe wird das S»ndrom 
von UersicherunJsanstalten anerkannt, und Janze Gebäude wurden abJe-
rissen, weil man sie nicht Xheilen2 konnte.

Mensch und Natur im Einklang: Das Lovell Health House, 1929 erbaut nach Plänen von Richard 
Neutra … G.E. Kidder Smith/Corbis/VCG/Getty Images
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... und hier auf einer Aufnahme vom Oktober 2010. Andrew Seles/Flickr

In den )Z; er-Jahren wurde auch noch in grossem jtil Asbest in der 
Bauindustrie eingesetzt, der nachweislich Krebs verursacht H man Gragt 
sich, in wie vielen «ebEuden auch solchen, die als Ikonen in die 
Architekturgeschichte eingegangen sind  gifige jubstanzen verarbeitet 
wurden.
SchadstoRe stehen gür eine neue Generation von Akademikerinnen tat-
sächlich im 5entrum ihrer jorschunJ. In unserer Jebauten ömwelt Jibt es 
so viele JesundheitsschädiJende FaterialienY Sperrholz, Plastik, Neppiche 
und so weiter verursachen Qrebs und AllerJien – die Qrankheiten, die das 
JeJenwärtiJe Keben bestimmen.

Und trotzdem zeigt die «eschichte, dass die «renze zwischen MSthos 
und Forschung 9iessend ist. :ie Uj-amerikanische (ssaSistin jusan 
jontag analSsiert in ihrem Buch yKrankheit als MetapherD aus den spE-
ten )Z; er-Jahren die literarischen AmmenmErchen, die über Tuberku-
lose und Krebs verbreitet wurden. :ie ivilisation zerstört und vergifet 
ihre Umwelt  wenn Menschen an Krebs erkranken, würde das als yRa-
che der 0aturD gedeutet werden, schreibt sie. Was denken jie heute dar-
über?
Es ist ein ausserJewLhnliches Buch, das mich sehr beeinMusst hat. Susan 
SontaJ schreibt eiJentlich auch nicht über Ammenmärchen, sondern über 
tieg verwurzelte kulturelle ErzählunJen, die sich an bestimmte Qrankheiten 
heóen. Ein Grossteil der jorschunJ stellt sich am Ende als m»tholoJisch 
heraus3 viele F»then scheinen aber plLtzlich auch unheimlich nah dran 
zu sein an ZünJsten wissenschaólichen Erkenntnissen. Qrankheit brinJt 
unser Wissen immer an seine Grenzen, das ist es, was SontaJ uns mit-
teilt. önd das bedeutet gür mich, dass Qrankheit uns an die Grenze unse-
res Architekturverständnisses brinJt. Uielleicht ist kranke Architektur die 
fache der menschlichen ArroJanz.

jie sprechen von arroganten Architekten? In der Ausstellung in Brüssel 
treXen wir auG eine yArchitektur gegen KrebsD, die von sehr vielen so-
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genannten jtararchitekten entworGen wurde.
«a, FaJJie s Centres sind ein sehr wichtiJes Beispiel gür mich. FaJJie Qes-
wick «encks erkrankte an Brustkrebs und erlebte eine traumatische Be-
handlunJ in 5immern ohne jenster, aug lanJen jluren, in denen man stun-
denlanJ warten muss. Sie kämpóe gür einen anderen, gürsorJlichen faum, 
in dem man önterstützunJ ergährt, eine Art HumanisierunJ des Qrebs-
patienten. FaJJie s Centres sind wie asen inmitten der mechanischen 
und chemischen ömJebunJ von Jrossen Qrankenhäusern. FaJJie kann-
te sich auch mit Kandschaóen aus, und Gärten spielen eine Janz besonde-
re folle gür ihren therapeutischen Ansatz. Die StióunJ lud Stararchitekten 
wie fem Qoolhaas, 5aha Hadid und 8orman joster ein, um die JrLsst-
mLJliche Augmerksamkeit gür diesen neuen ömJanJ zu erzielen. In der 
AusstellunJ zeiJen wir das erst kürzlich realisierte FaJJie s Centre in Bar-
celona, ein wunderschLnes ProZekt von Benedetta NaJliabue – EFBN, das 
von Patienten und ihren jamilien sehr Jeschätzt wird.

jolche jtararchitekten, die in den )ZZ er-Jahren noch den :iskurs be-
stimmten, geraten immer mehr in die Kritik. :er 0achwuchs organi-
siert sich eher in Kollektiven. (s gibt auch kaum mehr Pro–ekte, die auG 
dem Reissbrett entstehen, (ntwürGe von idealen 1Eusern der ukunf, 
Museen oder ganzen jtEdten. :er Architekt von heute operiert an den 
Wunden einer verbauten Welt. :as klingt nun so, als ob ich den Meta-
phern der Krankheit selbst erliege, aber jie Gordern ebenGalls, dass das 
Kranke die neue 0orm der Architektur sein sollte, oder nicht?
Feine jorschunJ dreht sich in der Nat um Qollaborationen in der Architek-
tur und die 8otwendiJkeit, sich von der jiJur des einsamen männlichen 
Genies zu verabschieden. Im 5entrum der Architektur steht oó der Jesun-
de, männliche, muskulLse, weisse QLrper, wie er von Keonardo da Uinci bis 
hin zu Ke Corbusier darJestellt wurde. Der menschliche QLrper ist Zedoch 
sehr zerbrechlich, er braucht eine Architektur, die ihn wie ein Qokon um-
Jibt, wärmt und beschützt. Architektinnen wie Aino und Alvar Aalto haben 
das verstanden und sich dagür ausJesprochen, dass der Architekt immer gür 
die Person in der schwächsten Position entwergen sollte. 8ur hat die Ar-
chitektur diesen WeJ nicht einJeschlaJen. Wir müssen aber gür Fenschen 
planen, deren jähiJkeiten sich unterscheiden, gür 8eurodiversität, gür das 
WohlbeTnden anderer Spezies. Gesundheit beschränkt sich nicht aug den 
Fenschen, sie betri  den Planeten.
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