Yandex -
ein Tech-Unternehmen

kreiert Zombies

Am Anfang war Yandex ein hippes russisches Tech-Start-up.
Dann wurde es zum grossten Propagandainstrument des
Kreml. Jetzt versucht das Unternehmen verzweifelt, seine toxi-
schen Produkte loszuwerden und zu seinen Wurzeln zuriick-
zukehren.

Von Adrienne Fichter, Ivan Ruslyannikov (Text) und Daniel Stolle (lllustration), 14.07.2022

Wer in Russland etwas im Internet sucht, wird den Begriff vielleicht goo-
geln. Doch wahrscheinlicher wird er oder sie den Begriff yandexen.

Yandex.ru ist mit 60 Prozent Marktanteil die fithrende russische Such-
maschine. Doch ihre Startseite ist viel mehr als das: Sie ist quasi das
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Eintrittstor zum russischen Internet. Yandex bietet Nachrichten, Wetter-
berichte, Videos, E-Mail- und Streamingdienste, Blogs, Transportangebote
und Essenslieferungen aus einer Hand an. Auch virtuelle Assistenten,
Lieferroboter und selbstfahrende Autos hat Yandex im Angebot.

Die Erfinder von Yandex haben ihre Suchmaschine zeitgleich mit der
US-Konkurrenz gestartet. Es ist eines der wenigen grossen Tech-Unterneh-
men, die von einer Frau mitgegriindet und zuletzt von einer Frau gefiihrt
worden sind. Und auch wenn ausserhalb von Russland kaum jemand den
Namen des Konzerns mit knapp 20’000 Mitarbeitenden kennt, bezeichnet
sich Yandex selbst als grosstes europiisches IT-Unternehmen.

Noch am 22. Februar - zwei Tage bevor der russische Angriffskrieg gegen
die Ukraine begann - prisentierten sich zwei gut gelaunte Moderatoren
in Hoodies und mit grossen Kaffeetassen in der firmeneigenen Gesprichs-
reihe «Ya Talks». Sie plauderten mit zwei Machine-learning-Experten iiber
die virtuelle Assistentin Alisha: was die digitale Helferin bereits alles ver-
steht, welche Worter sie noch falsch ausspricht. Die Stimmung war gut, die
Aussichten fiir 2022 sahen vielversprechend aus, das Unternehmen hatte

im Jahr zuvor 2,5 Milliarden Euro Umsatz gemacht.
Dann kam der 24. Februar 2022.

Die Yandex-Geschiftsfiihrer traten nacheinander ab, der Handel an der
US-Borse Nasdaq wurde ausgesetzt und die Unternehmensaktie brach um
75 Prozent ein. Auslédndische Partner zogen sich reihenweise zuriick, bis zu
einem Viertel der Belegschaft fliichtete ins Ausland.

Heute steckt das Unternehmen in einer tiefen Krise, in die es sich selbst
mandvriert hat: Das Konglomerat mit Sitz in Moskau ging eine gefihrliche
Liaison mit dem Kreml ein. Einerseits aus protektionistischen Griinden,
um gegen den Tech-Giganten Google aus den USA zu bestehen. Anderer-
seits aus politischem Opportunismus, um in Ruhe gelassen zu werden.

Die Rechnung ist nicht aufgegangen. Denn die EU macht Yandex fiir die
Desinformation der russischen Bevolkerung mitverantwortlich und hat die
Fiihrungskader des Unternehmens mit Sanktionen belegt.

Tatsichlich wurde Yandex in den fast 25 Jahren seines Bestehens zur gross-
ten digitalen Echokammer des Kreml. Alle angezeigten Medienlinks beim
Nachrichtenaggregator Yandex News (dem russischen Pendant von Google
News) sind vom russischen Regime abgesegnet. Wer sich auf Yandex Infor-
mationen liber die vom Staatsfernsehen priasentierte «Spezialoperation» in
der Ukraine beschaffen will, bleibt in einer Propagandablase gefangen. Der
Begriff «Krieg» existiert nicht in der Yandex-Welt. Und damit auch nicht im
russischen Internet. «Unsere Suchmaschine ist der Spiegel des russischen
Netzes», so driickt es ein Mitarbeiter gegeniiber der Republik aus.

Staatsprisident Wladimir Putin lisst sich regelméssig die Startseite mit
den Top-5-Meldungen von Yandex News ausdrucken und auf seinem
Schreibtisch ausbreiten. Die eigentlich als Qualititsmassnahme konzipier-
te Idee, Medieninhalte in die Suchresultate zu integrieren, weckte das In-
teresse des Kreml und fiihrte seit dem Georgien-Krieg 2008 zu regelmissi-
gen Besuchen von Beamten in der Yandex-Zentrale.

Doch dasist nicht die einzige Anekdote, die sich zu erzihlen lohnt. Da wire
etwa auch der Umstand, dass die auf Yandex ausgespielten Propaganda-
medien diesen Friihling 706 Millionen Euro Werbegeld einspielen. Und
dass das Moskauer Management seine Newssparte dennoch aus dem Port-
folio verbannen mdchte.
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Oder der Umstand, dass ausgerechnet die Geoinformationen von Yandex
Maps Rechercheuren heute dabei helfen, russische Kriegsverbrechen auf-
zuklaren.

Die grosste ironische Wendung ist allerdings, dass Yandex mit dem Angriff
auf die Ukraine nun de facto ein Monopolist geworden ist auf dem rus-
sischen Markt. Die Userzahlen sind seit Kriegsbeginn explodiert. Fast die
gesamte amerikanische IT-Konkurrenz ist von der Zensurbehorde ausge-
schaltet worden. Es ist das eingetreten, was sich die Yandex-Fiihrungsriege
schon immer gewiinscht hat: Sie beherrschen das Internet ganz allein.

Und trotzdem steht die Firma nahe am Bankrott.

Dabei mochten nicht wenige der Mitarbeiterinnen im grossten russi-
schen Big-Tech-Unternehmen eigentlich bloss an Technologien wie selbst-
fahrenden Autos, Lieferrobotern und Drohnen tiifteln. Und wieder zu den
Wurzeln in den frithen Nullerjahren zuriickkehren, als Yandex ein agiles,
modernes, hippes und verspieltes Start-up und - vor allem - politisch neu-
tral war.

Das ist die Geschichte eines innovativen Unternehmens, das seit Februar in
einer tiefen Identititskrise steckt. Einer Firma, die sich selbst als progressiv
betrachtet und unfreiwillig zum Sprachrohr Wladimir Putins wurde. Und
damit zu einer Geisel des russischen Diktaturapparats.

Zu dieser Recherche

Fiir die Recherche haben wir Hintergrundgesprache mit tiber einem Dutzend
aktuellen und ehemaligen Yandex-Angestellten und Kadermitarbeitern ge-
flihrt sowie zahlreiche 6ffentlich verfiigbare russische Quellen ausgewertet.
Um Repressionen vorzubeugen - Personen, die den Krieg als Krieg bezeich-
nen, drohen Haftstrafen von bis zu 15 Jahren -, nennen wir nur wenige Na-
men. Wir stiitzen uns bei den Medienquellen auf «Meduza», «<Nowaja Gas-
eta», «<Dekoder», «Mediazonay, Forbes Russia, DW, BBC Russia, TV Rain.

1. Hip und russisch - die friihen Jahre

Im Jahr 2000 flimmerte ein kurzer, bizarrer Werbespot iiber russische
Fernsehbildschirme. Darin war ein gesuchter Verbrecher mit einer gros-
sen Narbe auf der Wange und einem Kurzhaarschnitt zu sehen, der auf ei-
nen schick gekleideten und veridngstigten Geschiftsmann zugeht, ihm auf
den Fuss tritt und sagt: «Hast du eine Zigarette?» Danach folgte der Slogan:
«Yandex. Alles wird gefunden.» Der Spot erlangte Kultstatus.

Bereits damals gehorte Yandex.ru zu den sieben beliebtesten Websites im

russischen Segment des Internets. Der Name ist mutmasslich ein Kiirzel
von «yet another indexer». Die drei Erfinderinnen tiiftelten seit 1993 an ver-
schiedenen Versionen der Suchmaschinen-Software. (Eine andere Erkli-
rung ist: X/Ya/Ja bedeutet ausgesprochen «ich», und Yandex bildet somit
einen Neologismus aus «ich» und «Index».)

Die Erfinderinnen heissen Arkadi Wolosch, Jelena Kolmanowskaja und Ilja
Segalowitsch. Gemeinsam lancierten sie im Jahr 1997 die erste kyrillische
Suchmaschine. (Zeitgleich wagte sich das Erfinderduo Sergej Brin und Lar-
ry Page im amerikanischen Mountain View ebenfalls an das Experiment
einer Suchmaschine und hob Google aus der Taufe.)
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Nach der Unternehmensgriindung im Jahr 2000 war Yandex in Russ-
land praktisch konkurrenzfrei. Das dnderte sich erst, nachdem die Goog-
le-Griinder 2003 Moskau besucht hatten, um eine potenzielle Ubernah-
me des russischen Suchmaschinenkonzerns einzufideln. Das Topmanage-
ment rund um Wolosch, Kolmanowskaja und Segalowitsch lehnte das An-
gebot ab, weil es einen Autonomieverlust befiirchtete. Das Google-Manage-
ment reagierte auf diesen Korb mit der Er6ffnung von eigenen Biiros in
Moskau - und Investitionen in Google.ru.

Es war der Beginn eines grossen Konkurrenzkampfes, der bis heute andau-
ert.

Yandex war in den Nullerjahren auf Wachstumskurs und blieb damals
mehr oder weniger unbehelligt vom Kreml. Frith bauten die Entwickler eine
E-Commerce-Sparte auf, spiter folgten Videos, Browser und Musikdienste.
Die Biiros von Yandex haben dasselbe Design wie die Riume der amerika-
nischen Tech-Konzerne: viele bunte Etagen, einige davon gelb wie das Fir-
menlogo.

Es herrschte eine «spielerische, horizontale Kultur», man trug
Yandex-Shirts, alle waren per Du — was sehr ungewohnlich war fiir die
«stark hierarchischen Strukturen und die rigide Businesskultur» Russ-
lands, wie eine ehemalige Angestellte sagt. Jeden Freitag gab es grosse
Meetings (khural), in denen Wolosch und Co. per Stream aus Moskau ihren
Mitarbeiterinnen auf der ganzen Welt Rede und Antwort standen.

Wer in den europiischen oder asiatischen Biiros von Yandex arbeitete,
spiirte die zunehmend autoritiren Tendenzen in Russland kaum. Man ver-
suchte progressiv, innovativ und «nach vorne gerichtet» zu arbeiten und zu
denken.

Nicht wenige Yandex-Mitarbeitende glauben bis heute, dass eine
Unternehmenskultur und auch Technologie per se immer «neutral» seien
und sein sollten. «Wir waren nur auf das Engineering konzentriert. Es gibt
keine Mission bei Yandex wie bei Googles <Don'’t be evib», sagt ein anderer
ehemaliger Mitarbeiter. Man wollte einfach das nichste Ding coden und
nichts mit Politik zu tun haben. Eine Yandex-Sprecherin sagt gegeniiber der
Republik: «Das Ziel von kiinstlicher Intelligenz ist es, Voreingenommenbheit
zu vermeiden und Fakten so objektiv, vollstindig und genau wie méglich zu
vermitteln.»

Diese betont apolitische Haltung war wohl einer der Griinde, weshalb zu-
nichst Vorgaben und spiter auch Schikanen des Kreml hingenommen
worden sind.

Gesprochen wurde in den Moskauer Yandex-Biiros in erster Linie Russisch.
Ein Grossteil der Angestellten kam direkt aus den Eliteuniversititen des
Landes. Russland profitierte dabei von Relikten aus der Sowjetunion: Die
guten Ausbildungsstitten fiir Natur- und Technikwissenschaft bauten in
den Neunzigerjahren auf dem Bildungssystem aus der Sowjetzeit auf.

Doch spiter war das Informatikstudium nicht mehr State of the Art, be-
sonders hinsichtlich der Entwicklungen in den Bereichen kiinstliche In-
telligenz und machine learning. Yandex begann eigene Akademien zu eta-
blieren, 2007 etwa die Yandex School of Data Analysis, und spiter wur-
de gemeinsam mit der Wirtschaftshochschule Moskau ein Informatik-
departement gegriindet.

«Fiir viele diente die Anstellung bei Yandex als Sprungbrett, um nachher zu
Google Moskau zu wechseln - und spéter in den Westen zu ziehen», sagt
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eine frithere Mitarbeiterin. Nicht wenige Yandex-Angestellte arbeiten heu-
te bei Samsung, Meta oder Uber.

Die Griinder Wolosch und Segalowitsch waren durch die wochentlichen
khural-Meetings fiir die meisten Angestellten zugénglich und nahbar. Uber
die Mitgriinderin Kolmanowskaja ist hingegen sehr wenig bekannt. Sie
hielt sich gemiss Angaben von fritheren Mitarbeitenden im Hintergrund
und konzentrierte sich auf redaktionelle Aufgaben.

Die Charaktere hitten unterschiedlicher nicht sein konnen: Wolosch galt
als Entrepreneur, der das grosse Ganze im Blick hatte, die Expansion for-
cierte und sich mit den politischen Realitdten in Russland arrangierte.
Segalowitsch wollte einfach nur coden und wird riickblickend als warm-
herzig, unglaublich intelligent und als Idealist beschrieben.

Alle Angestellten, mit denen die Republik gesprochen hatte, schwirmen
noch heute fiir den ehemaligen CTO Segalowitsch. Er merkte sich die Na-
men der meisten Mitarbeitenden, zumindest solange das Unternehmen
noch einigermassen tiberschaubar war.

Segalowitsch begann friih, sich mit Spracherkennung, Machine-learning-
-Algorithmen und Empfehlungssystemen auseinanderzusetzen. «Fiir ihn
war klar: Wer etwas auf Yandex sucht und auf der ersten Seite kein Suchre-
sultat findet, soll direkt zu Google oder anderen Seiten weitergeleitet wer-
den», sagt ein fritherer Ingenieur. Gab es kein Suchergebnis, war fiir Sega-
lowitsch klar: Wir haben unseren Job schlecht gemacht, nicht der User.

Die Suchmaschinen-Expertinnen bei Yandex fiihrten dieselben Debatten
wie ihre amerikanischen Konkurrenten: Was sind relevante Suchresultate?
Ahnlich wie bei Google der Page-Rank-Algorithmus einen Qualititsbooster
fiir Suchergebnisse bedeutete, wollte auch das russische Pendant jeden Tag
bessere Ergebnisse erzielen. Ein ehemaliger Junior Search Engineer erin-
nert sich: «Als ich anfing, hiess es, ich solle seritse russische Nachrichten-
quellen integrieren.» Der Traffic der Medien stieg dank der Suchmaschine
und der Nachrichtensparte, die im Jahr 2000 integriert worden ist, immer
weiter an.

Was zunichst als Qualititsmassnahme gedacht war, weckte spiter das In-
teresse des Kreml.

Mitgriinder Segalowitsch war ein stiller Rebell - und im Herzen ein auf-
richtiger Demokrat. Er nahm an den Protesten anlésslich der Prasidial-
wahlen 2011 teil und meldete sich in Moskau als Wahlbeobachter an. Sei-
ne Aktionen waren nie zu explizit, er dusserte sich kaum direkt zur Poli-
tik des Kreml. Indirekt schon: Bekannt war Segalowitschs Engagement fiir
Waisenkinder. Er Kritisierte ein Gesetz, das die Adoption von russischen
Waisenkindern durch Ausldnder verbot.

2013 starb Segalowitsch im Alter von 48 Jahren an Krebs. Ein Schock fiir
die Belegschaft. Einige der Mitarbeitenden, mit denen die Republik sprach,
verliessen darauthin ihre gut bezahlten Jobs.

Sie taten es aus zwei Griinden: Einerseits, weil sie die Zeichen der Zeit er-
kannten - ein Jahr spiter annektierte Russland die Krim. Putin wurde trotz
massiver Proteste wieder als Prisident gewihlt, es gab Schauprozesse ge-
gen Aktivistinnen wie die Punkband Pussy Riot und ein Anti-Homosexu-
ellen-Gesetz. Das politische Klima wurde rauer und repressiver.

Andererseits aber auch, weil sich zu diesem Zeitpunkt das Unternehmen zu
professionalisieren begann. Es wurden ehemalige Manager von amerika-
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nischen Big-Tech-Firmen an Bord geholt, die nur noch die Performance im
Blick hatten. Damit horten Spass und Spielereien fiir die Mitarbeitenden
der ersten Stunde auf, auch Mitgriinderin Jelena Kolmanowskaja verliess
das Unternehmen.

Eine Ara ging zu Ende.

2. Besuch aus dem Kreml

Lev Gershenzon kann mit der Verkliarung der frithen Yandex-Jahre nicht
viel anfangen. Er leitete von 2005 bis 2012 die Nachrichtensparte Yandex
News. Anders als Mitarbeitende, die in politisch neutralen Bereichen wie
der E-Commerce- oder der Musiksparte arbeiteten, bekam er die Begehr-
lichkeiten des Kreml friih in voller Hérte zu spiiren.

«Die ersten Repressionen gab es schon damals», erzihlt er der Republik.

Gershenzon, der heute in Berlin lebt, spricht offen in einem westlichen Me-
dium tiiber die Entwicklung seines fritheren Arbeitgebers. Yandex News,
sein «Babyw, ist fiir ihn der grosste Treiber des Informationskriegs: «Wer
nach Informationen zum Krieg sucht, findet bei Yandex folgenden Tenor:
drgendetwas ist da in der Ukraine passiert, aber nichts Besonderes.» Und
genau das ist das Hauptproblem.»

Die gross angelegte virtuelle Gehirnwasche begann aber schon viel friiher,
genauer: im Jahr 2008.

Kurz vor dem fiinftigigen Georgien-Krieg in Siidossetien bekam Gershen-
zon Besuch vom ersten stellvertretenden Generalstabschef und dem stell-
vertretenden Leiter der Abteilung fiir Innenpolitik. Bei diesem Treffen, er-
innert sich Gershenzon, verlangten die Beamten, dass Yandex in der Such-
maschine nur noch Artikel aus Quellen anzeige, die vom Kreml genehmigt
wurden. Die bei Yandex News gelisteten georgischen Medien wurden als
«feindliche Medien» bezeichnet.

Die Beamten verlangten «im Falle eines Krieges» Zugang zur Bedienungs-
oberfliche von Yandex News. Bei diesem ersten Besuch, sagt Gershenzon,
sei es ihm gelungen, sich aus den haarstraubenden Forderungen des Kreml
«herauszuredenn».

In den Jahren danach hiuften sich jedoch die Besuche aus dem Kreml.
Russland erkannte, dass es die globale Wahrnehmung beeinflussen muss,
und fuhr seinen Propagandaapparat sukzessive hoch. Der Staatssender
Russia Today wurde gegriindet, der heute in mehreren Sprachen verfiig-
bar und in Europa so einflussreich ist, dass die EU ihn sperren liess. Der
Kreml habe nach dem Georgien-Krieg sicherstellen wollen, dass die meh-
reren Dutzend Millionen Leser auf Yandex das fiir den Staat «richtige und
sichere» Bild sehen, sagt Alexander Amzin, Medienberater und Autor des
Buches «Internet Journalism», der Republik.

Die Yandex-Fiithrung sah sich zu immer mehr Kompromissen gezwungen:
Je hoher die Suchresultate bei Yandex News, desto mehr sei «zurecht-
kastriert» worden, sagt Gershenzon: «Wir hatten eine leistungsfihige Ma-
schine fiir die Verbreitung von Informationen aufgebaut - mit einer sehr
begrenzten Anzahl von Quellen.»

Yandex News etablierte sich immer mehr als wichtigste Traffic-Quelle der
russischen Medien. Der Medienexperte Amzin erklért: «Da der russische
Leser nicht bereit ist, fiir einen Artikel im Internet zu bezahlen, stitzt
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sich fast der gesamte russische Medienmarkt nur auf Werbung als einziges
Geschiftsmodell.» Das bedeutet: Nur Traffic und Reichweite zihlen. Und
Yandex News lieferte sie.

Das hatte Folgen fiir die Medienlandschaft: Die russischen Redaktionen
wurden «yandexisiert». Journalistinnen mussten ihre Nachrichtentexte so
schreiben, dass sie in Yandex Toppositionen landeten. Amzin betrach-
tet diese Yandex-Ausrichtung vieler russischer Medienhiuser als strategi-
schen Fehler: «Die Lage auf dem Werbemarkt verschlechterte sich seit der
Annexion der Krim. Dennoch versuchen viele russische Medien, nur noch
iiber Yandex guten Traffic zu bekommen.»

Die Georgien-Episode zeigt: Der Staat hatte schon Druck gemacht, lan-
ge bevor die ersten repressiven Internetgesetze 2016 in Kraft traten. Und
Yandex News wurde zur populiren Klickquelle fiir russische Medien.

Doch ausgerechnet im wichtigsten Markt ausserhalb von Russland konnte
sich Yandex trotz anfanglichem Erfolg nicht flichendeckend durchsetzen:
in der Ukraine. Und das sollte gravierende politische Folgen haben.

3. Die misslungene Expansion in der Ukraine

Wihrend in Russland die Restriktionen zunahmen, versuchte Yandex,
weltweit Fuss zu fassen. Bei den Mobilititsdiensten gelang dieser Plan
nicht schlecht. In der Cote d’Ivoire, Estland, Lettland, Ghana, Finnland, Ge-
orgien, Kasachstan und Serbien wurde Yandex unter der Marke Yango be-
kannt mit einem Lieferservice analog zum amerikanischen Unternehmen
Uber. In Israel war der Essenslieferdienst Yandex Lavka populir, und auch
in der Tiirkei war das Unternehmen bis 2020 mit einer grossen Nieder-
lassung prisent.

Doch der wichtigste Markt ausserhalb von Russland war ohne Zweifel die
Ukraine. Gestartet 2005, erzielte die Yandex-Suchmaschine im Nachbar-
staat 2014 einen Marktanteil von 38 Prozent - also just bis zum Aufkommen
der Maidan-Bewegung.

Serhiy Petrenko, CEO von Yandex Ukraine von 2005 bis 2014, erklirt das mit
der stark lokalen Ausrichtung der Dienste. Man verwendete etwa ukraini-
sche Ausdriicke bei der Benutzeroberfliche: «Zum Beispiel konnte man ei-
nen Navigationshinweis in Kiew auf Yandex Maps mit der typisch ukrai-
nischen Bezeichnung «zum linken Ufer des Flusses Dnipro> anzeigen. Wir
haben immer die ukrainische Sprechweise verwendet, nicht die russische.»

Die Aktivitit des russischen Big-Tech-Konzerns im Nachbarstaat ist aus
mehreren Griinden besonders. In den russischen Oppositionsmedien wird
Yandex-Mitgriinder Wolosch oft als kremlnaher Opportunist dargestellt.
Dafiir gibt es Griinde: Es existieren mehrere Pressebilder mit dem russi-
schen Préisidenten. Als typischer Geschédftsmann mit Blick auf das Wachs-
tum ist er auf gute Beziehungen mit dem Kreml angewiesen.

Doch was wenige wissen: Wolosch schiitzte das Personal in den Ukrai-
ne-Biiros - auch nach der Annexion der Krim, und das wird ihm heute
noch angerechnet: «Wir haben immer alles gemeinsam diskutiert», sagt der
ehemalige CEO Petrenko. «Wenn wir, die Ukrainer, entschieden: Das soll-
te nicht in der Ukraine angewendet werden, dann war dies auch das letzte
Wort.»

Das Beispiel zeigt, wie das Unternehmen geopolitische Konflikte gekonnt
zu umschiffen verstand. Anders als vermutetet, spaltete der langjihrige
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Krieg mit der Ukraine die internationale Belegschaft nicht. Das Firmen-
management hielt sich zuriick. Ehemalige Yandex-Angestellte in Russland
bestitigen Erfahrungen, die auch Mitarbeiterinnen in européischen Able-
gern machten: viele Freirdume, keine Einmischung aus Moskau.

Allerdings fiihrt «local first», das Credo von Yandex bei Yandex News, ab De-
zember 2013 zu einer grossen Diskrepanz zwischen ukrainischen und rus-
sischen Medien. Um Dissonanzen zu vermeiden, entschloss sich der ukrai-
nische CEO Petrenko gemeinsam mit seinem Team und in Absprache mit
der Moskauer Zentrale, den Nachrichtenservice von Propagandamedien zu
sidubern: «Wir haben uns irgendwann entschieden, die russischen Medi-
en aus dem Index zu werfen, denn man kann nicht gleichzeitig Schlag-
zeilen tiber friedliche proeuropiische Demonstranten und daneben solche
iiber angeblich randalierende <Bandera-Nazis» ausliefern.» Stepan Bandera
(1909-1959) war ein nationalistischer ukrainischer Politiker und ist bis heu-
te eine hoch umstrittene historische Figur.

Petrenko erzihlte, wie er Wolosch am 1. Mérz 2014 anrief - also an dem Tag,
als der russische Foderationsrat beschlossen hatte, Truppen fiir die Beset-
zung der Krim-Halbinsel zu entsenden. Er sagte ihm, dass dieser Beschluss
einen Krieg «<zwischen unseren Lindern» bedeute, denn das Krim-Biiro von
Yandex sei nun betroffen.

Wolosch verstand. Und beschwichtigte: Mitarbeiter hitten immer Prioritét,
und alle Yandex-Dienste sollten ohne politische Priferenzen weiterhin un-
gehindert und ungefiltert angeboten werden. Fiir Petrenko war das ein Be-
weis fiir Standhaftigkeit. «Ich rechne ihm das hoch an, weil er unter enor-
mem Druck stand.»

Trotz der Autonomie und der lokalen Anpassung der Yandex-Dienste sank
ihre Popularitit in der Ukraine nach dem Jahr 2014. Ein Analysedienst zeigt,
dass Google von diesem Moment an sein russisches Pendant als Such-
maschine {iberholte. Auch die ukrainischen Medien orientierten sich neu.
«Sie haben 2016, 2017 den Schalter umgelegt», sagt Medienberater Amzin.
Friiher hitten sich die ukrainischen Medienhduser an russischen sozialen
Netzwerken wie VK orientiert, heute richteten die meisten ihre Artikel nach
dem Google-Okosystem aus und seien «Google-News».

Doch die russischen Yandex-Dienste bieten gegeniiber der amerikanischen
Konkurrenz Vorziige: So verfiigt das russische Unternehmen iiber prizise-
re Online-Karten als Google. Und es hilft damit aktuell bei der Aufklarung
russischer Kriegsverbrechen: «Yandex liefert fiir die Ukraine die besten Er-
gebnisse, sowohl bei den Bildern als auch bei den detaillierten Karten», sag-
te eine Forscherin jiingst im «Amnesty-Magazin». Dies bestitigt auch Pe-
trenko, dem die Geoinformationen stets ein wichtiges Anliegen waren. Er
kaufte 2006 Rohkarten von Kartenunternehmen ein und suchte nach Part-
nern: «Ein spezielles Team von lokalen Beobachtern hat in den ukraini-
schen Stidten die Karten und die Navigation getestet», sagt er.

Auch der in der Ukraine lebende Journalist Denis Trubetskoy bestitigte die
Uberlegenheit des russischen Kartenservice: «Viele Taxifahrer haben auch
nach 2017 lieber Yandex mit einem VPN benutzt als etwa Google Maps.»
Dies habe bei allen Beteiligten Kopfschmerzen verhindert, scherzt er. Tru-
betskoy erwihnt das Jahr 2017, weil da der damalige ukrainische Prisi-
dent Petro Poroschenko sdmtliche Yandex-Dienste in der Ukraine sperren
liess. Grund: Das Jarowaja-Gesetz, auf das wir spater zuriickkommen wer-
den (siehe Infobox weiter unten).
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Poroschenko wollte mit der Sperrung die Weitergabe von personlichen Da-
ten von Ukrainerinnen an den russischen Geheimdienst FSB verhindern.
Die 11 Millionen Ukrainerinnen, die Yandex-Dienste tiglich nutzten, muss-
ten plotzlich umdisponieren: «Die Sperrung sah ich damals kritisch, heute
erweist sie sich aus mehreren offensichtlichen Griinden als genau richtigy,
sagt Trubetskoy.

Die misslungene Expansion von Yandex in der Ukraine diirfte die
spiteren strategischen Pline des Kreml beeinflusst haben. Allfillige
Beeinflussungsoperationen im Netz, um das Vertrauen der ukrainischen
Bevolkerung in die eigene Regierung zu untergraben, waren gescheitert:
Die Yandex-Mitarbeitenden spielten nicht mit, die User wandten sich ver-
mehrt Google-Diensten zu und die ukrainischen Medien erschlossen sich
neue Traffic-Quellen. Yandex News war somit de facto irrelevant gewor-
den, und nach 2017 wurde das gesamte digitale Okosystem von Poroschen-
ko ausgeschaltet.

Der Kreml verlor damit einen Teil seiner digitalen Kanile zur Streuung der
Propagandamedien und damit eine wichtige Moglichkeit, die Herzen und
Kopfe der Ukrainerinnen zu gewinnen. «Russlands dnformationskrieg> ge-
gen die Ukraine hat seine Ziele nicht erreicht», sagt Lennart Maschmeyer
vom Center fiir Security Studies der ETH Ziirich. Das ist einer der vielen
Griinde, warum Russland seine soft operations immer mehr durch Gewalt-
akte ersetzte: etwa durch Sabotage und Angriffe auf kritische Infrastruktur.

Am Ende miindete das in den Angriffskrieg gegen die Ukraine.

Doch die Maidan-Revolution und die Krim-Invasion 2014 bildeten auch in-
nerhalb von Russland eine Zasur. War die Beziehung zwischen Kreml und
Yandex vorher noch halbwegs harmonisch, nahm der Staat sein wichtigstes
IT-Unternehmen nun immer enger an die Kandare. Und zurrte es Stiick fiir
Stiick fest.

4. Totalitire IT- und Mediengesetze

Der informelle Deal zwischen Yandex und dem russischen Staat lautete:
Putin schafft giinstige Rahmenbedingungen fiir das Gedeihen des Kon-
zerns und darf dafiir Gegenleistungen erwarten.

Der Kreml hielt sein Versprechen, zumindest teilweise. 2016 verhing-
te Russlands Wettbewerbsbehorde eine Kartellstrafe gegen Google: Der
amerikanische Big-Tech-Konzern bevorzuge seine eigenen Dienste beim
Betriebssystem Android. Es ist eine Klage, wie man sie auch aus der EU
kennt. Die Bestrebungen dieser Art miindeten in den neuen europiischen
Digital Markets Act. Inzwischen sind in Russland bei sdmtlichen neu ver-
kauften Modellen Dienste wie der Yandex-Browser vorinstalliert.

Doch anders als in der EU oder in den USA, wo es Wettbewerbsgesetze
gibt, darf Yandex mit seinen Angeboten in Russland ungeniert alle Bran-
chen durchdringen. Yandex ist Uber, Google, Microsoft, Amazon, Youtube,
Spotify in einem einzigen Unternehmen vereint. Und erkundet mit seinem
riesigen Datenschatz stindig neue Geschiftsfelder. Der Kreml scheint dem
nicht im Weg stehen zu wollen, im Gegenteil: Um die Macht der amerika-
nischen Tech-Riesen zu brechen, ist dem Staat jedes russische Monopol
recht.

Die Pandemie schien dabei ein Gliicksfall zu sein. Die Umsitze stiegen, das
Leben im Homeoffice kurbelte sie kriftig an. 2021 lancierte Yandex sei-
nen Lieferdienst Lavka unter anderem Namen in Frankreich und Gross-
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britannien. Und zusammen mit dem amerikanischen Essenslieferdienst
Grubhub startete Yandex im selben Jahr das Lieferroboter-Angebot Rover
in den USA.

Ohne Yandex geht in Russland heute praktisch nichts mehr. Die SRF-Russ-
land-Korrespondentin Luzia Tschirky schildert, wie sich der IT-Riese in-
zwischen einem Nervensystem gleich durch alle Lebensbereiche der rus-
sischen Bevolkerung zieht. «Wie stark ich von Yandex in meinem Alltag in
Russland abhingig war, wurde mir erst in diesem Jahr bewusst nach der
Sperrung von Yandex im App-Store. Am Flughafen konnte ich ohne die
Yandex-Taxi-App kein Taxi rufen, ohne Yandex-Karten konnte ich unter-
wegs durch Moskau und Sankt Petersburg keine Wegabkiirzungen finden,
und ohne den Yandex-Lieferdienst war ich an einem Tag in mehr Geschif-
ten als frither wihrend einer Woche», sagt Tschirky. Kurz: Yandex ist wie
sein Pendant Alphabet (Google) ein Datenkonzern geworden.

Doch das war dem Konzern nicht genug.

2019 stellte die damalige Yandex-CEO Elena Bunina in einer TV-Show Pu-
tin die Frage, ob die russischen Behorden nicht einfach giinstige gesetz-
liche Regelungen «in unserem sehr besonderen Land» schaffen konnten,
damit Yandex der globalen IT-Konkurrenz stets einen Schritt voraus sei.
Der Prisident antwortete orakelhaft: «In der heutigen Welt werden hiu-
fig nichtmarktwirtschaftliche Methoden im Wettbewerb eingesetzt. Aller-
dings konkurriert Yandex in Russland erfolgreich mit solchen Giganten wie
Google, aber nicht ohne staatliche Unterstiitzung.»

Dann zwinkert der Kremlchef Bunina zu.

Die Kehrseite dieses angedeuteten staatlichen Supports: Russland ver-
langt von seiner florierenden IT-Wirtschaft bedingungslose Kooperation
und weitgehende Kontrollmdglichkeiten. Dabei geht es nicht nur um den
vollstindigen Besitz des grossten sozialen Netzwerks (VK) und des grossten
Maildienstes (Mail.ru), sondern im Fall von Yandex auch um Einfluss iiber
das ganze Nachrichtenangebot von Yandex News.

2016, zwei Jahre nach der Annexion der Krim, als die Weltoffentlichkeit die
Ukraine wieder zu vergessen begann, verabschiedete die Duma, das russi-
sche Parlament, zwei einschneidende Gesetzeswerke: das News-Aggrega-
toren- und das Anti-Terror-Gesetz (siche Infobox).

Ersteres schreibt fest, dass Nachrichtenangebote mit mindestens einer
Million Besuchern pro Tag nur noch lizenzierte und damit kremltreue Me-
dien anzeigen diirfen. Damit wurde das Arrangement, das vorher einem
stindigen Ringen und Aushandeln zwischen der russischen Regierung und
den Yandex-Managern unterlag, endgiiltig verbindlich.

Die Leiterin von Yandex News, Tatjana Isajewa, trat darauthin noch im sel-
ben Jahr zuriick. In einem Interview prognostizierte sie, dass Yandex News
bald als monotone Eindde daherkommen werde — womit sie recht behal-
ten sollte. Heute wihlt der News-Aggregator fiir die Top-Positionen nur
noch aus einem Dutzend Staatsmedien aus, darunter «Iswestija», RIA No-
vosti, Tass, Interfax, «Rossijskaja Gaseta», RT und «Lenta». Verschiedene
Mitarbeitende bestitigten gegeniiber der Internetzeitung «Meduza», dass
auf Yandex vero6ffentlichte Nachrichten mittlerweile von Sergei Kirijenko-
, dem stellvertretenden Stabschef der russischen Regierung, «kuratiert»
werden. Und der ehemalige Yandex-News-Chef Gershenzon und «Media-
zona»-Chefredaktor Sergej Smirnow bestitigen, dass sich Putin regelmis-
sig die Top 5 auf den Schreibtisch legen lisst.
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Aussortiert werden im Nachrichtenindex auch alle Medien mit einem
«Agenten-Stempel», was auf ein Gesetz von 2017 zuriickgeht: Medien-
hiuser, die vom Kreml dieses Label verpasst bekommen, miissen zu Beginn
eines jeden Artikels ihren «Agenten-Status» anzeigen. Das liest sich dann
folgendermassen:

Diese Nachricht (dieses Material) wurde von einem ausléandischen Medien-
unternehmen, das die Aufgabe eines ausléandischen Agenten wahrnimmt, und
(oder) einer russischen juristischen Person, die die Aufgaben eines ausléandi-
schen Agenten wahrnimmt, erstellt und/oder verarbeitet.

«Meduza» mit Sitzin Riga, Lettland, hat diesen Stempel seit April 2021 - mit
dramatischen Folgen: Alle Werbekunden zogen sich zuriick. Das Qualitéts-
medium verlor auf einen Schlag 20 Millionen Rubel monatlich, also etwa
350’000 Euro.

Innerhalb des Yandex-Personals regte sich seit 2016 zunehmend Wider-
stand gegen die yandexgetriebene «Zombifizierung» der russischen Gesell-
schaft. Der Begriff «Zombie» wird von Kriegsgegnerinnen wie der ehema-
ligen Moderatorin Marina Owsjannikowa oder der Journalistin Schanna
Agalakowa verwendet. Gemeint ist damit die Apathie und Abstumpfung
der Russinnen durch Desinformation und sich bewusst widersprechende
Narrative - sodass am Ende alles und nichts wahr ist und niemand mehr
etwas glaubt.

Ein ehemaliger Yandex-Mitarbeiter sagte gegeniiber «Meduza»: «Yandex
News wurde zu einer Art Gregor Samsa [literarische Figur von Franz Kafka,
ein Mensch, der plétzlich in einen Kéfer verwandelt wurde; Anmerkung der
Redaktion], den die Familie vergessen wollte, weil man ihn nicht reparieren
konnte.»

Ein Blogger kommentierte 2020 die zunehmende Verdnderung von Yandex
News so: Er wisse, dass viele «Yandexianer» den Gedanken kaum ertriigen,
fiir ein Unternehmen arbeiten zu miissen, das das Leben aller zum Schlech-
ten verdndern wiirde. Und er hoffe, dass die verniinftige Fraktion innerhalb
der Belegschaft dereinst obsiegen werde.

Der Name dieses Bloggers: Alexei Nawalny.

Der Aktivist Nawalny weiss, wovon er spricht. Er war Opfer von geziel-
ten Manipulationsaktionen bei Yandex News. Recherchen oppositioneller
Medien zeigten, dass Mitarbeitende angewiesen wurden, nur noch Falsch-
nachrichten iiber Nawalny anzuzeigen.

Offenbar war das auch einigen Kadermitgliedern zu viel. Als das News-Ag-
gregatoren-Gesetz in Kraft trat, stand gemiss Recherchen von «Tech-
crunch» der Verkauf von Yandex News zum ersten Mal zur Debatte. Aber
der Dienst war schon zu sehr verwoben mit dem ganzen Yandex-Kosmos.
Wer sich etwa bei seinem Yandex-E-Mail-Konto einloggt, dem werden stets
die Top-5-Nachrichten angezeigt. Jeder Klick bringt dem Konzern Werbe-
geld ein. Die Grossenordnung: Im Frithjahr 2022 verdiente Yandex 706 Mil-
lionen Euro (41,7 Milliarden Rubel) - allein mit Propagandanachrichten.

Der ehemalige Yandex-News-Direktor Gershenzon &rgert sich, wenn libe-
rale Russinnen versnobt iiber Propagandamedien reden: «Sie sagen mir:
Welcher anstindige Mensch liest schon RIA Novosti oder «Iswestija»? Aber
Yandex verdient Millionen an diesen Hinterwildlern> in Russland.»

1/17


https://meduza.io/feature/2021/04/29/spasti-meduzu
https://amp.rbc.ru/rbcnews/technology_and_media/29/04/2021/608ac2d09a7947687ac214d9
https://www.republik.ch/2022/03/18/klartext-braucht-nicht-zwingend-worte
https://www.stern.de/politik/ausland/russische-journalistin-schanna-agalakowa-verurteilt-staatspropaganda-31725052.html
https://www.stern.de/politik/ausland/russische-journalistin-schanna-agalakowa-verurteilt-staatspropaganda-31725052.html
https://meduza.io/en/feature/2022/05/06/toxic-assets
https://navalny.com/p/6343/
https://www.dw.com/ru/%D0%BD%D0%B0%D0%B2%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B9-%D0%BF%D0%BE%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%81%D0%B8%D0%BB-%D1%8F%D0%BD%D0%B4%D0%B5%D0%BA%D1%81-%D0%BE%D0%B1%D1%8A%D1%8F%D1%81%D0%BD%D0%B8%D1%82%D1%8C%D1%81%D1%8F/a-53268148
https://www.dw.com/ru/%D0%BD%D0%B0%D0%B2%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B9-%D0%BF%D0%BE%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%81%D0%B8%D0%BB-%D1%8F%D0%BD%D0%B4%D0%B5%D0%BA%D1%81-%D0%BE%D0%B1%D1%8A%D1%8F%D1%81%D0%BD%D0%B8%D1%82%D1%8C%D1%81%D1%8F/a-53268148
https://techcrunch.com/2022/03/16/russia-yandex-news-vk/
https://techcrunch.com/2022/03/16/russia-yandex-news-vk/
https://ir-docs.s3.yandex.net/financials/2022/Release_1Q2022.pdf
https://ir-docs.s3.yandex.net/financials/2022/Release_1Q2022.pdf
https://ir-docs.s3.yandex.net/financials/2022/Release_1Q2022.pdf
https://ir-docs.s3.yandex.net/financials/2022/Release_1Q2022.pdf
https://meduza.io/en/feature/2022/05/06/toxic-assets

REPUBLIK

Ich will es genauer wissen: Das Anti-Terror-Gesetz und weitere
restriktive IT-Gesetze

Das News-Aggregatoren-Gesetz polarisiert seit 2016 die Medienwelt und
die Digitalwirtschaft. Aber es gibt noch ein anderes Gesetz, das IT-Unter-
nehmen das Leben zur Holle macht: das Jarowaja-Gesetz der Duma-Ab-
geordneten Irina Jarowaja, auch Anti-Terror-Gesetz genannt. Es ver-
langt von sdmtlichen Kommunikationsdiensten eine umfassende Vorrats-
datenspeicherung von Telefonaten, Chats, Videos und Fotos - mindestens
sechs Monate lang miissen Dienste wie Messenger-Apps Zugriff auf die
Verschliisselungen speichern und auf Anfrage herausriicken.

Die Daten der russischen Internetdienste sollen direkt in die Hande der
Geheimdienste fliessen. Eigentlich wird fiir die Datenherausgabe ein rich-
terlicher Beschluss benétigt. Doch Russlands Justiz ist bekannterweise
nicht unabhdngig. (Zum Vergleich: In vielen westlichen Staaten existieren
ahnliche Gesetze, doch sie fordern keine Inhaltsdaten, sondern nur Me-
tadaten, und es herrscht - mehrheitlich - eine funktionierende Gewalten-
teilung.)

Aus Angst vor Repressionen spuren die meisten russischen IT-Unterneh-
men. Einige Berichte belegen, dass auch der IT-Riese Yandex kooperiert, wie
etwa im Fall von Natalja Scharina, der Direktorin der Bibliothek fiir ukrai-
nische Literatur, deren Daten dem Geheimdienst FSB libergeben wurden.
Yandex hat kaum eine andere Wahl: Firmensitz, Server und Datenzentren
liegen in Russland. Nur der Rechtssitz der gesamten Yandex-Gruppe befin-
det sich in den Niederlanden, aufgrund eines Steuerabkommens mit Russ-
land.

Damit die Tech-Unternehmen nicht 6ffentlich gegen das Anti-Terror-Gesetz
aufbegehren, wurde ihnen 2018 ein Maulkorb verpasst. Uber die Daten-
weitergabe darf nicht gesprochen werden. (Soeben wurde librigens der
Schweizer Messenger-Dienst Threema in Russland zu einer Geldbusse von
14’000 Euro wegen Verstosses gegen das Gesetz verurteilt.)

Fehlende Datenschutzgesetze und die politische Vorgabe, dass Verschliis-
selungen zu knacken sein miissen, sorgen dafir, dass IT-Unternehmen in
Russland die IT-Sicherheit vernachléassigen. Wie schlecht die Userdaten ge-
schiitzt werden, zeigte etwa eine Panne beim Yandex-Essenslieferdienst.
Dabei wurden die Bestellungen sédmtlicher FSB-Agenten publik.

Dem Kreml waren die Kontrolle der Nachrichten und der uneingeschrankte
Zugriff jedoch nicht genug. Er wollte 2019 auch noch Anteile an den wich-
tigsten Internetunternehmen. Ein Abgeordneter von Putins Partei Einiges
Russland verlangte in einem Gesetz 20 Prozent Staatsanteil bei den wich-
tigsten Tech-Playern des Landes. Yandex-Mitgriinder Arkadi Wolosch konn-
te zwar in einer Allianz mit weiteren russischen IT-Unternehmen das Gesetz
gerade noch verhindern, musste dafiir aber einen Kompromiss eingehen.
Heute verfligt eine staatsnahe Stiftung, in der loyale und kremlnahe Perso-
nen aus Politik und Kultur sitzen, tGber 10 Prozent der Yandex-Anteile und
hat damit auch klare Mitbestimmungsrechte.

5. Die Invasion der Ukraine 2022: Yandex totet
Menschen

Seit der Invasion postet der ehemalige Yandex-Manager Gershenzon regel-
missig kritische Social-Media-Beitréige iiber die Mitverantwortung seines
ehemaligen Arbeitgebers am Kriegsgeschehen. Das sorgt immer wieder fiir
Unruhe im Betrieb.
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Am 1. Mérz 2022 - eine Woche nach der Invasion der Ukraine - eskalierte
die ohnehin angespannte Stimmung im Betrieb. Gershenzon schrieb in ei-
nem Facebook-Posting, wie das michtige Tool, das er selber mitentwickelt
hatte, zu einer gefdhrlichen Desinformationsmaschine ausgeartet war, die
jeden Tag Menschen totete.

Es sind vor allem zwei Sitze, die sitzen: «Jeder Tag und jede Stunde mit
solchen «Nachrichten» kostet Menschenleben. Und ihr, meine ehemaligen
Kollegen [von Yandex], seid auch dafiir verantwortlich.»

Zwei Momentaufnahmen aus der Yandex-Parallelwelt:

Am 1. Mirz 2022 lautete eine Top-Schlagzeile bei Yandex News: «Der russi-
sche Verteidigungsminister Schoigu ist der Ansicht, dass die Hauptaufgabe
der militdrischen Sonderoperation in der Ukraine darin besteht, vor der mi-
litdrischen Bedrohung durch westliche Lander zu schiitzen.»

Am 25. April zeigte Yandex in den Top-Positionen ausnahmslos Artikel
iiber den Beschuss der russischen Region Belgorod durch ukrainische Ra-
keten.

Kein Wort iiber Pliinderungen, Mord, Vergewaltigungen und Opfern auf
ukrainischer Seite.

Gershenzons Facebook-Posting von Anfang Mirz wurde unter den
Yandex-Mitarbeitenden heiss diskutiert. Ein ehemaliger Weggeféhrte kri-
tisiert seine harschen Worte: «Er hat vollkommen recht, aber victim blaming
ist der falsche Ansatz.» Doch viele Mitarbeiterinnen wurden damit aus ih-
rer Lethargie wachgeriittelt. Sie stellten in einem der Hauptmeetings die
Kadermitglieder zur Rede, wie Journalisten von «Meduza» herausfanden.
Yandex-CEO Elena Bunina machte dabei klar, dass Opposition gegen den
Kremlkurs aussichtslos sei: «Wenn wir die Nachrichten [von der Startseite]
entfernen, werden wir 10 Minuten Ruhm ernten. Auf globaler Ebene wird
sich nichts dndern, und wenn die 10 Minuten um sind, wird alles wieder so
sein wie vorher, nur Yandex wird weg sein.»

Ein weiteres Managementmitglied kam ihr zu Hilfe und sagte: «Wir haben
kein moralisches Recht, die Dienste von Yandex dafiir zu nutzen, um unsere
moralische Position auszudriicken.» Anfang Mirz schrieb der stellvertre-
tende CEO Tigran Khudaverdyan auf Facebook, dass man als Unternehmen
nun mal einfach nur «funktionieren» miisse.

Es wird je linger, je klarer: Das Management verschliesst - wie die Jahre
zuvor - die Augen.

Es gebe keine Abmachungen zwischen Kreml und Yandex, weder informel-
le noch formelle, sagt hingegen ein anderer aktueller Mitarbeiter, mit dem
die Republik gesprochen hat. Er stellt sich hinter die Geschiftsleitung und
sagt: «Wenn wir so sehr spuren wiirden gegeniiber dem Kreml, wiirden wir
das schlechtere Produkt als Google anbieten, und die Leute wiirden ab-
springen.»

Die Frage ist bei diesem Argument allerdings, was zuerst war: Huhn oder Ei.
Denn die Russen wissen erstens nicht, welche Informationen ihnen vorent-
halten werden, und somit auch nicht, wonach sie stattdessen suchen sol-
len. Zweitens ist Google seit Beginn des Krieges gesperrt. Nur technikaffine
Biirgerinnen nutzen VPN-Anbieter, um diese Sperre zu umgehen.

Dass es gezielte Manipulationen wie im Fall von Nawalny gebe, bestrei-
tet der Mitarbeiter. Er verweist auf den neutralen Yandex-News-Algo-
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rithmus. Nichts werde hindisch gesteuert. Eine Yandex-Sprecherin de-
mentierte ebenfalls gegeniiber der Republik: Bei Yandex News wiirden
«die [vom Kreml] lizenzierten Artikel mit den meisten Zitierungen, der
schnellsten Performance und den meisten Publikumsinteraktionen» prio-
risiert. Es gebe keine Selektion und keine menschliche Einmischung, die
Funktionsweise des Algorithmus sei vollstindig transparent.

Dass der Algorithmus mit einseitigem Propagandamaterial gefiittert wird,
gibt jedoch auch der loyale Angestellte zu. Er habe die Idee zuerst gut gefun-
den, weil damit clickbait, effekthascherische Sensationsartikel, vermieden
werden konne. Doch jetzt sei es halt eine «Krote, die alle tiglich schlucken
miissen».

Und die selbst dem Fithrungskader irgendwann zu viel wurde: CEO Ele-
na Bunina trat Anfang April zuriick und verliess Russland. In ihrem
Abschiedsbrief heisst es, sie konne «nicht in einem Land arbeiten, das sich
im Krieg mit seinen Nachbarn befindet». Seit Beginn des Krieges liegt der
Anteil kremltreuer Medien in den Top-Positionen von Yandex News bei

iiber 70 Prozent, wie eine Auswertung von «Nowaja Gaseta» (europdisches

Biiro) zeigt. Jede fiinfte Nachricht stammt vom Staatsmedium RIA.

Dass Yandex Suchresultate in der Hauptsuchmaschine Yandex.ru zen-
siere, will der bereits zitierte Mitarbeiter allerdings nicht gelten lassen.
Er teilt mit der Republik-Autorin seinen Bildschirm. Tatsédchlich wird
in den Yandex-Suchergebnissen das als <Agenten-Medium» stigmatisierte
Medienportal «Meduza» angezeigt. Doch unklar bleibt, ob der Mitarbeiter
einen VPN-Dienst nutzte und sich damit an einen Ort ausserhalb Russlands
beamte. Ein Test der Republik kommt ndmlich zu anderen Ergebnissen:
«Meduza» wird - sofern man eine russische IP-Adresse besitzt - nicht in
den Suchresultaten gelistet.

Fiir den Ex-Chef von Yandex News, Lev Gershenzon, ist klar, dass das
Yandex-Management vorauseilenden Gehorsam leistet. Seine Begriindung:
Die oppositionelle Zeitung «Nowaja Gaseta» wurde vom Kreml lizenziert,
bekam nie das Label «ausliandischer Agent» und wurde nicht gesperrt. Zu-
dem publizierte die renommierte Zeitung des Friedensnobelpreistrigers
Dmitri Muratow keine Artikel iiber den Krieg. Somit waren eigentlich alle
Anforderungen des Kreml erfiillt - dennoch erschien «Nowaja Gaseta» bis
zur Niederlegung der Arbeit Ende Mirz nie bei Yandex News.

«Fiir mich ist damit offensichtlich, dass dies das Ergebnis nicht 6ffentlicher
Vereinbarungen zwischen Yandex und dem Kreml ist, die {iber das Gesetz
hinausgehen», sagt Gershenzon.

Auch «Mediazona»-Chefredaktor Smirnow beobachtet, dass Yandex alle
offiziellen und inoffiziellen Anforderungen der Medienaufsichtsbehorde
Roskomnadzor bedingungslos erfiille. Er sagt aber auch: «Sie haben kaum
eine andere Wahl, sie werden so genau beobachtet vom Kreml.»

Trotz dieser Uberwachung traf Yandex jiingst eine Entscheidung: hin zu
den Wurzeln zuriick als innovatives Tech-Unternehmen und gegen seinen
Einnahmen generierenden Dienst: Yandex News.

6. Der Verkauf der toxischen Produkte

Seit Russlands Angriffskrieg gegen die Ukraine befindet sich der
Yandex-Konzern in einer Zwickmiihle: Internationale Sanktionen und die
Sperrung auslidndischer Internetdienste wie etwa Google News sorgen bei
Yandex fiir einen Traffic-Rekord. Viele russischsprachige Tiktok- oder You-
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tube-Influencerinnen haben tiber Nacht ihr Einkommen und auch ihr Pu-
blikum verloren und stiegen auf einheimische Dienste um. Deshalb nutzen
mehr Russinnen als je zuvor die Dienste des Yandex-Okosystems. Mangels
Alternativen.

Dennoch hat der Konzern keinen Grund zum Feiern. Denn finanziell ist er
in Schieflage: Aufgrund der Sanktionen muss die Firmenzentrale in Mos-

kau von der niederldndischen Muttergesellschaft Wandelanleihen kaufen,
um zahlungsfihig zu bleiben. Ausserdem erhilt der russische IT-Riese kei-

ne Hardware-Lieferungen mehr.

Dann ist da noch Runet, die ambitionierten Pline fiir ein «reines» russi-
sches Internet. Was einerseits als Uberwachungsmassnahme gedacht ist
und andererseits die heimische Internetindustrie stirken soll, verdiistert
die Aussichten auf das weitere Gedeihen des Konzerns. Gemaéss der Vorstel-
lung der Ministerien soll der Internetverkehr langfristig nur noch {iber rus-
sische Knotenpunkte laufen, und russische Webapplikationen sollen lang-
fristig keine ausldndischen Softwarekomponenten mehr enthalten.

Ein IT-Riese wie Yandex lebt aber von frei verfiigbarem Wissen und Aus-
tausch, von freien Mérkten und verfiigbaren Softwarekomponenten. Und
an allem mangelt es mehr und mehr.

Als wire das nicht schon genug Ungemach, gibt es auch noch eine kla-
re Ansage der EU-Kommission: Fiir die ist der Umstand, dass der stell-
vertretende CEO Tigran Khudaverdjan am Tag der Invasion in den Kreml
und damit in den innersten Machtzirkel einbestellt worden ist, Beleg ge-
nug fiir die enge Verbandelung des Konzerns mit dem Regime. Yandex-Mit-
griinder Arkadi Wolosch wurde trotz fehlender direkter Verbindungen zum
Kreml mit EU-Sanktionen belegt. Gershenzons Facebook-Posting diente

der EU als Beleg fiir die Mitverantwortung von Yandex an der digitalen
Desinformationsflut des Staates.

Das Dilemma wurde dadurch noch dringender fiir die Yandex-Fiihrungs-
riege: Macht das Unternehmen weiter wie bisher, so diirfte es weitere direk-
te Sanktionen aus der EU und USA gegen Kadermitglieder geben. Schraubt
es in Interesse der Medienvielfalt am Algorithmus und widersetzt es sich
damit Direktiven, so bekommt es die volle Hirte des Kreml zu spiiren.

Um die Situation nicht zu verschlimmern, traten Khudaverdyan und Wo-
losch von ihren Fiithrungsposten zuriick.

Am 28. April fillte das neue Yandex-Management eine wegweisende Ent-
scheidung: Yandex will seine toxischen Produkte ein fiir alle Mal loswer-
den. Die Sparten Yandex News und Yandex Zen (eine Bloggerplattform)
werden an das beriihmteste soziale Netzwerk Russlands verkauft: VK.

VK (frither vKontakte) wird oft als russisches Pendant zu Facebook be-
zeichnet. Das soziale Netzwerk wurde von Telegram-Griinder Pawel Du-
row entwickelt und ist seit einigen Jahren unter vollstindiger Kontrolle von
Putin-Vertrauten. Ende 2021 wurden die Verbindungen von VK zum Kreml
noch enger: Das Netzwerk wird seither vom Sohn des hochrangigen Beam-
ten Kirijenko geleitet.

«Meine Kolleginnen jubelten, als sie vom Verkauf horten», sagt ein ehema-
liger Mitarbeiter. Eine Yandex-Sprecherin begriindet den Verkauf gegen-
iiber der Republik so: «Die Firma Yandex beabsichtigt, sich auf rein tech-
nologische Produkte und Geschiftsmodelle zu konzentrieren.»

15 /17


https://restofworld.org/2022/russian-influencers-facebook-youtube/
https://www.forbes.ru/tekhnologii/469609-andeks-vykupil-pocti-93-konvertiruemyh-obligacij
https://www.forbes.ru/tekhnologii/469609-andeks-vykupil-pocti-93-konvertiruemyh-obligacij
https://www.entrepreneur.com/article/428096
https://www.entrepreneur.com/article/428096
https://www.republik.ch/2022/03/10/world-wide-njet
https://www.republik.ch/2022/03/10/world-wide-njet
https://techcrunch.com/2022/03/16/russia-yandex-news-vk/
https://techcrunch.com/2022/03/16/russia-yandex-news-vk/
https://meduza.io/en/feature/2022/05/06/toxic-assets
https://yandex.ru/company/press_releases/2022/2022-28-04
https://yandex.ru/company/press_releases/2022/2022-28-04
https://www.spiegel.de/wirtschaft/unternehmen/russland-sohn-von-putin-vertrautem-wird-chef-bei-russlands-sozialen-netzwerk-vk-com-a-c3313942-e30e-4b58-9f8f-d1ad1fdfccf5

REPUBLIK

Yandex News und Yandex Zen entwickelten sich immer mehr zur Hypo-
thek. Man wollte die vergifteten «Propaganda-Assets» endlich loswerden,
wie es der russische Wirtschaftswissenschaftler Dmitri Potapenko gegen-
iiber der Republik ausdriickt: «Fakt ist, dass Yandex Reputationsrisiken be-
fiirchtet, die Investoren vergraulen konnten und die weitere Kapitalisie-
rung damit gefihrdet wiirden.»

Ein Wendepunkt bildeten die Griueltaten von Butscha. Wihrend Google
alles schonungslos abbildete, zeigte Yandex in den Bildern gepflegte Stadt-
pirke und Sehenswiirdigkeiten an. Von westlichen Medien und Investorin-
nen darauf angesprochen, geriet der Konzern in Erkldrungsnot. Die Algo-
rithmen seien nicht auf neues Bildmaterial ausgerichtet, sagte eine Spre-
cherin gegeniiber «Meduza».

Es ist aber unklar, ob dieser Besitzerwechsel sich auch digital spiegelt,
ob also der Nachrichtenblock im Yandex.ru-Kosmos integriert bleibt oder
nicht. Gerade diese unbekannten Variablen des Deals stimmen Lev Gers-
henzon pessimistisch, er will den Dienst ganz geloscht sehen: «Es han-
delt sich um billige, minderwertige Krisen-PR, mehr nicht.» Laut «Meduza»
soll es eine Ubergangsphase bis Juli geben, denn die zustindigen Beamten

mochten die Beibehaltung im Yandex-Design.

Fiir Prognosen ist es zu friih. Klar ist hingegen: Die Repressionen des Kreml
werden nicht weniger.

7. Der Exodus der Mitarbeitenden

Seit Beginn des Krieges haben etwa 10 Prozent der Yandex-Belegschaft
Russland verlassen, also circa 2000 Personen. Darunter sind leitende
Kadermitglieder wie die Geschiftsfithrer der Geodienste, von Ads oder des
Essenslieferdienstes. Sie alle arbeiten heute in Georgien, Usbekistan, Israel
oder in der Tiirkei — weiterhin fiir Yandex. Ende Juni sind beim Konzern

3793 offene Stellen ausgeschrieben.

Die Firmenfithrung hilt den Exodus nicht auf. Sie lisst alle Mit-
arbeiterinnen dahin ziehen, wohin sie mochten, und versucht, fir
die Lohniiberweisungen auf neue Zahlungssysteme auszuweichen. Und:
Yandex-Angestellte, die sich lautstark gegen den Krieg dussern, haben
keine Konsequenzen zu fiirchten, wie kritische und loyale Mitarbeiten-
de gegeniiber der Republik unisono aussagen. In der Tat: Auf dem Busi-
ness-Netzwerk Linkedin, das via VPN erreichbar ist, dussern sich einige der
Mitarbeiter kritisch und liken auch russlandkritische Beitrige.

Auch dem loyalen Mitarbeiter, der die Entscheidungen des Managements
unterstiitzt, ist es wichtig, zu betonen, auf wessen Seite er steht: Er kann den
Begriff Krieg im Gesprich nicht oft genug sagen: «Wir verurteilen diesen
Krieg aufs Schirfste. Wir haben Familie und Verwandte in der Ukraine.»

Die Motivation ist allerdings bei vielen Angestellten auf einem absoluten
Tiefpunkt angelangt. Eine Mehrheit der Yandex-Mitarbeiter verfiigt ne-
ben dem Lohn iiber Aktienpakete, die nun wegen des Rauswurfs aus dem
Nasdaq wertlos geworden sind. «Meduza» zitiert frustrierte Informatiker,
die jahrelang geschuftet haben und sich nun als Geisel der russischen Po-
litik empfinden.

Das Unternehmen steht am gréssten Wendepunkt seiner Geschichte. Es
ist unklar, wie lange die Yandex-Mitarbeitenden die tigliche Schizophrenie
zwischen progressivem, offenem Innovationsgeist und dem erstickenden
Kreml-Autoritarismus noch aushalten.
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Der russische Staatsapparat entwickelt immer mehr Datenhunger und
Zensurgeliiste wie neue Eingriffe in die Sparten Yandex-Bilder, Maps und
Musikstreaming zeigen. So sollen neu keine Staatsgrenzen mehr angezeigt
werden beim Kartendienst. Und Sergei Smirnow, der Chefredaktor von
«Mediazona», wurde kiirzlich dariiber informiert, dass Yandex den Podcast
«Fick dich, Krieg!» auf Verlangen von Roskomnadzor vom Streamingdienst
entfernt.

Dem russischen Prisidenten scheint in seinem Kriegswahn egal zu sein,
wie er seinen erfolgreichsten IT-Konzern komplett sabotiert.

Derweil wiederholen die loyalen wie auch die kritischen Yandex-Mitarbei-
terinnen gebetsmiihlenartig ihr Neutralitdtsmantra: Wir haben mit Politik
nichts am Hut. Wir mochten nicht mit dem Kreml in Verbindung gebracht
werden. Wir mochten nur selbstfahrende Autos bauen.

Diese Distanzierung von der offiziellen Politik ihrer Heimat ist per se ein
politisches Statement: gegen Krieg, fiir den Frieden.

Ein russischer Youtuber machte sich neulich {iber die Wandlung von
Yandex lustig. Er spielte auf den Kultfilm von Yandex an, den Werbeclip
aus dem Jahr 2000 mit dem gesuchten Verbrecher. Und meint: Der Slogan
heisse jetzt nicht mehr: «Yandex - alles wird gefunden.»

Sondern: «Yandex - alles wird zurechtgebogen.»

Hinweis: Das erwahnte Facebook-Posting von Lev Gershenzon stammte nicht vom «Februar»,
wie wir zuerst geschrieben haben, sondern vom 1. Marz. Wir haben diese Ungenauigkeit an-
gepasst.

Uber den Co-Autor
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