
Das Go-go-Girl mit Maske fasziniert und verstört zugleich: Jordan Wolfson, «Female Figure», 2014. Markus Tretter/Courtesy Jordan Wolfson Studio, 
David Zwirner, New York und Sadie Coles HQ, London/Jordan Wolfson, Kunsthaus Bregenz

Der Mechaniker
Die Kunst des US-Amerikaners Jordan Wolfson provoziert. 
Seine verstörenden Virtual-Reality-Installationen, Videos und 
Bildcollagen lösen regelmässig Kontroversen aus. Derzeit ist 
sein Werk in Bregenz zu sehen.
Von Max Glauner, 20.07.2022

Grosse Kunst, so der Starkünstler Bruce Nauman in einem Interview mit 
«Art in America» 1988, müsse die Betrachterin, den Betrachter ins Mark 
tre:en. Nicht durch den Kopf, sondern durch den Bauch, wörtlich( «Like 
getting hit in the face with a baseball bat. Or better, like getting hit in the back 
of the neck. You never see it coming; it just knocks you down.» bAls oO du mit 
einem BaseOallschläger eine ins Gesicht kriegst. Eder Oesser, einen Schlag 
von hinten ins Genick. Du siehst es nicht. )s haut dich einfach um.C

Interessanterweise ist die gewalttätige Rezeptionsfantasie Oei Bruce Nau-
man an der Jazzmusik festgemacht, am Spiel John Poltranes und seines 
Olinden Lianisten Tennie jristano, das einen umhaut. In der Oildenden 
Kunst, die den Betrachter direkter aOholt, –edoch nicht unmittelOar kör-
perlich, OleiOt der Genickschlag dagegen ein schwieriges Unterfangen.
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Inzwischen sind zwar die Künstlerinnen und Künstler Tegion, die mit 
jrommelwirOel und Wow-):ekt auf die Bühne treten, denn dies generiert 
Aufmerksamkeit, LuOlikum F und Kasse.

Die Scheidewand ist allerdings dünn zwischen Jahrmarkt und redlichem 
Bemühen, zwischen Olossem Aufmerksamkeitsgeheische und künstle-
rischem Anliegen, zwischen Orutaler Lrovokation und durchschauOarer 
Strategie.

Als grosser Meister vom 0ach der Kunst als Genickschlag hat sich der 198Y 
in New Hork geOorene Jordan Wolfson in den letzten Jahren pro?liert. Der 
éype um sein verstörendes Werk ist Oeträchtlich. 

AOer geht es um Kunst F oder doch mehr um Kassex 

Wolfson erö:nete am vergangenen 0reitag eine umfangreiche )inzel-
ausstellung im Bregenzer Kunsthaus. Um es vorwegzunehmen( )r gehört zu 
den klugen, ironisch-gewitzten Künstlern, die Schock und Distanz, verfüh-
rerische Nähe und AOstand verantwortlich und gekonnt einzusetzen wis-
sen. Die Begegnung mit seinen ArOeiten ist he2ig, Orutal und verstörend. 
AOer sie lohnt sich.

Zur Ausstellung

Jordan Wolfson im Kunsthaus Bregenz. Bis 9. Oktober 2022. Weitere Infor-
mationen finden Sie hier.

)in paar  jage vor  der  Ausstellungserö:nung sitzen wir  uns im Paf5 
des Kunsthauses Bregenz bKUBC gegenüOer( kurze dunkle éaare, weisses 
j-Shirt, Jeans. Wir Oestellen Apfelschorle und Brezel mit Senf. Wolfson 
wirkt aOgeklärt und cool, aOer Kalkül und Poolness sind nicht seine Sache. 
)her schon, den Verrenkungen und Verschränkungen der eigenen )Zistenz 
auf die Spur zu kommen. Als säkularer Jude in New Hork aufgewachsen, 
sagt Wolfson, haOe er es o2 mit Ausgrenzung und AOlehnung zu tun gehaOt. 
«Not easy.»
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«Artists Friends Racists», 2020. Markus Tretter/Courtesy Jordan Wolfson Studio und The George Economou Collection/Jordan Wolfson, 
Kunsthaus Bregenz

Beginnen wir mit der Bühne für Wolfsons Au2ritt, dem KUB. Schon Q7 Jah-
re steht das GeOäude des Architekten Leter 4umthor am Bodensee F mi-
nimalistisch frech, ein 0ingerzeig üOer unsere einfallslose Gegenwart hin-
aus. 0ür Künstlerinnen ist diese Bühne eine éerausforderung, denn das 
KUB-Lrogramm sieht vor, dass sie solistisch vier Geschosse, vier stützen-
lose Säle von gesamtha2 fast QYYY quadratmetern füllen müssen. 

Wolfson gelingt das proOlemlos.

Die Ausstellung Oeginnt ohne Laukenschlag im )rdgeschoss. Das 4entrum 
des Raumes OleiOt Oei Wolfson frei. Nur das rote 0ratzengesicht des «éouse 
with 0ace», QY1K, die Display-artige Pollage «Untitled», QY1K, neOen drei un-
au:älligeren ArOeiten bwir kommen darauf zurückC sorgen an den Wänden 
des hohen Saals für visuelle Attraktion. 

Von dort geht es in die BlackOoZ des mit einem weissen jeppich ausgeleg-
ten ersten Stocks. éier präsentiert Wolfson die monumentale VideoarOeit 
«RaspOerry Loser», QY1Q. 

Danach geht es in den zweiten Stock, den eine Wand mit rotierenden éo-
logra?en dominiert, «Artists 0riends Racists», QYQY, an den Wänden von 
grossformatigen Pollagen umgeOen. Dieser Bilderchor orchestriert das Lrä-
ludium zur ?nalen Show im dritten Stock, die uns hinreisst oder aOstösst( 
der leOensechte Go-go-Girl-RoOoter «0emale 0igure», QY1L, der Wolfson Oe-
rühmt gemacht hat.

Ich will wissen, oO ihn der )rfolg seines Go-go-Automaten nicht zu sehr 
auf ein Image festgelegt und künstlerisch Olockiert hat. Jordan lächelt und 
erwidert, nein, es sei ein Glück gewesen, denn der )rfolg hätte auch viel 
ermöglicht. «Ich Oin kein puppet master. Die jechnik interessiert mich nur, 
insofern sie meine Idee so gut wie irgend möglich umsetzt. Die Mechanik 
und die Lrogrammierung muss ich ohnehin anderen üOerlassen.»
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Roh und unvermittelt wie nackte Gewalt
Kehren wir an den Anfang zurück, ins )rdgeschoss. Wir stossen auf das 
optisch unau:ällige Mediendispositiv «Real Violence», QY1K, eine Virtu-
al-Reality-Brille und KopMörer, die uns auf einem Lodest feilgeOoten wer-
den. Was wir vorerst nicht ahnen( Bruce Naumans Devise, Kunst müsse wie 
ein Schlag ins Genick wirken, wird hier wörtlich umgesetzt.

éaOen wir uns Brille und éeadset aufgesetzt, stehen wir allein auf dem 
Bürgersteig einer OeleOten New Horker Verkehrsstrasse. Vor uns sehen wir 
den Künstler in Jeans und j-Shirt mit einem BaseOallschläger in der éand. 
)r posiert hinter einem Mann, der auf dem Bordstein kniet. Der Künstler 
heOt den BaseOallschläger und drischt auf den Knienden ein, zuerst auf den 
Kopf, dann auf den Rumpf, das wehrlose Epfer fällt nach vorn, Oricht zu-
sammen, zuckt, Olutet, wird mit Schläger und 0üssen weiter traktiert, Ois er 
auf dem jrottoir verreckt.

Viele werden vor dem )nde die VR-Brille und den KopMörer, aus dem süss-
liche Phanukka-Musik Niesst, aOgelegt haOen. Auch –ene, welche die Ge-
waltszene Ois zum Schluss geschaut haOen, werden sich fragen, was das zu 
Oedeuten hat. Warum wir uns dem aussetzen und was uns das angeht.

Die 4umutung wird auch dadurch kaum aOgeschwächt, dass wir im Epfer 
irgendwann einen animierten Dummy erkennen. Der GewalteZzess OleiOt 
ohne KonteZt, die Motivation des jäters wie auch seine Beziehung zum Ep-
fer sind unOekannt.

Wenn auch medial vermittelt F allerdings auf einem der direktesten Wege, 
durch eine Virtual-Reality-Brille F, sind wir 4euge, Komplizin, Mittäter der 
krassen Gewaltszene.

Warum haut der Künstler ins Genick seines LuOlikums, warum geht er 
an die Schmerzgrenze des Betrachtendenx Challenge, éerausforderung 
des Avantgardisten, noch eine Grenze zu üOerschreitenx Eder challenge, 
éerausforderung der Be?ndlichkeiten der Rezipientinnen, denen eine )r-
fahrung vermittelt wird, die sie auf anderem Weg nur schwer hätten ma-
chen könnenx 

Wolfson ist so klug, uns die Gewaltszene in der VR-Brillen-éyperrealität 
zu vermitteln, in der wir vereinzelt und auf uns zurückgeworfen werden. 
0asziniert uns die Gewaltx Identi?zieren wir uns mit dem jäter, dem Epfer, 
mit Oeidenx
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«Colored Sculpture», 2016. Dan Bradica/Courtesy of the artist, Da-
vid Zwirner, New York und Sadie Coles, HQ, London/Jordan Wolfson, 
Kunsthaus Bregenz

«House with Face», 2017. Markus Tretter/Courtesy of the artist und 
Sadie Coles HQ, London/Jordan Wolfson, Kunsthaus Bregenz

Was will uns der Künstler damit sagen? Nach Jordan Wolfson müssen wir die Antwort bei uns selbst suchen.

Die 0rage nach der Integrität des Künstlers, seiner moralisch-politischen 
éaltung oder seinen guten AOsichten F zum Beispiel im Sinne einer ari-
stotelischen Katharsis oder etwa als Kritik der viralen Lräsenz von Gewalt-
darstellungen in Social Media F entfernt uns von der unmittelOar körperli-
chen )rfahrung des Betrachtenden. AOer sie spielt in Wolfsons Setting eine 
untergeordnete Rolle. 4ur Diskussion steht einzig die ArOeit als solche, die 
sich nicht mit der AOsicht des Künstlers legitimiert. Sie ist roh und unver-
mittelt wie nackte Gewalt. )in Schlag ins Genick.

Keine moralische BotschaD
Ich frage Wolfson nach seiner éaltung, seiner politischen )instellung. «Ja, 
natürlich ist meine Losition als Aussenseiter links, kritisch.» Kunst haOe 
für ihn –edoch nichts mit )indeutigkeit zu tun, mit moralischen Botschaf-
ten oder gar Lolitpropaganda. )r Oeziehe Stellung, –a, aOer im Sinne einer 
VerschieOung der Bezüge, KonteZte und BedeutungseOenen. Das geschieht 
anarchisch. Wolfson Oeisst in seine Brezel.

Seine ArOeiten machen sichtOar, ohne Antworten zu geOen. Sie sind unOe-
Ouem, da sie jiefenschichten unseres TeOens triggern, die verdrängt, ver-
leugnet in uns schlummern. Der Mythos kindlichen Glücks gehört eOen-
so dazu wie die AOgründe Oürgerlicher GeschlechterOeziehungen oder die 
falschen Versprechungen der Konsumgesellscha2.

Nach seinem SelOstverständnis als Künstler Oefragt, charakterisiert sich 
Wolfson als «Mechaniker, der eine Maschine repariert, die es so noch nicht 
gegeOen hat». )r sieht sich nicht als Bildhauer, Maler, 4eichner. Sein Me-
dium, der Ausdruck in Videos, Pollagen, Rauminszenierungen mit auto-
matisierten Luppen, die 0ormsprache aus Pomics, im Internet gefundenen 
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Bildern und ge?lmten Szenen, in denen er häu?g selOst au2ritt oder den 
0iguren seine Stimme leiht, ergeOen sich aus dem o2 langwierigen ArOeits-
prozess und variieren stark. 

Auch wenn seine éandschri2 zumeist erkennOar OleiOt.

Das üOerzeugt Oei Wolfson, da er zwar neueste jechnik und So2ware nutzt, 
diese formal –edoch nie in den Vordergrund spielt und zur eigentlichen Sa-
che macht F auch wenn wir zuerst einmal darüOer staunen können.

Das stellt sich auch Oei «Artists 0riends Racists», QYQY, ein. )ine Wand, an 
der in zwei Reihen üOereinander QY rotierende éologramm-Displays Oefe-
stigt sind, deren leises Surren den Saal im zweiten Stock erfüllt. Der Künst-
ler nutzt den neusten Schrei OildgeOender Verfahren, der Oereits auf der «-
Unlimited» der Art Basel Mitte Juni für o:ene Münder sorgte. Jedes Dis-
play Oewegt ein Kreuz aus vier gut QY 4entimeter langen Achsen, Oestückt 
mit winzigen T)D-Tämpchen, die mit einer aOerwitzig schnellen Rotation 
gestochen scharfe Bilder produzieren.

Damit setzt uns der Künstler in ein atemOerauOendes Bildgewitter, das un-
sere Au:assungsgaOe schlichtweg üOerfordert. In rascher 0olge ploppen 
fröhlich-Olaue )mo–is neOen frechen Pomic-éasen auf, Gesichter, 0otos 
von Lolizeiautos, Kunststücke von RoOotern, 0euerwehrmänner F und im-
mer wieder regnen die Worte Artists, Friends, Racists herunter und zerOer-
sten wie Glas. 

)ine Kritik an eindeutigen 4uschreiOungenx Die ganze ArOeit eine Alle-
gorie auf die Oildversessene Social-Media-Gegenwartx Möglich. AOer die 
Standardfrage, was der Künstler uns damit sagen will, taugt Oei Wolfson 
nur dann, wenn wir die Antwort in uns selOst suchen.

zistanS und �chrecken
Das gilt auch für seine Installation «0emale 0igure», QY1L. Auch acht Jahre 
nach ihrer ersten Lräsentation, unter anderem auf der Sonderausstellung 
«1L Rooms» während der Art Basel, hat sie nichts von ihrer 0aszination ver-
loren. Damals war sie der Geheimtipp der Messe, der 4ugang streng limi-
tiert. Das LuOlikum wurde nur in Gruppen Ois zu vier Lersonen in einen 
engen, weissen Raum gelassen, an dessen Stirnseite eine leicht Oekleide-
te, grossOusige, Olonde jänzerin in hohen weissen Tackstiefeln vor einem 
Spiegel zu Discomusik tanzte. 

jatsächlich konnte man kurz denken, einer realen jänzerin zu Oegegnen, 
die einen üOer den Spiegel ?Zierte. Unheimlich, denn üOer Bewegungs-
melder und eine Gesichtserkennungsso2ware verfolgte sie ihre Betrach-
ter auf Schritt und jritt. Unheimlich auch( Die 0rau trug eine dunkelgrüne 
Maske mit langer heZenartiger éakennase. Und ihre leOensechten Bewe-
gungen wurden üOer eine Phromstange ermöglicht, die durch den Spiegel 
in ihren Bauch drang.

Bregenz zeigt «0emale 0igure» zum ersten Mal in einem weiten Saal, nicht 
im KaOu:, das die 0igur aufdringlich, –a Oedrohlich werden liess. Den gros-
sen Au2ritt in Bregenz hat sie sich allerdings verdient. Wir können sie hier F 
ihren Blicken und der klaustrophoOen Intimität entzogen F aus sicherer Di-
stanz würdigen. Auch von dort hakt sie sich vampirisch in unser Gedächtnis 
ein. Denn auch laszive Schönheit Oraucht Anmut oder eOen Schrecken, um 
wirkliche Bindungskrä2e herzustellen.

Und auch Schrecken schaP und Oenötigt ein kritisches Mass an Distanz.

REPUBLIK 6 / 7

https://www.artbasel.com/basel/unlimited-landing-page
https://www.artsy.net/feature/14-rooms-at-art-basel
https://www.artsy.net/feature/14-rooms-at-art-basel
https://www.artsy.net/feature/14-rooms-at-art-basel
https://www.artsy.net/feature/14-rooms-at-art-basel


)s ist heiss in Bregenz. Wolfson mag nicht mehr üOer Kunst reden. )r geht 
erst mal Oaden.

Zum Autor

Max Glauner arbeitet als freier Kulturjournalist für den «Freitag», den 
«Tagesspiegel», die «Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung», «Frieze», 
«Artforum» und «Kunstforum International». Er lebt in Berlin und Zürich und 
ist Dozent an der Zürcher Hochschule der Künste.
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