
Die Hingabe
Maggie Rogers ist eine der aussergewöhnlichsten musikali-
schen Entdeckungen der vergangenen Jahre. Jetzt ist sie ein 
Popstar. Wie konnte das passieren? Und ist das schlimm?
Von Theresa Hein, 27.07.2022

MaRie gobers cesähftSibS siäh in ihren monbs diS Zed uWsSanZ Zer lewS ecenso Gie diS Zed 
üetQhw naäh einer TrennWnb. LWiw /edonsUvnipersaw MWsiä

Eine Frau, die sich zu Musik bewegt, zuerst noch unsicher, wohin mit den 
Händen, ans Mikrofon, so vielleicht? Oder einfach die Melodie mit den Fin-
gern nachzeichnen, von oben nach unten. Das geht gut.

Dann reckt sie eine Faust nach oben. Mit dieser Bewegung wird im Kopf 
der Frau ein Schalter umgelegt. Aus dem, was Vorführung war, wird Privat-
angelegenheit. Jemand schaut zu? Ihr doch egal.

REPUBLIK rekWcwij.ähU2022U07U27UzeS-S1isS1sie1ein1koksSar 8 U "

https://www.republik.ch/~thein
https://www.republik.ch/2022/07/27/jetzt-ist-sie-ein-popstar


Im Hintergrund spielen hervorragende Musiker, darunter einer der besten 
Schlagzeuger der Welt, Questlove, Mitglied der Hip-Hop-Band The Roots. 
Aber die, die in den Bann zieht, nicht nur, weil die Kamera auf sie hält, ist 
die Frau. Sie bewegt sich (nach dem halb choreogra)ert, halb nervös wir-
kenden Anfang; wie Menschen, die sehr musikalisch sind, sich zur Musik 
bewegeny die, die gar nicht anders können. 

Man kennt das von JazzkorGphäen, deren Mund oder Kiefer das nachahmt, 
was sie auf der Litarre oder dem Bass spielen. Ausser Kontrolle. Impulse, 
die vom Instrument an den Kopf weitergegeben werden und umgekehrt, 
der Körper dazwischen ein einziger Klang.

So ist es bei der Frau auch. Sie heisst Maggie Rogers, steht in einem sie bei-
nahe verschluckenden T-Shirt und einer unmöglichen Hose (ist es xate«? 
Ist es xeder? Sag mal, glitzert es?; auf der Bühne von JimmG Fallons »Tonight 
Show: und liefert diesen Song abZ »SaG It:.

MaRie gobers 1 ymaI (Sy O/ipe Jn The TonibhS mhoG mSarrinb FiddI 9awwon U 208)3

Ein Blick zur Band, ein xachen. Mehr Ausdruck als Tanz. Das alles zu einer 
gesanglich e«trem fordernden Komposition.

Wer das als 2uhörer und 2uschauerin im Jahr 019’ hörte und sah, sass da 
und sass nicht nur einfach da. Irgendwas Körperliches übertrug sich aus 
diesem Video, ob das nun ein lautes, ungläubiges Au4achen war oder Län-
sehaut (nicht im Sinne eines überstrapazierten Bildes, sondern im Sinne 
von aufgestellten Härchen auf Armen;. Jedenfalls fragte man sich, ob diese 
Musik noch Pop sei, und wenn nicht, was es dann sei?

Es war und ist eindeutig Pop. Aber von der Sorte, die man in dreissig Jahren 
noch hören kann, weil alles stimmt, Melodie, RhGthmus, nicht zu radio-
tauglich aufgeladen, nicht unterverkau6, nicht nach dreimal Hören ausge-
lutscht. Ausserdem war da eine Authentizität, wenn nicht wahrha6ig gege-
ben, dann zumindest dermassen überzeugend dargestellt, dass es auf den 
Unterschied auch nicht mehr ankam.

Das war Maggie Rogers im Jahr des Erscheinens ihres Durchbruch-Albums 
»Heard It in a Past xife:. Maggie Rogers gab einem die HoCnung wieder, 
dass amerikanischer Pop sich auch grandios und edgy anhören kann, wenn 
er nicht von Billie Eilish und ihrem Bruder Finneas stammt. 

Drei Jahre später nun erscheint Maggie Rogersj neues Album »Surrender:. 
2u DeutschZ Kapitulation. Der Titel, so viel vorab, ist treCend. »Die neue 
Platte war in vielerlei Hinsicht ein Rückzugsort für mich:, sagt Rogers in 
einem kurzen Telefongespräch mit der Republik. Sie hat nicht viel 2eit, 
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packt nebenbei eine Tasche, sie ist schon auf Tour, hö4ich ist sie trotz-
dem. Die Aufmerksamkeit und der Rummel nach der VeröCentlichung des 
Vorgängeralbums hätten sie ganz schön überwältigt.

Maggie Rogers wurde, wie viele andere, von einem Moment auf den ande-
ren nicht nur bekannt. Sondern weltbekannt.

Von der Obenaurgnz Agr fg?zuaeW
Rogers wurde 9’’N in Easton, MarGland, geboren, das ist an der Ostküste 
der USA. Rogers erzählt in Interviews wenig vom xeben vor ihrem musika-
lischen Durchbruch, was auch daran liegt, dass sich das »davor: auf ihre 
frühe Jugend beschränkt. Aus Podcasts mit ihr weiss man, dass sie ihre 
Mutter liebt und sich noch gut mit ihrem E«-Freund von der Highschool 
versteht. 

Als  sie  begann,  Songs  zu  schreiben  und  Musik  zu  ihrer  Karriere-
entscheidung wurde, war sie 9Y. Da hatte sie gerade einen Sommerkurs am 
renommierten Berklee Üollege of Music belegt und dort einen Songwri-
ting-Wettbewerb gewonnen. Im Abschluss–ahr der Highschool nahm sie 
ihr erstes Album auf (»The Echo:;, im selben Jahr, 0190, begann sie an der 
‹ew ›ork UniversitG zu studieren. Ein paar Jahre später belegte sie bei 
der Hip-Hop-Lrösse Pharrell Williams einen Kurs. Die Besprechung ihres 
Songs »Alaska:, den sie mitbrachte, wurde ge)lmt und machte Rogers über 
‹acht berühmt, weil der Song Williams zu Tränen rührte.

Von da an war Maggie Rogers das »Pharrell-Lirl:, wie sie mal sagte.

Von da an tat sie auch alles dafür, denen entgegenzutreten, die glauben 
könnten, sie würde nicht hart für diesen Ruhm arbeiten. Sie machte ihren 
Abschluss an der ‹›U in Music Engineering und Producing, veröCentlichte 
019’ ihr erstes Studioalbum (das auf Platz 0 der Billboard-Üharts einstieg; 
und begann ein Au7austudium in Harvard. Vor einigen Wochen schloss 
Rogers mit Auszeichnung ab. Lenauso, wie nichts in ihren Songs »einfach 
so: passiert, auch wenn es den Anschein haben mag, ist nichts an ihrer Kar-
riere ihr in den Schoss gefallen. Das ist ebenso Wahrheit wie Konzept.

Es ist kein neues Konzept, man kennt das zum Beispiel von TaGlor Swi6 
(»‹obodG works harder:; und Billie Eilish (»Itjs really hard work:;. Aber bei 
Rogers wirkt es e«tra ungewöhnlich durch ihre meist ungeschminkte Ha-
fer4ocken-Attitüde und ihre etwas schleppende Art, in Interviews auf Fra-
gen zu antworten. Wenn sie sich au7rezelt, wie im Mai auf der Met Lala, 
kann man fast sicher sein, dass ein Satz wie dieser fälltZ »Morgen muss ich 
wieder an die Uni für meine Abschlussprüfungen.:

Ein geradezu protestantisches Arbeitsethos ist die Lrundhaltung. Sie wird 
für –ede Beurteilung des neuen Albums eine nicht zu unterschätzende Rolle 
spielen, auch bei dieser. Um Lewinn und Verlust von »Surrender: begreif-
lich zu machen, lohnt es sich –edoch, ihre früheren Songs genau anzuhö-
ren. Und zwar ganz genau.

üer saerrucht,i kc, lmur kv Vor,ekm
Was Maggie Rogersj zunächst einfach wirkende Popsongs vor allem aus der 
breiigen Poplandscha6 hervorhob, in die sich das neue Album leider ein-
reiht, war einerseits das Moment der berraschungy und andererseits ihre 
Labe, repetitive Elemente so einzusetzen, dass sie nicht nach Wiederho-
lung klangen, sondern wie eine behagliche Rückführung.
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Diese Momente nahmen ihren Songs die Einfachheit und versahen sie mit 
Ra nesse. 

Am deutschen Ma«-Planck-Institut hat ein Forscherteam kürzlich heraus-
gefunden, dass es genau diese beiden Elemente sind   berraschung einer-
seits und eine Art Beruhigung nach einem Moment der Ungewissheit für 
die Hörerinnen andererseits  , auf die es ankommt, damit uns ein Popsong 
gefällt. (Messen lässt sich das alles übrigens anhand des SauerstoCgehalts 
in den dafür zuständigen Lehirnregionen.; 

Bei Maggie Rogersj Hit »Alaska: funktionierte die berraschung zum Bei-
spiel so, dass nach einer Minute Strophe, in der es kaum etwas gibt ausser 
einem Beat und Rogersj entspanntem Lesang in der Bruststimme, auf ein-
mal ein atmosphärischer Wechsel in eine gehauchte Kopfstimme statt)n-
det. Damit rechnet man beim ersten Hören überhaupt nicht. (In dem be-
rühmten, oben bereits erwähnten Pharrell-Video sieht man, dass auch der 
Musiker überhaupt nicht damit gerechnet hat und nach etwa einer Minute 
irritiert, aber nicht unangenehm überrascht, die Augenbrauen zusammen-
zieht;. Ein Klavier echot ganz zart den Lesang, der Refrain besteht dann gar 
nicht mehr aus Worten, sondern beinahe nur noch aus »Uh:. Allerdings 
vermischen sich die Silben mit dem Klavier und dem Beat zu einem organi-
schen Lefüge. Dann nimmt uns Rogers wieder auf in das gewohnte Muster 
der Strophe. berraschung und Versicherungsmoment sind gekonnt kom-
biniert.

Man kann diese Beobachtung auf viele Songs der Alben »The Echo: und 
fast alle auf »Heard It in a Past xife: übertragen.

Die neuen Songs sind dagegen fast vollständig erwartbar durchgemi«t. So 
erwartbar, dass man wohl den Üo-Produzenten (Kid Harpoon; beschuldi-
gen muss. 2umindest ist bezeichnend, dass er den langweiligsten Song des 
neuen Albums laut Maggie Rogers ziemlich grossartig fand (»Ich blickte 
auf, um ihn zu fragen, was er denkt, und er sagte nur Mach weiter .:;. Die 
ersten beiden Alben hat Rogers noch entweder grösstenteils alleine produ-
ziert oder sich dafür nicht nur auf einen Üo-Produzenten beschränkt, son-
dern mit mehreren verschiedenen zusammengearbeitet.

Von Iorne gnd Ion Iorne gnd Ion Iorne
Auf zur Kapitulation also, zu »Surrender:. Das grösste Problem neben der 
gähnenden Erwartbarkeit vieler Songs sind wahrscheinlich die xGrics, die 
man sich kaum anhören kann, ohne zu verkrampfen. Auch musikalisch ist 
das Album enttäuschend.

Die Single »Thatjs Where I Am: startet noch einigermassen interessant, Ro-
gers singt vor ihrer eigenen geloopten Stimme, Klatschen gibt den RhGth-
mus vor. Dann geht die Misere auch schon los.

Eine übersteuerte Bassgitarre, scheppernde Drums. Das dann wieder von 
vorne. Und von vorne. Und von vorne. Mit –eder Strophe wird eine Schicht 
elektronischer Ummantelung mehr um den Song gelegt, bis vor der Bridge 
eine unverzerrte E-Litarre das Lehör erlöst, aber nur kurz. Man ho  also 
auf den nächsten Song, die nächste Single-Auskopplung auf dem Album, 
und stellt fest, es geht nicht nur nahtlos weiter mit dem scheppernden 
Schlagzeug, sondern auch mit der Te«t-Misere, die sich durch »Surrender: 
ziehtZ

(t IoW GanS, GanS, GhaS IoW GanS, GanS, Shen IoW GanS iS.
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Olenn ZW GiwwsS, GiwwsS, Gas ZW GiwwsS, GiwwsS, Zann GiwwsS ZW es.3

MaRie gobers« ’ThaSAs lhere ( »d?.

2ugegeben, deutsche bersetzungen von englischsprachigen Popsongs 
sind immer eine )ese Angelegenheit, aber hier ist nicht mal in der Original-
sprache was schönzureden.

Dazu kommt, dass beinahe alle Songs auf dem neuen Album fussball-
stadiontauglich sind. Das mag für die Tour von Vorteil sein, charmant für 
die Hörer ist das nicht. ‹ur ein Song kommt ohne verzerrte Litarre oder 
Bass aus. Das eigentlich beeindruckende Register von Rogersj Stimme wird 
darauf reduziert, dass sie in ein paar Refrains eine Oktave höher singen darf. 
Für Artikulation ist in den Retorten-Stücken ohnehin kein Raum vorgese-
hen.

Und leider passiert es bei fast –edem Song auf »Surrender:, dass der Te«t es 
dort versaut, wo die Musik doch berührt, zum Beispiel bei »Horses:.

( see horses rWnninb GiwZ( Gish( äoWwZ teew wije ShaS tor zWsS a dinWSeloWwZ IoW 
äode GiSh de or GoWwZ IoW resisSP

O(äh sehe öterZe trei herWdwaWten(äh GQnsähSe»Wäh iäh j5nnSe diäh so tQhwen, 
nWr tQr einen ModenSlfrsS ZW Zacei oZer GQrZesS ZW GiZersSehenP3

MaRie gobers« ’Horses?.

‹un, wir widerstehen für den Moment. Wenn auch irritiert. Ist das Maggie 
Rogers? Die Frau, die davon schrieb, dass alles, was im xeben hell war, sich 
nur durch das eigene 2utun auf einmal in Dunkelheit verwandeln kann? 
Oder dass Veränderung sich anfühlen kann wie ein maskierter Schatten, 
der einem vorgaukelt, ein Freund zu sein? Die sich ins 2eug legte beim Ver-
balisieren ihrer Lefühle und sie dann mit genauso viel Mühe vertonte, meist 
mit minimaler Hintergrundbegleitung?

Ec, der Pr?omz chtgmdW
‹a klar, ist es dieselbe. 

Man ist versucht anzunehmen, dass hier eine ausnehmend gute Künstlerin 
verschluckt wurde vom Mainstreampop, dass entweder ein grosses xabel 
sie sich einverleibt hat oder ein berühmter Produzent oder beideZ Bestimmt 
haben andere die –unge Frau ihres künstlerischen Lespürs beraubt und ihre 
Entscheidungen für sie übernommen. Das wäre eine Erzählung, die hier gut 
passen würde.

Aber so einfach ist das Lanze nicht. Denn erstens macht ein mässiges Al-
bum noch keine gute Künstlerin zu einer schlechten. Und zweitens ist Kon-
trolle für Rogers, die die hart arbeitende Künstlerin nicht nur mimt, ein sehr 
wichtiges Moment ihrer Arbeit. (Wie sehr sie das letztlich angesichts wach-
senden Drucks in der Hand hat, darüber kann man nur spekulieren.;
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JcenaWt« Vor Zrei Fahren bewanb MaRie gobers diS ’HearZ (S in a öasS /ite? Zer GewSGeiSe BWrähcrWäh, ad 9reiSab joddS ihr 
neWes »wcWd heraWs. Jwipia 6eeUvnipersaw MWsiä

Rogers lässt –edenfalls auch beim neuen Album keinen 2weifel daran auf-
kommen, dass selbst das, was man als Uninspiriertheit, als zu dramatisch 
aufgeladen, too much emp)nden könnte, Absicht ist. »Einer der Lründe, 
warum sich das Album so anhört, wie es sich anhört, ist der, dass ich die 
Festivals und die grossen Bühnen vermisst habe:, sagt sie zu mir am Tele-
fon. 

Wenn Rogers also für den Moment in der Verpopstarisierung verloren ge-
gangen ist, so geschah das zumindest nicht gegen ihren Willen. 

Vov poDc,ur Agr ?evknkc,kchten Elone
Warum dieses Album trotz seiner Mittelmässigkeit Rogers wahrscheinlich 
nicht schaden wird, liegt an ihrem Image als Frau mit Haltung, die selbst 
entscheidet, wann sie nachgibt und wann sie stur bleibt. »Surrender:, sagt 
sie, sei nämlich gar nicht als Kapitulation im Sinne von Aufgabe zu verste-
hen, sondern im Sinne einer Hingabe, eines bewussten ‹achgebens an das 
Lefühl.

Als Rogers vor ein paar Jahren auf der Bühne vor einem voll gefüllten Saal 
dazu aufgefordert wurde, sich auszuziehen (»Üatcalling: nennt man das;, 
reagierte Rogers, obwohl sichtlich verunsichert, mit so viel spontaner Wür-
de, dass ihr auf ewig ein Platz als feministische Popikone sicher ist.

Die paar Minuten gehen unter die Haut, nicht nur deswegen, weil Rogers 
nach einer schlagfertigen Antwort länger um Fassung ringt (»Ich fühl mich 
–etzt grade ganz schön unwohl:; und man sich für die grölenden Männer 
fremdschämt. ‹eben der schieren MisogGnie der Situation wird schmerz-
ha6 deutlich, dass eine erfolgreiche Frau eigentlich so viel Imagep4ege ei-
ner working woman betreiben und tatsächlich so hart arbeiten kann, wie sie 
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will   am Ende kann irgendwo ein Mann in der Ecke stehen und sie aufs 
Frausein und den Körper reduzieren. 

Auf Twitter schrieb Rogers später, wie sehr sie die Episode verletzt habe. »I 
step on stage everG night and give everG part of me:, stand da. Ein ähnlich 
irritierender, wenn auch nicht ganz so oCensichtlich unangenehmer Mo-
ment war der, als Pharrell Williams, ihr ehemaliger Mentor, während eines 
Lesprächs, in dem es um ihre Musik ging, sagte, er könne nicht au ören, 
ihr » 1er-Jahre-Lesicht: anzuschauen.

Das neue Album »Surrender: ist nach einer 2eit entstanden, in der sich Ro-
gers vom Trubel von »Heard It in a Past xife: und von Leschehnissen wie 
diesen (und mutmasslich vielen anderen, die nicht auf Band oder im Inter-
net festgehalten wurden; erholen musste. Wenn man das Album vor diesem 
Hintergrund noch mal anhört, versteht man es sehr viel besser. 

»Surrender: kann man als ausgestreckten Mittel)nger an all die Catcal-
ler und Lesichtstarrer da draussen lesen, auch wenn Rogers –eder zu auf-
geladenen xesart widerspricht. Sie sehe sich nicht dezidiert als politische 
Künstlerin, sagt sie auf meine ‹achfrage, sie nehme lediglich Songs über 
die Dinge auf, die sie beschä6igen und berühren. Dazu zählen der Klima-
wandel ebenso wie ein Lefühl in einer Beziehung.

Das tönt nun wirklich unoriginell nach Popstarisierung, nach Untergang im 
Mainstream, nach Ununterscheidbarkeit.

Uer wn,erchtked A«kchten »«orl  gnd »turd «orl
Rogers hat trotz alledem über Jahre überzeugend aufgezeigt, dass sie nicht 
für sich entscheiden lässt. »Alaska:, der Song, der sie berühmt machte, 
kam, nachdem Pharrell ihn gehört hatte, nahezu unverändert auf ihr Al-
bum. ‹iemand hat mehr gross daran herumgedoktert.

Auf dem neuen Album manifestiert sich ausserdem, was der Unterschied 
zwischen work und hard work ist. Denn die zwei Songs, an die man sich 
nach dem Hören von »Surrender: gerne erinnert, sind die, an denen Ro-
gers monatelang gearbeitet hat, wie sie im Lespräch mit der Republik er-
zählt. (Das fatale »Horses: dagegen sei einfach so aus ihr herausgesprudelt.; 
Songschreiben, zur Erleichterung für uns ‹ormalsterbliche, ist also kein 
gottgegebenes Talent.

An »AnGwhere With ›ou:, einem Song über eine kurze Flucht aus der 
Alltagsangst, hat Rogers fast zwei Jahre gefeilt.

»AnGwhere With ›ou: ist eine klassische, sich steigernde PophGmne, die 
zunächst als harmlose Klavierballade startet. Der Te«t beweist, wie gut Ro-
gers einerseits ein Endzwanzigergefühl auf den Punkt bringen kann, näm-
lich das vom Beginn des restlichen xebens (»Du erzählst mir, was du eigent-
lich alles sein wolltest, die ganze 2eit. Ob das so falsch war?:;. Er handelt 
andererseits von der Beziehung zu einer Freundin oder einem Freund, die 
vielleicht doch die grosse xiebe ist, weil diese Beziehung, im Vergleich zu 
xiebesbeziehungen, bestehen bleibt (»Alles, was ich immer wollte, war nur, 
dass irgendwas hält:;.

Die andere Ausnahme des Albums ist ein wunderbares Beispiel für Le-
winn durch MinimalismusZ »Ijve Lot a Friend: ist der einzige unverstärk-
te Song des Albums, Bar-Atmosphäre mit Klaviergeklimper und klirrenden 
Lläsern, gezup6e Akustikgitarre. Für das Arrangement hat Rogers ein Jahr 
gebraucht.
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Es hat sich gelohnt.

Warum sie nicht an allen Songs so lange gefeilt hat? Hier liegt dann doch 
die Vermutung nahe, dass der Erwartungsdruck an Rogers inzwischen hö-
her ist als vor zehn Jahren und sie es sich schlicht nicht leisten kann, für elf 
Songs zwei Jahrzehnte zu brauchen.

Mangelnde Originalität und Eigenverantwortung widersprechen sich 
nicht. Und mit dem Erwartungsdruck als Pull-Faktor musste Rogers als 
Leschä6sfrau irgendwie umgehen. 

Auf Twitter schrieb sie vor einigen TagenZ Es gehe beim KunstschaCen nicht 
um das Ergebnis. Sondern um den Prozess, und der habe einen Riesenspass 
gemacht.

Auch das klingt wieder ziemlich austauschbar. Aber könnte es nicht sein, 
dass dem einfach so ist? Das ist –a etwas, das von Kritikerinnen o6 vergessen 
wird   vielleicht steckt eben einfach nicht mehr dahinter. Vielleicht ging 
es Maggie Rogers ernstha6 mehr um den Prozess, zeitweise zumindesty so 
lange, wie sie es für richtig hielt. Im Ergebnis ist das immer noch schade für 
die Hörerinnen, aber heG, good for her?

Wenn man sich auf diesen Ledanken einlässt, wird das Album nicht musi-
kalisch ra nierter oder überraschender. Aber man erkennt eine Musikerin 
als die selbstbestimmte Künstlerin an, die sie ist.

(n einer trQheren Version nannSen Gir ’HearZ iS in a öasS /ite? Zas -GeiSe »wcWd pon MaRie 
gobers–  riähSiberGeise isS es Zas ersSe mSWZioawcWd. lir hacen Zie mSewwe jorribierS WnZ 
ceZanjen Wns tQr Zen HinGeis aWs Zer /esersähatS.
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