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Das Ziel Nummer zweli

Abschied vom Gatten, versteckt und bedroht: Mit der russi-
schen Invasion begann auch fiir Olena Selenska das Trauma
des Krieges. Die First Lady der Ukraine hat aber in den vergan-
genen Monaten eine neue Rolle gefunden.

Von Simon Shuster (Text) und Sarah Fuhrmann (Ubersetzung), 20.08.2022

Eine sichtbare Kdmpferin fiir die Verteidigung der Ukraine: Olena Selenska im Mai in Kiew.
Antoine d’Agata/Magnum Photos/Keystone

Die Regierung in Kiew hatte die Bevolkerung aufgefordert, nicht in Panik zu
geraten, aber das war schwieriger geworden, seit die Russen eine Invasions-
armee zusammenzogen, mit der sie die Ukraine im Norden, Osten und Sii-
den umzingelten. Blogs waren voller Ratschlige fiir angehende Fliichtende.
Nachrichtensendungen zeigten Listen, was man packen solle, wenn man
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sich auf die Flucht vorbereite. Am Abend vor der Invasion machte sich Se-
lenska eine Notiz, Koffer fiir ihre Familie bereit zu machen. Aber sie kam
nie dazu.

Thr Mann Wolodimir Selenski ebenfalls nicht. Der Priasident der Ukraine
hatte die Geheimdienstberichte gesehen - die Satellitenbilder, den abge-
horten Telefon- und Funkverkehr -, die darauf hindeuteten, dass Russland
bereit zum Angriff war. Doch er glaubte nicht, dass die Russen das auch
tatsichlich tun wiirden. Als sie am 23. Februar ins Bett gegangen seien, er-
zahlt Olena Selenska, hitte sie nicht gedacht, dass es fiir mehrere Monate
das letzte Mal sein wiirde, dass sie Seite an Seite schliefen.

Der russische Angriff begann am nichsten Tag vor dem Morgengrauen,
und er trennte die Priasidentenfamilie, so wie er Millionen anderer Ukrai-
nerinnen und Ukrainer trennte. Selenski blieb in seinem Palast im Zen-
trum von Kiew, um das Land zu fiihren, wihrend seine Frau mit den bei-
den Kindern untertauchte. Ihre Projekte zur Verbesserung des Bildungs-
und Gesundheitswesens des Landes mussten auf Eis gelegt werden, wie
auch ihre Karriere als Drehbuchautorin. Sie war umgeben von Soldaten und
wusste nie sicher, wo sie am anderen Tag schlafen wiirde.

Doch nach zehn Wochen Invasion tauchte Selenska aus ihrem Versteck
auf. Und hat seither ihre Stimme als eine andere Art Anfiihrerin in Kriegs-
zeiten gefunden. Wihrend sich ihr Mann darauf konzentriert, Waffen und
andere Unterstiitzung aus dem Westen zu beschaffen, beschiftigt sich die
First Lady damit, dem Land bei der Bewiltigung kollektiver und person-
licher Traumata zu helfen. Sie startete eine Regierungsinitiative, um allen
Ukrainerinnen Zugang zu psychologischer Unterstiitzung zu gewihren. Da-
fiir werden nun Trauma-Therapeutinnen ausgebildet, Hotlines fiir psychi-
sche Gesundheit aufgebaut und auslindische Experten um Hilfe gebeten.

Die Emotionen gespannt, bis kurz vor dem Reissen
Der psychische Tribut des Krieges ist iiberwéltigend.

Das ukrainische Gesundheitsministerium schitzt, dass 15 Millionen Men-
schen - fast ein Drittel der Bevolkerung — psychologische Gesundheits-
fiirsorge benétigen konnten. Etwa 8 Millionen sind wegen des Krieges auf
der Flucht, die grosse Mehrheit davon Frauen und Kinder. Die Anzahl der
Militdrangehorigen hat sich seit Beginn der Invasion ungefihr verdreifacht,
auf mehr als 700’000, und viele von ihnen machen vermutlich traumati-
sche Erfahrungen im Kriegsdienst. «Es konnte enorme Auswirkungen auf
das Land haben», sagte Selenska gegeniiber dem Magazin «Time» in einem
Gesprich am 20. Juni in Kiew, «wenn wir es nach dem Krieg mit unbehan-
deltem posttraumatischem Stress zu tun haben.»

Die Streitkrifte werden Unterstiitzung brauchen, um Soldaten auf Anzei-
chen von posttraumatischem Stress zu untersuchen. Und die ukrainische
Zivilbevolkerung davon zu iiberzeugen, sich in Behandlung zu begeben,
wird ebenfalls eine Herausforderung sein. Wenn Olena Selenska, 44, {iber
ihre Bemiihungen in diesem Bereich spricht, benutzt sie oft den englischen
Ausdruck - mental health -, weil das Konzept auf Ukrainisch schwer zu
beschreiben ist. «<Wir haben ein besonderes Misstrauen gegeniiber Begrif-
fen, welche das Wort «psycho> enthalten», sagt sie in einem der geddmpften
grauen Riume, die ihr jetzt als Hauptquartier dienen. Sie liegen auf demsel-
ben Flur wie das Lagezentrum, wo ihr Mann von seinen Generélen gebrieft
wird.

2/6



REPUBLIK

Die Ukrainerinnen verbinden die Praxis der Psychotherapie mit staatlichen
Heimen, mit Orten, die dazu da sind, die Kranken von der Gesellschaft ab-
zuschirmen. Vieles von diesem Stigma, sagt Selenska, hat seine Wurzeln
in der Sowjetunion, wo Generationen von Ukrainern dazu erzogen wurden,
mit Trauma umzugehen, indem sie es versteckten. Sie sagt, die Haltung
sei gewesen: «kKomm damit klar, finde dich damit ab — wenn du dich be-
schwerst, bist du schwach.»

Das Trauma des Krieges begann fiir Selenska am 24. Februar vor dem
Morgengrauen, als das Donnern der Explosionen sie weckte. Sie stand auf
und fand ihren Mann im Nebenzimmer, bereits im Anzug fiir die Arbeit. «E-
motional war er wie eine Gitarrensaite», sagt sie, gespannt bis kurz vor dem
Reissen. Aber in seinem Gesicht lag keine Angst oder Verwirrung, erinnert
sie sich. «Er war ganz gefasst, konzentriert.»

Sie sprachen nur kurz miteinander. Der Prisident sagte, dass der Krieg be-
gonnen habe. «Mehr hatte er nicht zu sagen», erinnert sich Selenska, «und
ich wusste nicht, was ich fragen sollte.» Er versprach, sie spiter am Tag an-
zurufen und ihr zu sagen, was als Nichstes zu tun war.

Bis der Prisident zur Tiir hinauseilte, waren die Kinder wach und schienen
zu verstehen, was vor sich ging. Der neunjihrige Kyrylo gehorchte seiner
Mutter mit stiller Eindringlichkeit und packte einige Dinge in einen klei-
nen Rucksack: ein paar Stifte, ein Ritselbuch, Teile eines halb zusammen-
gebauten Lego-Sets. Seine Schwester Olexandra, 18, war {iber Social Media
mit ihren Freundinnen in Kontakt und versuchte, besser zu verstehen, was
draussen geschah.

Etwa 160 Kilometer nordlich waren die russischen Streitkrifte im Morgen-
grauen iiber die Grenze gestiirmt, mit dem Ziel, die Hauptstadt einzu-
kreisen und Selenskis Regierung zu stiirzen. Aus der Luft fielen russische
Fallschirmjéger in Kiew ein und versuchten, die Flughifen einzunehmen.
Ukrainische Truppen und Freiwillige setzten sich beharrlich zur Wehr. Ir-
gendwann an diesem Morgen, als die First Lady am Fenster des prisidialen
Anwesens stand, raste ein Kampfjet iiber den Himmel und flog so tief, dass
sie den Larm in ihrem Brustkorb spiirte. Das Sicherheitspersonal sagte der
Familie, sie miissten in den Keller gehen. Es bestand das Risiko, dass die
Russen sie aus der Luft bombardieren wiirden.

Selenska und die Kinder wollten nicht fliehen. Als der Priasident anrief, sag-
te sie ihm, dass sie sich zu Hause sicherer fiihlten als an irgendeinem ge-
heimen Ort und dass sie ihre Haustiere nicht zuriicklassen wollten: zwei
Hunde, eine Katze und einen neurotischen Papagei namens Kesha. Aber
es hatte keinen Sinn, zu diskutieren. Die Adresse der Familie war in den
Medien publik gemacht worden. Also packte die First Lady die Sachen der
Familie in einen Rollkoffer, und sie fuhren zum Prisidentenpalast, um sich
von Selenski zu verabschieden.

Als sie ankamen, hatte der Priasident entschieden, in Kiew zu bleiben. Sein
Team war damit beschiftigt, in seinem Biiro und im Lagezentrum im zwei-
ten Stock eine Kommandozentrale einzurichten. Die Verabschiedung war
unsentimental. Die Familie ging noch nicht einmal in ein separates Zim-
mer, um miteinander zu sprechen. Sie umarmten sich im Gang, wechselten
ein paar rasche Worte, wihrend Helfer vorbeiliefen. «Es war eine ruhige
Unterhaltung zum Abschied», sagt sie. Sie spielten in diesem Augenblick
beide eine Rolle fiir ihre Kinder und versuchten, ihnen zu vermitteln, dass
kein Grund zur Panik bestand.
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Sie beide erkannten die Gefahr. Westliche Geheimdienste hatten Selenski
gewarnt, dass die Russen versuchen wiirden, ihn zu téten oder gefangen
zu nehmen. «Der Feind hat mich als Ziel Nummer eins bezeichnet», sagte
der Prisident in einer Videoansprache am zweiten Tag der Invasion, «und
meine Familie als Ziel Nummer zwei.»

«Die Kinder konnten sehen, dass Papa bei der Arbeit
war»

Um das Risiko eines Attentats zu verringern, mussten Selenska und ihre
Kinder von der Bildfliche verschwinden. Sie konnten ihre mobilen Gerite
nicht mitnehmen oder sich in ihren Social-Media-Konten einloggen, iiber
die man sie hitte zuriickverfolgen kénnen. Bevor sie das Gebiude verliess,
postete Olena Selenska eine Nachricht auf Facebook, die sich an das ukrai-
nische Volk richtete. Teile davon klangen wie ein Appell an sich selbst.
«Heute werde ich nicht in Panik verfallen oder weinen. Ich werde ruhig und
zuversichtlich sein», schrieb sie. «Meine Kinder schauen mir zu.»

Freunde in Europa boten der Familie an, sie fiir die Dauer des Krieges zu
beherbergen. Aber Selenska und ihre Kinder verliessen das Land nicht. Sie
wurden auch nicht in einen geheimen unterirdischen Bunker gesperrt. Sie
blieben in der Ukraine, mussten aber von einem Ort zum anderen ziehen,
um den Sicherheitsbedrohungen voraus zu sein.

«Man hofft einfach, dass man jetzt in diesem Moment sicher ist», be-
schreibt sie ihre Haltung in jenen frithen Tagen. «Du weisst nicht, was in
zwei Stunden passieren wird.» Die Unsicherheit fithrte dazu, dass sie an den
Orten, an die man sie brachte, das Beste aus den jeweiligen Annehmlich-
keiten machten, erzihlt sie: «Denn man weiss nicht, wann man wieder Zeit
haben wird und wann man das nichste Mal normal duschen kann.»

Aufgrund von Sicherheitsbedenken durften sie mit dem Prisidenten nicht
per Videoanruf kommunizieren. Uber Wochen sprachen sie nur iiber si-
chere Telefonverbindungen, die im Voraus arrangiert werden mussten. Sie
sahen ihn jedoch oft im Fernsehen. Trotz der schwierigen Themen, die der
Prasident in seinen Reden ansprach, waren die abendlichen Auftritte ein
Trost fiir die Kinder. «Sie konnten sehen, dass Papa bei der Arbeit war und
in Ordnung aussah», sagt Selenska. «Darin lag etwas Stabilitat.»

Doch fiir sie war es schwierig, weiter zu arbeiten. Thre Kampagnen im
Bildungssektor, wie ein Programm fiir besseres Schulessen, mussten auf Eis
gelegt werden, weil die Schulen im ganzen Land geschlossen worden waren.
Selenska unterbrach auch ihre Laufbahn als Drehbuchautorin fiir Comedy-
shows, die sie wiahrend ihrer Aufgaben als First Lady weiterverfolgt hatte.
«Vor dem Krieg konnte ich beides machen», sagt sie. «Jetzt nicht mehr.»

Der Sohn zeichnet statt Batman Bilder der Zerstorung

Die ersten Tage der Invasion liessen wenig Raum fiir Trauer. Sie waren
zu surreal und verwirrend. Selenska meisterte sie, indem sie eine Maske
des Optimismus aufsetzte. Bald nahm jedoch das Adrenalin ab, und die
schreckliche Realitit ihrer Lage riickte ins Blickfeld. Die Russen waren be-
reits durch weite Teile der siidlichen und 6stlichen Ukraine vorgeriickt, und
ihre Panzer waren auf dem Weg nach Siiden, um die Hauptstadt einzukes-
seln. Millionen Ukrainer flohen vor dem Krieg, darunter viele enge Freunde
der Familie.
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«Ich begriff, dass ich sie vielleicht nie wiedersehen wiirde, all jene, die ich
liebe», schrieb Selenska im April dem Magazin «Vogue». Sie hatte Schwie-
rigkeiten, nahestehende Personen zu erreichen, und wusste nicht, wo sie
waren oder ob sie {iberhaupt noch lebten. «Das war wahrscheinlich das er-
ste Mal, dass ich weinte, das erste Mal, dass ich meinen Gefiihlen freien
Lauf liess. Ich konnte es einfach nicht ertragen.»

In der zweiten Woche hatten sich Selenska und die Kinder an eine Art Rou-
tine gewohnt. Kyrylo machte Schulaufgaben und verbrachte Stunden mit
Malen. Einige seiner Bilder machten seiner Mutter Sorgen. Anstatt der {ib-
lichen Zeichnungen von Batman und Spiderman malte er Szenen des Krie-
ges und der Zerstérung. Olexandra, die von der Familie Sasha genannt wird,
verfolgte die Nachrichten und half, fiir die Familie zu kochen. Das Verbot
von sozialen Medien stellte sich fiir die 18-Jahrige als weniger schwierig
heraus, als ihre Mutter erwartet hatte. «Es war in Ordnungy, sagt Selenska.
«Es zeigte sich, dass ihre Handysucht doch nicht so stark war.»

Mit der Zeit wurden die Sicherheitsmassnahmen so weit gelockert, dass
es der Familie erlaubt war, das Internet zu nutzen. Selenska hatte Zugang
zu den Erkldrungen ihres Mannes und anderen Informationsquellen zum
Krieg. Die Neuigkeiten, die sie las, begleitet vom Klang des Fliegeralarms,
hielten sie oft vom Schlafen ab. «Es ist eine ekelhafte Angewohnheit», sagt
sie, «nachts die Nachrichten zu lesen.»

Millionen von Ukrainerinnen leben seit Monaten so und saugen Wellen
der Angst und der Tragik iiber ihre Bildschirme auf. Eine Geschichte traf
Selenska besonders hart. Anfang Mai las sie ein paar Seiten aus dem Ta-
gebuch eines achtjahrigen Jungen, der die russische Belagerung von Ma-
riupol iiberlebt hatte, der Hafenstadt am Asowschen Meer, die durch die
russische Bombardierung in Schutt und Asche gelegt worden war. «Meine
beiden Hunde sind gestorben», schrieb der Junge in einem Eintrag, «Und
meine Grossmutter Galya und meine geliebte Stadt.»

Die Geschichte des Jungen fiihrte ihr die Tiefe des Traumas vor Augen, dem
die Kinder in der Ukraine gegeniiberstehen. «Stellen Sie sich vor, wie das die
Psyche eines normalen Kindes beeinflusst, das nicht fiir den Krieg erzogen
wurde, dem nicht beigebracht wurde zu hassen», sagt die First Lady. «Und
es gibt Tausende von diesen Kindern.» Es wird eine Herausforderung fiir die
iltere Generation, ihnen nach diesem Krieg dabei zu helfen, zu heilen, und
Selenska hat versucht, diese Herausforderung zu ihrer eigenen zu machen.

Am 8. Mai, am Muttertag, kam Selenska aus dem Versteck, um Jill Biden,
die amerikanische First Lady, in einer Schule im Westen der Ukraine zu
treffen, die zu einem Schutzraum fiir gefliichtete Familien umfunktioniert
worden war. Selenskas Auftritt markierte den Beginn einer neuen Rolle fiir
sie. Seither ist sie zu einer entschiedenen und sichtbaren Kampferin fiir die
Verteidigung der Ukraine auf dem internationalen Parkett geworden. Vie-
les bei ihrer Arbeit konzentriert sich darauf, Organisationen zu stirken, die
sich auf die Behandlung von Traumata spezialisieren, und sie mit staatli-
chen Institutionen wie dem Gesundheitsministerium zu verbinden, die Be-
treuung fiir Menschen, die sie brauchen, zur Verfiigung stellen.

Nach mehr als drei Monaten im Versteck holt sie nun die verlorene
Zeit auf. Thre Tage sind voll mit Reden, Treffen, Podiumsdiskussionen
und Interviews. Ihre Kolleginnen aus der ganzen Welt haben angeboten,
zu helfen. Israels First Lady, Michal Herzog, hat Selenska dabei unter-
stiitzt, Trainingsprogramme fiir ukrainische Trauma-Therapeutinnen auf-
zugleisen. Polens First Lady, Agata Kornhauser-Duda, hat eng mit Selens-
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ka zusammengearbeitet, um ukrainischen Fliichtenden zu helfen. «Unser
Club ist eine grosse Hilfe», sagt Selenska. «<Wir verstehen einander.»

Sie und ihr Mann leben immer noch voneinander getrennt, und Selens-
ka weiss, dass ihre Familie wenig Hoffnung hat, zur Normalitét zuriick-
zukehren, solange der Krieg andauert. Als sie sich im Mai kurz wiedertra-
fen, klammerten sich die Kinder an ihren Vater und kosteten die Chance
aus, ihn das erste Mal seit Monaten zu umarmen. «Es war beriihrend», sagt
die First Lady. «Aber mehr als das kann ich Thnen nicht sagen.» Sie verrit
nur, dass sie ihn weiterhin am ehesten im Fernsehen sehen und nicht zu
ihrer Familienroutine aus Filmeschauen und gemeinsamen Essen zuriick-
kehren konnten.

In mancherlei Hinsicht fiihlt sich die Trennung fiir Selenska richtig an. Mil-
lionen Familien in der Ukraine wurden getrennt. So wie sie werden auch die
Selenskis emotionale Unterstiitzung brauchen, wihrend der Kampf weiter-
geht und die Verluste wachsen. «Jeden Tag liest man von ihnen, man hort
von ihnen, man nimmt es auf, und es beeinflusst einen», sagt die First Lady.
«Jeder von uns, auch ich, hat das Gefiihl, dass unser geistiger Zustand nicht
so ist, wie er sein sollte.» Nach mehr als vier Monaten Krieg, fiigt sie hinzu,
«geht es keinem von uns gut».

Zum Autor

Simon Shuster schreibt fiir das Magazin «Time» aus Osteuropa. Er wurde in
Moskau geboren, seine Familie zog 1989 nach San Francisco. Shuster kehrte
2006 als Journalist nach Moskau zuriick, er schrieb unter anderem fiir die
«Moscow Times» und die «Kyiv Post». Seit 2013 ist er beim Magazin «Time»,
hier erschien dieser Beitrag zuerst am 7. Juli unter dem Titel «Ukraine’s First
Lady Olena Zelenska Takes On the Trauma Of War».
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