
Wohin mit der Wut
Sylvia Plath ist bis heute ein Mythos. Ihr literarisches Werk 
fasziniert auch Jahrzehnte nach ihrem frühen Tod. Eine Hom-
mage zum neunzigsten Geburtstag.
Von Elke Schmitter, 28.10.2022

Sylvia Plath, undatierte Aufnahme. Granger Historical Picture Archive/Alamy

In den ersten 31 Jahren ihres Lebens interessierten sich für das Werk und 
das Wohlergehen von Sylvia Plath nur wenige und ausgewählte Menschen: 
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ihre Mutter, ihr Bruder, ihr Ehemann und Freunde (allzu viele hatte sie 
nicht), einige Redakteure, ein Kritiker. Das ändert sich im bitterkalten Fe-
bruar 1963: Seither beschäpigt ihr Schicksal die literarische Welt in dojjel-
ter Weise: als das einer Dichterin und als das einer Frau. Genauer: einer Uun-
gen, begabten, attraktiven AS-ömerikanerin mit rst-wolsd pbsledmat. Denn 
auch diese k;nnen t;dlich sein.

Es hat etwas Peinliches5 Ua, es kommt mir selbst beinahe ungeh;rig vor, mit 
dieser Tür ins Haus zu fallen. öber eine andere Tür hat dieses Haus nun 
einmal nicht.

öls 196« die Gedichtsammlung »öriel0 herauskam, die ihr Werk kanonisch 
machte, war Sylvia Plaths kurzes Leben bereits ein ;Centliches Gut. Ihr sehr 
autobiograOscher Roman »The Bell Jar0 (»Die Glasglocke0) war vier Wo-
chen vor ihrem Tod in den ASö herausgekommen5 davor war sie als öutorin 
des 1967 erschienenen Lyrikbands »The 4olossus and Zther Poems0 (»Der 
Koloss0) nur Eingeweihten bekannt.

In deutscher Sjrache erschien »öriel0 erstmals 19Vx, übersetzt von Erich 
Fried5 da war Sylvia Plath bereits ein tragisches Phänomen der Literatur-
geschichte, und mit diesem Hintergrundwissen habe auch ich ihre Gedich-
te zum ersten Mal gelesen. Numal sechs Jahre zuvor, als erste deutsche ?er-
;Centlichung, »Die Glasglocke0 schon den Boden bereitet hatte für eine 
Rezejtion, in der literarisches und jers;nliches wie zeitgeistiges Interesse 
zwar voneinander zu trennen sind, aber eben nur theoretisch. Wer Sylvia 
Plath sagt, hat alles zugleich im Sinn und, natürlich, vor öugen.

Wie bei önne Se–ton, wie bei Ingeborg Bachmann jrägen FotograOen von 
ihr als Uunger, ajarter Frau das Bild, das man sich von ihr macht. Es hat 
eine besondere Farbe, eine ört Sejia des Sentiments oder, freundlicher, der 
önteilnahme. Künstlerinnen, die sterben, weil sie Hand an sich legen oder 
weil sie sich zu Tode trinken, weil sie sich oCensiv vernachlässigen, weil sie 
dejressiv, süchtig oder einfach nur »schwierig0 sind, l;sen in der 2achwelt 
ein gewisses 2achzittern aus.

Hätte sie gerettet werden k;nnenQ 8 das ist die eine bange Frage. K;nnte es 
mir auch so gehenQ 8 das ist eine andere.

Die weibliche Literaturgeschichte ist dicht bev;lkert mit diesen »Fällen05 
?irginia Woolf war nicht die Erste, Sarah Kane wird nicht die Letzte gewe-
sen sein. Ihre Lebens- und Todesgeschichten sind nicht zu trennen von ih-
rem Geschlecht5 Anica Nürn, Hilary Mantel und Siri Hustvedt haben gründ-
lich darüber nachgedacht und anschaulich darüber geschrieben, wie eine 
Kranke (und erst recht eine gebildete, kreative) von der Medizin behandelt 
wird, in deren Tradition »Frau0 und »Hysterie0 jotenziell dasselbe bedeu-
ten.

And auch Sylvia Plath hat darüber nachgedacht. 19«« war sie in 4ambridge, 
mit ihrem sjäteren Ehemann, dem Lyriker Ted Hughes, am eujhorischen 
Beginn der grossen Liebe: ein Künstlerjaar.

Wie immer beobachtete sie sich selbst, und wie so op mit Energie und 
Selbstironie.

Ich bin unruhig. Brenne. Und bin doch unproduktiv. Draussen: ein blauer, klarer, 
kalter Tag, er verlockt zu einer Wanderung nach Granchester, über die hölzer-
nen Steigen bei den Weissdornhecken und dem Baum mit den Eichhörnchen. 
Aber ich bin heute zum Einkaufen in die Stadt geradelt.
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Es folgt eine Tätigkeits- und Einkaufsliste. Dann ein erstes Resümee, in dem 
noch einmal das Literarische und das Häusliche aufeinanderjrallen:

Ich bekam schon langsam Angst, dass ich auf eine muntere, banale Art prak-
tisch werden würde: statt zum Beispiel Locke zu lesen oder zu schreiben – back 
ich einen Apfelkuchen oder lese Freude am Kochen, lese es, als wäre es ein 
hervorragender Roman. He-he-, sagte ich mir. Du wirst ins häusliche Leben 
flüchten & ersticken, weil du kopfüber in eine Schüssel Kuchenteig fällst.

And schliesslich, direkt im Fortgang der Passage, macht sie selbst schon 
eine Parallele auf, die sjäter auch die Literaturhistorikerinnen umtreibt:

Jetzt nehme ich mir die vielgepriesenen Tagebücher von Virginia Woolf zur 
Hand, die ich und Ted zusammen mit einer Reihe ihrer Romane am Samstag 
gekauft haben. Nach den Ablehnungen von Harper’s (sie sogar! – ich kann 
kaum glauben, dass auch die Grossen abgelehnt werden!) schafft sie sich ihre 
Depression vom Hals, indem sie die Küche putzt. Und Schellfisch & Würstchen 
kocht. Hol sie der Teufel. Ich habe das Gefühl, mein Leben ist irgendwie mit 
ihr verknüpft. Ich liebe sie – seit ich bei Mr. Crockett Mrs. Dalloway las –, und 
noch immer habe ich Elizabeth Drews Stimme im Ohr, als sie in diesem riesigen 
Smith-Klassenzimmer aus To The Lighthouse las, damals liefen mir Schauer 
über den Rücken. Meinem Gefühl nach habe ich ihren Selbstmord 1953, in 
diesem finsteren Sommer, zu wiederholen versucht. Nur gelang es mir nicht zu 
ertrinken. Ich nehme an, ich werde immer überverletzlich sein, leicht paranoid. 
Aber ich bin auch verdammt gesund & unverwüstlich. Und apfelkuchenselig. 
Nur muss ich schreiben.

Dass sie schreiben wollte, war früh selbstverständlich: eine anerkannte fe-
minine Beschäpigung, wie Klavier sjielen, wie Sjrachen lernen, wie Ku-
chen backen und zeichnen.

Sylvia Plath kam am ÜV. Zktober 193Ü in Jamaica Plain, Massachusetts, zur 
Welt. Der ?ater, einundzwanzig Jahre älter als seine Frau öurelia, war ein 
geachteter Biologe und Linguist, der von seiner Frau erwartete, ihren Be-
ruf als Highschool-Lehrerin für Deutsch und Englisch aufzugeben, um sich 
ganz dem Haushalt zu widmen. Die Mutter begriC nach der Eheschliessung 
sehr schnell, dass »mehr AnterwürOgkeit, als meiner 2atur entsjrach0 die 
einzige Sicherung des Hausfriedens bringen würde. Sylvia wurde geliebt 
und in den Schlaf gesungen und verbrachte ihre Kindheit inmitten einer 
angestrengten, immer gefährdeten Idylle, mit einem ?ater als dunkler, dro-
hender Macht.

öls sie acht Jahre alt war, starb Ztto Plath an Eigensinn. Er diagnostizierte 
seine Beschwerden als Krebs, liess sich nicht behandeln und erfuhr zu sjät, 
dass es sich um Diabetes handelte. öurelia nahm ihre örbeit wieder auf und 
zog von nun an Sylvia und den Uüngeren Bruder Warren ohne staatliche An-
terstützung gross, als hingebungsvolle Mutter und nach Kräpen guten Mu-
tes.

Sylvia bekam ein Stijendium für das begehrte Smith 4ollege, eine Insti-
tution weiblicher Bildung in den ASö, und stürzte sich jqichtgemäss und 
rückhaltlos in den üblichen Trubel von Kursen, Wettbewerben, Peergroujs 
und Dates. Sie schrieb beinahe täglich nach Hause.

Diese Briefe und eine öuswahl ihrer Tagebücher sind die ’uellen aller Bio-
graOen und aller Sjekulationen. Denn beides ist nach Plaths Tod von ihren 
Hinterbliebenen herausgegeben und nach deren Interessen und Gutdün-
ken zurechtgeschnitten, man k;nnte auch sagen: zensiert worden.

Die Tagebücher geh;rten zu ihrem 2achlass, den der britische Dichter Ted 
Hughes verwaltete: der Mann, von dem sie zum Neitjunkt ihres Todes be-
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reits getrennt, aber noch nicht geschieden war. Sie erschienen 19…Ü mit ei-
nem kurzen ?orwort, in dem er zur Materiallage schrieb:

Die Tagebücher bestehen aus einer Sammlung von Notizbüchern und Sta-
peln von losen Blättern. Das hier Ausgewählte enthält vielleicht ein Drittel 
der gesamten Masse, die sich jetzt in der Neilson Library im Smith College 
befindet. Zwei weitere Notizbücher überlebten eine Zeitlang, kastanienfarbige 
Lederbände wie der Band ’57–’59, sie führen die Aufzeichnung von Ende ’59 
bis drei Tage vor ihrem Tod fort. Das letzte davon enthielt Eintragungen aus 
mehreren Monaten, und ich habe es vernichtet, weil ich nicht wollte, dass ihre 
Kinder das je lesen müssten (damals hielt ich das Vergessen für einen wichtigen 
Teil des Überlebens). Der Rest ist verschwunden.

Plaths »Letters Home0 (»Briefe nach Hause0) wiederum gab ihre Mutter 
19V« heraus, versehen mit einem umfangreichen ?orwort, aus dem ein jro-
fessioneller wie ein jers;nlicher ?orsatz sjricht: einerseits das Bemühen 
um jhilologische Korrektheit, wie sie ihrer öusbildung, ihrem Resjekt vor 
der Literatur und dem geschriebenen Wort überhaujt gemäss war. And an-
dererseits das Bedürfnis, das öndenken der Tochter (und so auch der Mut-
ter) zu schützen, indem Se–ualität und Norn, also besonders heikle GeOlde 
für eine Frau des Ü7. Jahrhunderts, durch öuslassungen gemildert sind.

»Wohin mit der Wut0, fragt Plath in ihrem Tagebuch und gibt gleich die 
Richtung an:

Eines kann ich sagen: Ja, ich will gelobt werden von der Welt und will Geld und 
Liebe und bin wütend auf alle, die weiter sind als ich, vor allem, wenn ich sie 
kenne und wenn sie ähnliche Erfahrungen gemacht haben wie ich.

Wütend ist die Uunge Dichterin auf die Konkurrenz, auf all die Uungen oder 
auch etwas älteren Frauen, die sie tri  oder die Lob erhalten und von de-
nen sie zugeben muss, dass sie begabt sind. Wütend ist sie Uedoch genauso 
intensiv auf ihre 2ase, ihre Faulheit, ihre Bedürpigkeit, auf ihre ?ergangen-
heit, ihre Talente, auf ihre Wut.

In diesem Frühsommer 19«9 ist Sylvia Plath sechsundzwanzig Jahre alt, 
verheiratet und Patientin von Dr. Ruth Beuscher, die sie zeitweise heimlich 
besucht 8 ohne Wissen von Mutter und Mann, den wichtigsten Menschen 
in ihrem Leben. Sie hat eine beachtliche Karriere als hochbegabte Studen-
tin hinter sich, sie hat den Mann geheiratet, den sie haben wollte, sie hat ei-
nen Brotberuf am 4ollege ausgeschlagen zugunsten einer Künstlere–istenz. 
Sie lebt als freier Mensch und ist gefesselt an ihre Psyche wie ein Tier an 
seinen Pqock.

Keine vier Jahre sjäter, inzwischen als zweifache Mutter mit den Kindern 
in London allein, wird sie in ihrer Küche den Gashahn aufdrehen und den 
Kojf in den Backofen stecken 8 und nicht gerettet werden. Sie hinter-
lässt neben Tagebüchern und Briefen, ihrem Roman, Erzählungen und zwei 
Gedichtsammlungen auch diesen Nettel, auf dem steht: »Bitte Dr. Horder 
anrufen0, nebst Telefonnummer.

Die 2otiz galt vermutlich der Krankenschwester, die auf önweisung des 
örztes die Grijjekranke unterstützen und an diesem Morgen ihren Dienst 
antreten sollte. Es sjricht einiges dafür, dass sie nicht sterben wollte, doch 
ist ihre joetische öura von diesem gewaltsamen öbbruch des Lebens nicht 
mehr zu trennen. Er hat die öutorin zu einer Ikone weiblichen Genies und 
weiblichen Scheiterns gemacht und unmittelbar dafür gesorgt, dass alles, 
was danach von ihr und über sie erschien, mit dieser Mischung aus önteil-
nahme und Grusel gelesen wird, die dem Gew;hnlichen wie dem Dramati-
schen ihres Lebens fatal entsjricht.
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Ihre sjäte Lyrik ist schroC und gross5 frei in der Behandlung von Rhyth-
mus und Reim, aber bedachtsam gesch;jp aus klassischer literarischer 
Bildung.

?iel Fleissarbeit ging dem voraus: Mit zwanzig Jahren war sie eine jreisge-
kr;nte HoCnung, die ihre Kurzgeschichte »Sunday at the Mintons0 in der 
Neitschrip »Mademoiselle0 ver;Centlicht sah. Wenig sjäter war sie dort 
Gastredakteurin5 ein Fulbright-Stijendium in Grossbritannien folgte.

Sie arbeitete unau ;rlich, feilte an ihrer Prosa, entwarf Romane, mühte 
sich an Gedichten und versuchte, sie 8 wie damals üblich 8 einzeln an Neit-
schripen zu verkaufen.

Ihre sjeziOsche Begabung zeigte sich sehr früh: eine durchdringende Be-
schreibung von ötmosjhären und Menschen, gejaart mit einem hohen 
?erm;gen, für Wahrnehmung und EmjOndung neue, op sjektakuläre Bil-
der zu Onden. Dabei blieb sie eng am Saum ihres ölltags5 sie recherchierte 
nicht, sie tauchte nicht in andere Welten ein, sondern blieb bei ihren Er-
fahrungen als 4ollege-Girl, als Hilfssekretärin in der Psychiatrie, als eifer-
süchtig Liebende, als zornige Tochter, als Gebärende:

Die Hebamme schlug deine Sohlen: dein kahler SchreiNahm seinen Platz ein 
unter den Elementen.

Aus: «Morgenlied» im Band «Ariel» (Übersetzung Erich Fried).

Das im besten Sinne Sonderbare von Plaths lyrischer Sjrache (die manch-
mal das Gesuchte streip) ist Frucht einer Entwicklung, die sich immer zwi-
schen önjassung und Eigensinn bewegt. Ihr jhänomenaler Ehrgeiz treibt 
sie an und ist ihr zugleich im Weg. Lange Neit bringt sie nichts zu Pajier, 
ohne zugleich den m;glichen Emjfänger zum öupraggeber, Ua Richter zu 
machen: das Magazin, die Neitschrip, die Jury.

So ist sie ebenso gehetzt wie gehemmt, schwankt zwischen dem Bewusst-
sein ihrer Begabung und einer erbarmungslosen Selbstkritik, die nicht al-
lein auf ihre Leistungen, sondern auf die ganze Pers;nlichkeit zielt:

Kann ich schreiben? Werde ich schreiben, wenn ich genug übe? Wie viel soll 
ich für das Schreiben opfern, bevor sich herausstellt, ob ich gut bin? Und vor 
allem: KANN EINE EGOISTISCHE, EGOZENTRISCHE, EIFERSÜCHTIGE UND 
PHANTASIELOSE FRAU ÜBERHAUPT ETWAS WERTVOLLES SCHREIBEN?

In »Die Glasglocke0 beschreibt sie die Lebenskrise einer talentierten Uungen 
Frau, die mit Elektroschocks behandelt wird 8 so, wie es ihr 19«3 tatsächlich 
geschah. (Der Roman war ein in vielen Details so jräzises Protokoll tatsäch-
licher Ereignisse, dass Plath sich zur Schonung aller Beteiligten, auch zur 
öbwendung Uuristischer Konqikte, für eine Publikation unter Pseudonym 
entschied: ?ictoria Lucas 8 Glanz, Licht, Sieg.)

öus einer verfehlten Sommerjlanung 8 bei einem Schreibseminar abge-
lehnt, ohne interessanten FerienUob, bei der Mutter zu Hause gestrandet 8 
war sie in eine Dejression gerutscht.

Ihre Mutter erinnerte sich:

Sie machte Sonnenbäder und hatte immer ein Buch zur Hand, aber sie las nie. 
Tage vergingen so, dann fing sie an, mit mir zu reden, in einem endlosen Strom 
von Selbstentwertung und Selbstanklagen. Sie habe kein Ziel. Sie könne nicht 
einmal mehr mit Verstand lesen, erst recht nicht schreiben, was also sollte sie 
mit ihrem Leben anfangen?
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Vorwort von Aurelia Plath, in: «Letters Home» (Übersetzung hier: Elke Schmitter).

Die schwer besorgte Mutter machte für Sylvia einen Termin bei einem 
Psychiater.

Sjäter wird es in »Die Glasglocke0, mit der Stimme von Plaths ölter Ego, 
dazu heissen:

Ich hatte mir einen freundlichen, hässlichen, fantasievollen Mann vorgestellt, 
der aufsah und auf ermutigende Weise «Ah!» sagte, als könne er etwas sehen, 
was ich nicht sah, und dann würden mir Worte einfallen, mit dem ich ihm 
sagen konnte, wie grosse Angst ich hatte, so als ob ich immer weiter in einen 
schwarzen, luftlosen Sack ohne Ausweg hineingestopft würde. Dann würde er 
sich im Stuhl zurücklehnen und die Fingerspitzen zu einer kleinen Turmspitze 
zusammenlegen und mir sagen, warum ich nicht schlafen konnte, warum ich 
nicht lesen konnte und warum ich nicht essen konnte, und warum alles, was 
die Leute taten, so töricht schien, weil sie am Ende schliesslich doch starben.

Und dann dachte ich, er würde mir Schritt für Schritt helfen, wieder ich selbst 
zu sein.

Aber Doktor Gordon war nichts dergleichen. Er war jung und sah gut aus, und 
ich sah sofort, dass er eingebildet war.

Wie diese Romanszene zeigt, hatte Plaths Ich-Erzählerin ihre HoCnung auf 
einen gütigen Patriarchen gesetzt. Einen souveränen, älteren Herrn, der, 
anders als Plaths misogyner ?ater, m;glicherweise zu beiden Dimensio-
nen ihres Anglücks Nugang haben würde: dem individuellen Temjerament, 
das mit grossen Schwankungen des Gefühls zu kämjfen hat. öber auch der 
Frustration einer weiblichen ödoleszenten.

Schon als öchtzehnUährige hatte sie im Tagebuch notiert:

Das grösste Problem, das sich für mich aus meiner tiefsitzenden und ego-
istischen Selbstliebe ergibt, ist Eifersucht. Ich bin eifersüchtig auf Männer – 
ein gefährlicher und unterschwelliger Neid, der, wie ich mir vorstelle, jede 
Beziehung zerstören kann. Dieser Neid entstammt dem Wunsch, aktiv zu sein 
und etwas zu tun, nicht nur passiv zu sein und zuzuhören. Ich beneide den 
Mann, körperlich ist er frei, er kann ein Doppelleben führen – seine Karriere 
und sein erotisches und sein Familienleben. Ich kann so tun, als vergässe ich 
meinen Neid, doch das nützt nichts, er ist da, böse, heimtückisch, verborgen.

Der medizinische ProO, wie er in Plaths autobiograOschem Roman be-
schrieben wird, ist allerdings weit davon entfernt, eine dejressive ?erstim-
mung als weibliche Wut zu verstehen, die sich gegen sich selber richtet. 
Silbern gerahmt, steht eine FotograOe auf dem Behandlungstisch, die eine 
jerfekte Familie zeigt (eine sch;ne Frau, zwei wohlgeratene Kinder)5 für ihn 
ist das Leben genau so, wie es seinem Geschlecht und seinen Fähigkeiten 
zukommt. »ölso0, sagt er, Mansjlaining vnv,-pdvpdm--smg »Uetzt versuchen Sie 
mir mal zu erzählen, was Ihrer Meinung nach nicht in Zrdnung ist.0

öls ich »Die Glasglocke0 zum ersten Mal las, war ich ohne sjeziOsche öus-
bildung als sogenannte Hilfsschwester in einer jsychiatrischen Frauen-
klinik beschäpigt5 Ende der SiebzigerUahre waren die Bestimmungen in der 
Bundesrejublik für diese ört Tätigkeit noch nicht so skrujul;s 8 oder se-
ri;s 8 deOniert wie gegenwärtig.

Jeden Morgen zog ich mir einen weissen Kittel an, in dem ich von einer 
ausgebildeten Krankenschwester kaum zu unterscheiden war, und brachte 
den Patientinnen Frühstück und Medizin5 auch bei den ?isiten war ich da-
bei. Ein Pulk von ausschliesslich männlichen Psychiatern und 2eurologen 
ging im Grujjenschlafsaal herum5 fast alle Frauen lagen in 2achthemden 
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im Bett, obwohl ihnen k;rjerlich nichts fehlte. Die Gesjräche waren kurz 
und in g;nnerhapem Ton gehalten5 nicht selten machte der Ueweils Rang-
h;chste noch in H;rweite der Patientin einen Witz mit se–ueller Konnota-
tion.

Die meisten Frauen waren in mittleren Jahren, verheiratet und hatten Kin-
der5 die übliche Diagnose lautete »Dejression0, die übliche Behandlung 
bestand in Medikamenten und Beschäpigungstherajie. ön der Langsam-
keit des Schlurfens und an der öjathie von Sjrechen und Mimik konn-
te man die Dosis der Beruhigungsmittel ablesen, mit denen die Patientin-
nen »ruhiggestellt0 waren5 fast alle waren regelmässig wiederkehrende Gä-
ste dieses frauenfeindlichen Gesundheitswesens. Wurden Elektroschocks 
verabreichtQ Es muss Uedenfalls davon die Rede gewesen sein, denn als ich 
Plaths Beschreibung dieser Massnahme las, war ich nicht überrascht.

Dann bog sich etwas herunter und griff mich und schüttelte mich, wie das 
Ende der Welt. Wiiiiiii schrillte es durch berstende Luft in blauem Licht, und 
mit jedem Blitz fuhr ein riesiger Schlag auf mich nieder, dass ich glaubte, meine 
Knochen würden brechen und der Saft würde aus mir herausjagen wie aus einer 
aufgeschlitzten Pflanze. Was hatte ich denn nur Furchtbares getan.

Dieser Moment des Selbstmitgefühls währt im Roman nur kurz. In der Fol-
ge erwägt die Heldin Todesarten, nüchtern und mit abschliessendem 4ha-
rakter. 

Ich hatte zwar die Rasierklingen, aber kein warmes Bad.

Sie fragt einen Bekannten:

«Wenn Sie sich umbringen wollen, wie würden Sie das machen?» Cal schien 
das zu gefallen. «Ich habe oft daran gedacht. Ich würde mir mit einem Gewehr 
das Lebenslicht ausblasen.» Ich war enttäuscht. Typisch Mann, es mit einem 
Gewehr zu machen. Was hatte ich schon für Gelegenheit, ein Gewehr in die 
Hand zu bekommen.

Schliesslich nimmt Plaths Protagonistin Tabletten, so wie 19«3 die öutorin 
selbst. Im Roman wird die Heldin erst nach Tagen im Keller entdeckt5 sie 
hatte (wie Plath es dann 1963 tat) in der Wohnung einen Nettel hinterlassen 8 
allerdings mit der irreführenden Botschap, sie habe sich »auf einen langen 
Sjaziergang0 begeben.

Für Plath wie ihre Protagonistin folgte nach der Rettung ein Klinik-
aufenthalt von einigen Monaten. Das ?erhältnis zur Mutter und zum früh 
verstorbenen ?ater stand im Mitteljunkt der Gesjräche, eine sogenann-
te Insulintherajie und Elektroschocks 8 wenn auch milderer ört 8 gab es 
ausserdem. Das Problem, der »Fall0, war individualistisch fmPsvam g wie 
man heute sagen würde: Die Kranke hat ein Problem mit ihrer Familien-
geschichte, mit ihrem Selbstwertgefühl, mit ihren ömbitionen. And sie 
wird mit Ratschlägen und Techniken entlassen, wie man sich selbst be-
ruhigt und wieder funktionsfähig hält. Eine narzisstische GratiOkation als 
»interessanter Fall0 samt Lizenz zur lebenslangen Selbstbeobachtung ist 
hier inklusive5 Haujtsache, k;nnte man meinen, der Blick richtet sich nicht 
auf die Gesellschap.

Plaths Suizidversuch wird als eine St;rung abgebucht, nach der man umso 
energischer das alte Programm wieder aufnehmen muss, das da heisst: Lei-
stung auf allen Gebieten. Die Beste sein in Literatur und Philosojhie, eine 
beliebte Kommilitonin, eine begehrte Kandidatin für ein Date, eine erfolg-
reiche und qeissige öutorin. Die Lebenswut bleibt: als Ehrgeiz, das Leben 
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voll auszusch;jfen, und als destruktive Energie, in deren Amsetzung sie 
ebenso Ehrgeiz zeigt.

SterbenIst eine Kunst, wie alles.Ich kann es besonders schön.

So lauten die berühmten, für sie sjrichw;rtlich gewordenen Neilen aus dem 
nachgelassenen Gedicht »Lady Lazarus0.

Sylvia Plath und Ted Hughes. Archivo/Alamy

Ihre Kunst (des berlebens, des Schreibens wie des Sterbens) beschäpigt 
die 2achwelt weiterhin. Numal die ?erbindung von Plath und Hughes als 
jsychologischer öusgangsjunkt weiterer Trag;dien erscheint: Die Frau, 
mit der Hughes ein ?erhältnis hatte, als Plath in den Tod ging, nahm sich 
und der gemeinsamen kleinen Tochter 1969 vor einem Gasofen das Leben. 
And der Sohn von Hughes und Plath, ein Biologe, der schon als Student 
nach ölaska übersiedelte, beging dort Ü779 Suizid.

Es ist eine verzweigte Geschichte von Tod und ?erzweiqung, von deren 
systemischem Mitteljunkt, einer Künstlerehe, wieder und wieder erzählt 
worden ist 8 in aller Regel aus Plaths (imaginierter) Persjektive. Der Wit-
wer 8 und beinahe E–-Gatte 8 hatte zu allen Sjekulationen über die Ehe und 
Plaths Gemütszustände konse uent geschwiegen, bis im Jahr seines Todes 
die »Birthday Letters0 erschienen, eine metajhorisch dichte, von ölters-
milde weit entfernte önrufung ihrer gemeinsamen Jahre in …… Gedichten. 
(Die souveräne deutsche bersetzung stammt übrigens ebenfalls von ei-
nem Schripstellerjaar: von öndrea Paluch und Robert Habeck.)
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Nuletzt hat die schwedische öutorin Elin 4ullhed, jünktlich zu Plaths 
neunzigstem Geburtstag, mit dem Roman »Eujhorie0 eine hoch identiOka-
torische Darstellung von Plaths letzter Lebensjhase in England vorgelegt. 
Das Ganze ist nicht nur in Ich-Form erzählt, sondern auch mit dem e–jli-
ziten Hinweis versehen, dass »sie sich selbst in einer ähnlichen Situation 
wie Sylvia Plath wiederfand 8 Mutter von Kleinkindern, Frau eines öutors, 
damit kämjfend, Neit für sich und die eigene örbeit zu Onden0. (öus Hug-
hes  Sicht wiederum, und schon darin kühn, sjekuliert die grosse nieder-
ländische öutorin 4onnie Palmen in dem Roman »Du sagst es0, der Ü716, 
fast zwei Jahrzehnte nach Hughes  Tod, erschien.)

Die gängige Fabel lautet: Hier hat ein selbstbezogener Mann die Frau an 
seiner Seite durch ?errat gedemütigt und verlassen, als sie am verletzlich-
sten war 8 mit zwei kleinen Kindern am Rocksaum und mitten in einer kri-
senhapen sch;jferischen Phase. And nicht zuletzt ringend um Uene öner-
kennung, die er gerade in vollen Nügen genoss. Nu dieser Deutung schei-
nen auch die literaturhistorischen Eckdaten zu jassen: Hughes war bereits 
zur Neit ihres Kennenlernens bekannter und jroduktiver als Plath und ging 
schliesslich als hochverehrter Llm-puv smv-m und Mitglied des äusserst e–-
klusiven britischen Zrder of Merit in die Literaturgeschichte ein. And nicht 
zuletzt hat Plath selbst önhaltsjunkte für diese Lesart gegeben: »  irgend-
wie macht es mir Sjass, für ihn zu kochen (gestern abend habe ich eine 
Nitronen-Schichttorte gebacken) und seine Sekretärin zu sein und so wei-
ter0, notierte die Jungverheiratete in ihr Tagebuch.

Irgendwann Uedoch war die DiCerenz zwischen Hughes  wachsendem 
Ruhm und ihrem jrekären Status als dauernde HoCnung 8 die immer wie-
der Nurückweisung erfuhr 8 kaum noch zu ertragen. And wie gew;hnlich 
machte sie aus der Wahrnehmung von Leid ein Kojjelungsgeschäp:

Wenn ich mich und meine Arbeit ausbauen kann, bin ich für uns als Paar ein 
Gewinn und nicht die abhängige und schwache Hilfe.

Plaths schwieriges Temjerament, ihre labilen Wechsel zwischen Eujhorie 
und Dejression, önhänglichkeit und Norn werden bei der klassischen Dar-
stellung ihres »Falls0 nicht verschwiegen. 

Doch das Gender-Muster 8 treue, abhängige Frau versus libidin;s schwei-
fender, autonomer Mann 8 ist stets übermächtig. And es überblendet die 
Wahrnehmung einer unjers;nlichen Konstellation, die hier untergründig 
ebenfalls wirksam war: Euroja versus ASö mit ihren kulturgeschichtlich 
unterschiedlichen Traditionen. 

Denn es jasst zur eurojäischen Genietradition, wie der 4ambridge-Stijen-
diat Hughes 8 übrigens aus jroletarischen, bildungsfernen ?erhältnissen 8 
sich so unbewusst wie lässig einOnden konnte in die Rolle des kauzigen 
Einzelgängers, der den ?erfolg innerer ömbition h;her schätzen darf als 
den äusseren Erfolg. Lebende Mäuse in der Hosentasche, grandiose Flüche 
und ein Leben Uenseits sozialer Komjromisse verzieh man ihm nicht nur als 
Belege der Begabung, man begrüsste sie bewundernd. Die AS-ömerikane-
rin Plath hingegen rieb sich auf in der önstrengung, alle Rollen gleich gut zu 
sjielen: die der brillanten Studentin, der attraktiven Frau, der hingebungs-
vollen Tochter, Hausfrau und Mutter 8 und schliesslich die der öutorin, die 
ihre Geschichten verkaufen, für ihre Gedichte Preise einheimsen muss, um 
an ihre Berufung zu glauben.

Nu den öutorinnen, die sie bewunderte, geh;rten Elizabeth Bowen, Mari-
anne Moore, aber auch Kolleginnen ihrer Generation wie önne Se–ton und 
ödrienne 4. Rich. Sie war also nicht ohne realistische ?orbilder. Doch an-
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ders als Elizabeth Bowen und ?irginia Woolf war Plath auf des Lebens Fülle 
O–iert, auf die (klein-)bürgerliche ört: die strebsame Kandidatin, die öus-
zeichnungen einsammelt in Sjort und Handarbeit und Geschichte und die 
ausserdem noch modelt.

Die Gleichung von Wert und Erfolg 8 der sich gar auszahlen soll 8 kne-
belte Plath. Hughes führte indessen mit schlafwandlerischer Sicherheit ein 
Leben, das ganz in der Tradition männlichen eurojäischen Künstlertums 
stand: nur auf die Begabung bedacht, die Gabe und Gnade ist5 radikal ego-
zentrisch und entlastet von Uedem önsjruch an 2ormalität. 

Die Lyrikerin Judith Nander hat nun Gedichte aus Plaths 2achlass erstmals 
ins Deutsche übertragen, in eine ihr jlausibel erscheinende Zrdnung ge-
bracht und mit einem eindrucksvollen 2achwort versehen. Die Sammlung 
schliesst mit der titelgebenden Neile »Das Herz steht nicht still0. And sie 
enthält eine Fantasie über den Tod und die Neit danach, die im Zriginal 
»Last Words0 hiess: »Letzte Worte0. Sie beginnt so:

I do not want a plain box, I want a sarcophagusWith tigery stripes, and a face 
on itRound as the moon, to stare up.

Ich will keine einfache Kiste, ich will einen SarkophagMit Tigerstreifen und 
aufgemaltem GesichtRund wie der Mond, um heraufzustarren.

Zur Autorin

Elke Schmitter ist Schriftstellerin und Kulturjournalistin. Sie war unter an-
derem Chefredaktorin bei der TAZ und Leiterin des Kulturressorts beim 
«Spiegel». Im Juni 2022 wurde sie in das Führungsgremium des neu gegrün-
deten PEN Berlin gewählt. Sie hat zahlreiche Bücher veröffentlicht und ist 
Co-Herausgeberin des Bandes «100 Autorinnen in Porträts. Von Atwood bis 
Sappho, von Adichie bis Zeh», zu dem sie unter anderem einen Beitrag über 
Sylvia Plath beisteuerte. Auf diesem früheren Kurzporträt baut die Darstel-
lung für die Republik auf, sie enthält auch Passagen daraus.

Zum Weiterlesen

Sylvia Plath: «Das Herz steht nicht still. Späte Gedichte 1960–1963». Zwei-
sprachige Ausgabe. Herausgegeben, aus dem Englischen übersetzt und 
mit einem Nachwort versehen von Judith Zander. Suhrkamp, Berlin 2022. 
224 Seiten, ca. 31 Franken.

Zu Anlaufstellen für Hilfe: Sie haben Suizidgedanken? Reden Sie 
darüber!

Die Erfahrung zeigt: Menschen, die einen Suizidversuch überlebten, waren 
froh, noch am Leben zu sein. Holen Sie sich bei Suizidgedanken anonym 
Hilfe:

Plattform für psychische Gesundheit, speziell in der Corona-Zeit: «Dure-
schnufe»
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Notfallnummern:
Dargebotene Hand: 143
Psychosoziale Beratung der Pro Mente Sana: 0848 800 858 (auch für An-
gehörige, Bürozeiten)
Elternberatung der Pro Juventute: 058 261 61 61 (24/7)
Elternnotruf: 0848 354 555 (24/7)

Suchmaschine für Therapeutinnen:
Psychologie.ch oder Psychotherapie.ch (Psychologen)
Psychiatrie.ch (psychiatrische Fachärzte)

Die Stiftung Pro Mente Sana bietet weitere Notfallnummern sowie einen 
«Erste-Hilfe-Kurs für psychische Gesundheit» an, in dem ein sinnvoller 
Umgang mit psychischen Krisen im nächsten Umfeld geübt werden kann.
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