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Doch ... einiges bleibt

Am Sonntag hat Melinda Nadj Abonji in Wien den
Erich-Fried-Preis erhalten. In ihrer Dankesrede erinnert sie an
den Namensgeber, der schon als Sechsjahriger Poetisches und
Politisches zusammendachte.

Von Melinda Nadj Abonji (Text) und Aline Zalko (lllustration), 23.11.2022

Lyrik machte mich nervds. Sie war zwar Sprache, aber eine, die ich oft nicht
verstand. Lyrik, so vermutete ich, ist nur fiir wirklich Kluge, oder fiir Men-
schen, die es sich zu Hause in kompliziert gemusterten, schweren Sesseln
bequem machen, im familidren Kreis gemeinsam lesen und dann mit ern-
ster Miene fliisternd iiber das Gelesene sprechen. Frau Beck-Supersaxo,
meine Deutschlehrerin, hatte eine Vorliebe fiir Klassik, es war aufregend,
ihre Begeisterung fiir Schillers «Glocke» mitzuerleben in der Hoffnung, sie
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wiirde gar nicht mehr aufthéren, mit ihrem rollenden «r» Anlauf zu nehmen,
um dann den Kiefer fast schamlos fallen zu lassen und so den Vokalen den
gehorigen Nachhall zu verleihen; aber ganz abrupt unterbrach sie ihren ek-
statischen Vortrag, fuhr ihren Arm zu einem Ausrufezeichen aus: Und Sie,
was denken Sie dazu, zu diesem Vers?

Meine endlose Bewunderung fiir jene, die so taten, als wiirden sie tatsich-
lich etwas dazu denken.

Die Vorliebe von Frau Beck-Supersaxo fiir klassische Literatur fiihrte zur
striflichen Vernachlidssigung moderner Lyrik, die dann aber umso hefti-
ger wirkte. Erich Fried gehorte zu den wenigen zeitgendssischen Dichtern
(Dichterinnen existierten in ihrem Unterricht nicht), dem unsere Lehrerin
Einlass gewihrte, den sie mit einem Passierschein versah, der mich wie-
derum nervis machte: «engagiert» — was sollte ich darunter verstehen? War
das ein Giitesiegel oder doch nicht? Es klang fiir mich jedenfalls nach miih-
samer Arbeit, als miisste man mit aller Kraft irgendetwas irgendwohin tra-
gen, dabei ununterbrochen schwitzen, engagiert ... strapaziert ... ladiert.

Aber ganz abgesehen von «engagierter Dichter», «Mitglied der Gruppe 47»,
«emigrierte vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs nach London» war Erich
Fried vermutlich einer der ersten Dichter, deren Sprache ich zu verstehen
glaubte, fast so, als wiirde er zu mir sprechen und eine Antwort von mir
wollen, natiirlich nicht nur von mir. Ich erinnere mich, dass die Klarheit
seiner Worter mich beeindruckte — und manchmal, wie unglaublich, stand
nur ein Wort auf einer Zeile, und die Zeilen waren angefressen, anders ge-
reimt oder sogar ungereimt, drohten abzustiirzen in die Holle des weissen
Blattes, und da gab es haufenweise Worter, die eigentlich mit einem schar-
fen, blutigen Schnitt und mit dem Kommentar «Umgangssprache!» hitten
abgestraft werden miissen. Aber was mich am allermeisten irritierte und
einen grossartigen Verrat am bisher Gelernten bedeutete: Ein Wort stand
da, tauchte unter, tauchte ein paar Zeilen spiter wieder auf. Und nein, das
war keine Wiederholung, es war ein neues, ein anderes Wort, im alten Kleid,
wie verstorend und schon, zum Verlieben!

Ich war nun zugegebenermassen wieder nervos, diesmal nervds vor unver-
hofftem Gliick, als ich spitnachts erfuhr (und es zunichst fiir eine verirrte
Nachricht hielt), dass ich eine Auszeichnung erhalten wiirde, die im Geden-
ken an Erich Fried und ihm zu Ehren vergeben wird. Eigentlich wollte ich
sofort Frieds Lyrikbdnde aus dem Regal ziehen, priifen, wie sie heute auf
mich wirken - aber ich tat es nicht; nein, ich wollte nicht priifen, nicht an-
kniipfen, sondern beginnen, den Dichter ohne Uni-Ballast und ohne Frau
Beck-Supersaxo im Ohr lesen.

Es war tatsichlich eine aufregende Reise ins Unbekannte und alles, wirk-
lich alles, was ich in den nachsten Wochen las, erfiillte mich mit Stau-
nen {iber diesen Anteil nehmenden Dichter, der die Politik, die politi-
sche Offentlichkeit nicht den Politikern und Dogmatikern iiberlassen hat-
te; in seinen Essays, Zeitungsartikeln, Leserbriefen, mit seiner tiefen, mich
an weiches Fell erinnernden Stimme war Fried in seinen Reden, Radio-
ansprachen, Gesprichen, Debatten so prisent, gegenwirtig, nahm mit je-
dem Wort und Atemzug so spiirbar Anteil am Leben, dass ich schliesslich
unsagbar erleichtert war (und vor Erleichterung weinte), dass Fried kurz vor
seinem Tod seine «postoperative Psychose» iiberwand, sich dank der Hilfe
einer Freundin wieder erinnerte, dass er er war, Erich Fried, und nicht ein
KZ-Arzten Ausgelieferter, der um das Leben seiner Kinder flehen muss.

Und jetzt bin ich schon bei seinem Tod, werden Sie vielleicht denken, ob-
wohl ich kaum angefangen habe, aber ich muss von hier aus erzihlen, weil
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mir dieser Moment, als Frieds Vertraute dariiber spricht, wie sie in die
Buchhandlungen rennt, um alle erhiltlichen Biicher von Fried zu kaufen,
um ihm, dem Sterbenden, zu beweisen, dass er gelebt hat, als Erich Fried,
als Dichter, so elementar zu sein scheint; diese schier unfassbare Tatsache,
dass kurz vor dem Tod das eigene Leben ausgeloscht werden konnte, die
Maoglichkeit zu sterben, ohne zu wissen, wer man war, gefangen in einer
Wahnvorstellung, die doch gar nicht so wahnhaft ist — denn hitte es nicht
sein konnen, dass Erich Fried genauso umgebracht, vergast worden wire?
Wie seine geliebte Grossmutter, die Hilfte seiner Verwandtschaft, sein Va-
ter, der durch die Fusstritte eines deutschen Gestapo-Beamten einen Ma-
genriss erlitt und an den Folgen starb, wie sechs Millionen Jiidinnen und
Juden, die deportiert und ermordet worden waren? War es nicht sehr ver-
stindlich, dass die Furcht vor dieser von Menschen ausgedachten und exe-
kutierten Grausamkeit im Angesicht des Todes das eigene, gelebte Leben
zu liberwiltigen, also auszuldschen drohte? - und dann, was geschah dann,
ein Wunder? Oder was sonst?

Und ich stelle mir vor, wie Erich Fried im Krankenhaus eines seiner Biicher
offnete, mit dem Finger langsam iiber die dunklen Spuren fuhr; und viel-
leicht, es kann gut sein, belebte, erinnerte ihn ein einziges Wort, es schaute
ihn an, fast frech, aufmiipfig, als wollte es sagen: Siehst du, ich bin immer
noch da, obwohl du nie ganz gliicklich mit mir warst, wochenlang iiber dein
Blatt gebeugt vergeblich nach einem besseren gesucht hast; ja, ich stelle mir
Fried vor, lachend, weinend, zuriickgeholt, gerettet von einem widerbor-
stigen Wort, das ihn nicht in Ruhe gelassen hatte — und ist das nicht der
Beginn? Die Worter, die an einem Dichter riitteln, ihn innerlich bewegen,
bevor er iiberhaupt weiss, dass er ein Dichter ist?

Erich Fried, der 1927 als sechsjédhriger Junge erlebte, wie die Polizei an ei-
ner Demonstration 84 Arbeiter totete; durch das Schaufenster eines La-
dens sah er die «Bahren mit Toten und Verwundeten», wie Fried spiter in
seinem Erinnerungsbuch schrieb. Im burgenldndischen Schattendorf wa-
ren Rechtsradikale, die einen Arbeiter und ein Kind erschossen hatten, von
den Richtern in allen Instanzen freigesprochen worden. Das fiihrte zu ei-
nem Protest der Arbeiter in Wien, dessen brutale Niederschlagung Fried,
wie bereits erwahnt, miterlebte. Kurz darauf las er auf einem Plakat, das
der Schriftsteller Karl Kraus hatte anschlagen lassen, folgenden Satz: «Ich
fordere Sie auf, abzutreten. — Karl Kraus.»

Das Plakat richtete sich an den damaligen Polizeipriasidenten Schober, der
fiir das brutale Vorgehen gegen die Arbeiter verantwortlich gewesen war.
AufFried machte das Plakat auch deshalb grossen Eindruck, weil die Worte
«auf» und «ab» typografisch untereinander angeordnet waren.

Als der bereits bithnenerfahrene Fried im Festsaal seiner Schule nun ein
Weihnachtsgedicht aufsagen sollte, trat er auf, verbeugte sich und verkiin-
dete: «Meine Damen und Herren! Ich kann leider mein Weihnachtsgedicht
nicht aufsagen. Ich habe gerade gehort, Herr Polizeipriasident Doktor Scho-
ber ist unter den Festgésten. Ich war am Blutigen Freitag in der Inneren
Stadt und habe die Bahren mit Toten und Verwundeten gesehen, und ich
kann vor Herrn Doktor Schober kein Gedicht aufsagen.» Der Auftritt des
Erstklésslers Fried hatte den sofortigen Abgang des Herrn Schober inklu-
sive Begleitern zur Folge. Danach betrat Fried die Bithne wieder und tat das,
was eigentlich von ihm erwartet worden war: Er sagte sein Gedicht auf.

Diese Geschichte kennen vermutlich die meisten von Ihnen, ich kannte sie
nicht, und ich rufe sie deshalb in Erinnerung, weil sie nicht nur erzihlt, wie
mutig Fried bereits als Schuljunge war, sondern wie der Schriftsteller Karl
Kraus mit seinem Plakat unmittelbar auf Fried wirkte, sodass er sich zum
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Handeln aufgerufen fiihlte, und Handeln hiess in diesem Moment, bestarkt
von den gelesenen Wortern auszusprechen, was er gesehen hatte, wovon er
Zeuge gewesen war, was wiederum dazu fiihrte, dass der Polizeiprisident
aufstand und den Saal verliess.

Was fiir ein dramatischer Beginn!

Selbstverstandlich hitte es Fried niemand veriibelt, wenn er sein Gedicht
einfach vorgetragen hitte, trotz des Wissens, dass Schober im Saal war. Er
hitte so tun konnen, als ob er nicht wiisste, dass der Polizeiprisident im
Publikum sass. Oder seine Anwesenheit schweigend akzeptieren. Wie alle
anderen. Die versammelten Eltern, Lehrerinnen und Lehrer, der Rektor.
Niemand stand auf, weil er oder sie nicht in der Nachbarschaft des Polizei-
prasidenten sitzen wollte; niemand verliess den Saal, um gegen die Anwe-
senheit eines Mannes zu protestieren, der fiir ein Massaker verantwortlich
gewesen war. Nur der Schuljunge Fried tut etwas wider alle Erwartungen,
ist nicht bereit, so zu tun, als ob nichts wire. Damit betritt Fried nicht nur
die Schulbiihne, sondern die Bithne des Lebens, was fiir einmal keine Flos-
kel ist; die Entscheidung, die Fried bereits als Junge traf, ist dramatisch (im
besten Sinn): nicht zu schweigen, nicht die Faust im Sack zu machen, son-
dern Zeugenschaft abzulegen, mit Worten und Taten.

Erst vor ein paar Tagen fiel mir auf, dass ich bei meinem ersten Auftritt
gleich jung war wie Fried. Im Kindergarten wurde das «Schneewittchen»
aufgefiihrt, und meine umsichtige Lehrerin hatte mich als Baum verklei-
det, braune Hose, griiner Filzhut; ich stand einen Baum, war sogar der gan-
ze Wald, da ich kein Deutsch sprach, nur Ungarisch; mein Auftritt war also
ganz komplementéir zu demjenigen von Fried: Ich stand still, schwieg, was
in meinem Empfinden ewig dauerte, und obwohl es ungeheuer beschi-
mend war, hitte ich die Bithne niemals verlassen, niemals verlassen kon-
nen - ich harrte also aus, bis das Theater endlich zu Ende war. Viel spiter,
als ich schon langst Schriftstellerin war, auf Deutsch schrieb, erinnerte ich
mich (unter anderem) an diese Vorstellung, als mir die Frage gestellt wurde,
wie ich denn zum Schreiben gekommen sei. Ohne zu iiberlegen antworte-
te ich, dass ich aus dem Nicht-sprechen-Kénnen, aus dem Schweigen zum
Schreiben gekommen sei - und die Scham? Ist geblieben, und ist zum pro-
duktiven Stachel geworden.

Zum Schluss die letzten Zeilen von Frieds Gedicht mit dem Titel «Was
bleibt?»:

Worte bleibenGefiihleGedankenWissen und AngstZorn bleibt und Widerstand-
und keine Ruheund Wiinsche bleibenauch einfache Wiinsche fiir Menschen(fir
sehr nahe und unbekannte)und Hoffnungen auf eine Zukunft

Einiges bleibtNach dem eigenen BleibenDie ganze Welt soll bleiben -

Oder bleibt nichts?
Erich Fried: «Was bleibt?»

Doch, antworte ich, einiges bleibt, die Erinnerung an diesen beherzten Jun-
gen, der die Wirklichkeit zu verdndern vermochte — und ihm verdanke ich,
dass ich heute nicht allein vor Thnen auf der Biihne stehe. Frieds unermiid-
liche Bereitschaft zum Dialog, seine Ubersetzungen, seine Essays, Reden,
Anklagen, die wie ein kriftiges Licht in unsere Gegenwart leuchten, sie blei-
ben; seine weiche Stimme, die auch mich bestirkt, weiterhin gegen die Ge-
wohnung aufzubegehren, mit Anteilnahme und Imagination, Humor und
Wut und Warme, im Wissen, dass die Worter nie fertig sind, gar nie.
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Zur Autorin und zum Preis

Melinda Nadj Abonji wurde 1968 in Becsej im heutigen Serbien geboren
und wuchs ab 1973 in Zirich auf, wo sie heute lebt. Ihre Familie gehorte zur
ungarischen Minderheit in der Region Vojvodina. Nadj Abonji ist Musikerin
und Schriftstellerin. Flir ihren Roman «Tauben fliegen auf» erhielt sie 2010
sowohl den Deutschen als auch den Schweizer Buchpreis. 2017 erschien
ihr Roman «Schildkrétensoldat», der mit dem Schillerpreis ausgezeichnet
wurde.

Der Erich-Fried-Preis wird seit 1990 jedes Jahr an Schreibende aus dem
deutschsprachigen Raum vergeben, auf Vorschlag einer jahrlich wechseln-
den Jurorin. Dieses Jahr war Klaus Merz der Juror.
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