
Doch … einiges bleibt
Am Sonntag hat Melinda Nadj Abonji in Wien den 
Erich-Fried-Preis erhalten. In ihrer Dankesrede erinnert sie an 
den Namensgeber, der schon als Sechsjähriger Poetisches und 
Politisches zusammendachte. 
Von Melinda Nadj Abonji (Text) und Aline Zalko (Illustration), 23.11.2022

Lyrik machte mich nervös. Sie war zwar Sprache, aber eine, die ich of nicht 
verstand. Lyrik, so vermutete ich, ist nur üKr wirklich Hluge, oder üKr Men-
schen, die es sich zu qause in kompliziert gemusterten, schweren Sesseln 
beGuem machen, im üamiliären Hreis gemeinsam lesen und dann mit ern-
ster Miene BKsternd Kber das xelesene sprechen. Frau Veck-Supersa«o, 
meine Deutschlehrerin, hatte eine »orliebe üKr Hlassik, es war auüregend, 
ihre Vegeisterung üKr Schillers ;xlocke: mitzuerleben in der qoUnung, sie 
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wKrde gar nicht mehr au?ören, mit ihrem rollenden ;r: Anlauü zu nehmen, 
um dann den Hieüer üast schamlos üallen zu lassen und so den »okalen den 
gehörigen Nachhall zu verleihen( aber ganz abrupt unterbrach sie ihren ek-
statischen »ortrag, üuhr ihren Arm zu einem Ausruüezeichen aus) –nd Sie, 
was denken Sie dazu, zu diesem »ers…

Meine endlose Vewunderung üKr jene, die so taten, als wKrden sie tatsäch-
lich etwas dazu denken.

Die »orliebe von Frau Veck-Supersa«o üKr klassische Literatur üKhrte zur 
sträBichen »ernachlässigung moderner Lyrik, die dann aber umso hefi-
ger wirkte. Erich Fried gehörte zu den wenigen zeitgenössischen Dichtern 
4Dichterinnen e«istierten in ihrem –nterricht nicht7, dem unsere Lehrerin 
Einlass gewährte, den sie mit einem Passierschein versah, der mich wie-
derum nervös machte) ;engagiert: Z was sollte ich darunter verstehen… War 
das ein xKtesiegel oder doch nicht… Es klang üKr mich jedenüalls nach mKh-
samer Arbeit, als mKsste man mit aller Hraf irgendetwas irgendwohin tra-
gen, dabei ununterbrochen schwitzen, engagiert ! strapaziert ! lädiert. 

Aber ganz abgesehen von ;engagierter Dichter:, ;Mitglied der xruppe RO:, 
;emigrierte vor Ausbruch des Öweiten Weltkriegs nach London: war Erich 
Fried vermutlich einer der ersten Dichter, deren Sprache ich zu verstehen 
glaubte, üast so, als wKrde er zu mir sprechen und eine Antwort von mir 
wollen, natKrlich nicht nur von mir. Ich erinnere mich, dass die Hlarheit 
seiner Wörter mich beeindruckte Z und manchmal, wie unglaublich, stand 
nur ein Wort auü einer Öeile, und die Öeilen waren angeüressen, anders ge-
reimt oder sogar ungereimt, drohten abzustKrzen in die qölle des weissen 
Vlattes, und da gab es hauüenweise Wörter, die eigentlich mit einem schar-
üen, blutigen Schnitt und mit dem Hommentar ;–mgangsspracheT: hätten 
abgestraf werden mKssen. Aber was mich am allermeisten irritierte und 
einen grossartigen »errat am bisher xelernten bedeutete) Ein Wort stand 
da, tauchte unter, tauchte ein paar Öeilen später wieder auü. –nd nein, das 
war keine Wiederholung, es war ein neues, ein anderes Wort, im alten Hleid, 
wie verstörend und schön, zum »erliebenT

Ich war nun zugegebenermassen wieder nervös, diesmal nervös vor unver-
hoÄem xlKck, als ich spätnachts erüuhr 4und es zunächst üKr eine verirrte 
Nachricht hielt7, dass ich eine Auszeichnung erhalten wKrde, die im xeden-
ken an Erich Fried und ihm zu Ehren vergeben wird. Eigentlich wollte ich 
soüort Frieds Lyrikbände aus dem Jegal ziehen, prKüen, wie sie heute auü 
mich wirken Z aber ich tat es nicht( nein, ich wollte nicht prKüen, nicht an-
knKpüen, sondern beginnen, den Dichter ohne –ni-Vallast und ohne Frau 
Veck-Supersa«o im 1hr lesen.

Es war tatsächlich eine auüregende Jeise ins –nbekannte und alles, wirk-
lich alles, was ich in den nächsten Wochen las, erüKllte mich mit Stau-
nen Kber diesen Anteil nehmenden Dichter, der die Politik, die politi-
sche 9Uentlichkeit nicht den Politikern und Dogmatikern Kberlassen hat-
te( in seinen Essays, Öeitungsartikeln, Leserbrieüen, mit seiner tieüen, mich 
an weiches Fell erinnernden Stimme war Fried in seinen Jeden, Jadio-
ansprachen, xesprächen, Debatten so präsent, gegenwärtig, nahm mit je-
dem Wort und Atemzug so spKrbar Anteil am Leben, dass ich schliesslich 
unsagbar erleichtert war 4und vor Erleichterung weinte7, dass Fried kurz vor 
seinem 2od seine ;postoperative Psychose: Kberwand, sich dank der qilüe 
einer Freundin wieder erinnerte, dass er er war, Erich Fried, und nicht ein 
HÖ-8rzten Ausgelieüerter, der um das Leben seiner Hinder Behen muss.

–nd jetzt bin ich schon bei seinem 2od, werden Sie vielleicht denken, ob-
wohl ich kaum angeüangen habe, aber ich muss von hier aus erzählen, weil 
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mir dieser Moment, als Frieds »ertraute darKber spricht, wie sie in die 
Vuchhandlungen rennt, um alle erhältlichen VKcher von Fried zu kauüen, 
um ihm, dem Sterbenden, zu beweisen, dass er gelebt hat, als Erich Fried, 
als Dichter, so elementar zu sein scheint( diese schier unüassbare 2atsache, 
dass kurz vor dem 2od das eigene Leben ausgelöscht werden könnte, die 
Möglichkeit zu sterben, ohne zu wissen, wer man war, geüangen in einer 
Wahnvorstellung, die doch gar nicht so wahnhaf ist Z denn hätte es nicht 
sein können, dass Erich Fried genauso umgebracht, vergast worden wäre… 
Wie seine geliebte xrossmutter, die qälfe seiner »erwandtschaf, sein »a-
ter, der durch die Fusstritte eines deutschen xestapo-Veamten einen Ma-
genriss erlitt und an den Folgen starb, wie sechs Millionen ÜKdinnen und 
Üuden, die deportiert und ermordet worden waren… War es nicht sehr ver-
ständlich, dass die Furcht vor dieser von Menschen ausgedachten und e«e-
kutierten xrausamkeit im Angesicht des 2odes das eigene, gelebte Leben 
zu Kberwältigen, also auszulöschen drohte… Z und dann, was geschah dann, 
ein Wunder… 1der was sonst…

–nd ich stelle mir vor, wie Erich Fried im Hrankenhaus eines seiner VKcher 
öUnete, mit dem Finger langsam Kber die dunklen Spuren üuhr( und viel-
leicht, es kann gut sein, belebte, erinnerte ihn ein einziges Wort, es schaute 
ihn an, üast ürech, auümKp g, als wollte es sagen) Siehst du, ich bin immer 
noch da, obwohl du nie ganz glKcklich mit mir warst, wochenlang Kber dein 
Vlatt gebeugt vergeblich nach einem besseren gesucht hast( ja, ich stelle mir 
Fried vor, lachend, weinend, zurKckgeholt, gerettet von einem widerbor-
stigen Wort, das ihn nicht in Juhe gelassen hatte Z und ist das nicht der 
Veginn… Die Wörter, die an einem Dichter rKtteln, ihn innerlich bewegen, 
bevor er Kberhaupt weiss, dass er ein Dichter ist…

Erich Fried, der O als sechsjähriger Üunge erlebte, wie die Polizei an ei-
ner Demonstration R Arbeiter tötete( durch das Schauüenster eines La-
dens sah er die ;Vahren mit 2oten und »erwundeten:, wie Fried später in 
seinem Erinnerungsbuch schrieb. Im burgenländischen Schattendorü wa-
ren Jechtsradikale, die einen Arbeiter und ein Hind erschossen hatten, von 
den Jichtern in allen Instanzen üreigesprochen worden. Das üKhrte zu ei-
nem Protest der Arbeiter in Wien, dessen brutale Niederschlagung Fried, 
wie bereits erwähnt, miterlebte. Hurz darauü las er auü einem Plakat, das 
der Schrifsteller Harl Hraus hatte anschlagen lassen, üolgenden Satz) ;Ich 
üordere Sie auü, abzutreten. Z Harl Hraus.:

Das Plakat richtete sich an den damaligen Polizeipräsidenten Schober, der 
üKr das brutale »orgehen gegen die Arbeiter verantwortlich gewesen war. 
Auü Fried machte das Plakat auch deshalb grossen Eindruck, weil die Worte 
;auü: und ;ab: typogra sch untereinander angeordnet waren.

Als der bereits bKhnenerüahrene Fried im Festsaal seiner Schule nun ein 
Weihnachtsgedicht auüsagen sollte, trat er auü, verbeugte sich und verkKn-
dete) ;Meine Damen und qerrenT Ich kann leider mein Weihnachtsgedicht 
nicht auüsagen. Ich habe gerade gehört, qerr Polizeipräsident Doktor Scho-
ber ist unter den Festgästen. Ich war am Vlutigen Freitag in der Inneren 
Stadt und habe die Vahren mit 2oten und »erwundeten gesehen, und ich 
kann vor qerrn Doktor Schober kein xedicht auüsagen.: Der Aufritt des 
Erstklässlers Fried hatte den soüortigen Abgang des qerrn Schober inklu-
sive Vegleitern zur Folge. Danach betrat Fried die VKhne wieder und tat das, 
was eigentlich von ihm erwartet worden war) Er sagte sein xedicht auü.

Diese xeschichte kennen vermutlich die meisten von Ihnen, ich kannte sie 
nicht, und ich ruüe sie deshalb in Erinnerung, weil sie nicht nur erzählt, wie 
mutig Fried bereits als Schuljunge war, sondern wie der Schrifsteller Harl 
Hraus mit seinem Plakat unmittelbar auü Fried wirkte, sodass er sich zum 
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qandeln auügeruüen üKhlte, und qandeln hiess in diesem Moment, bestärkt 
von den gelesenen Wörtern auszusprechen, was er gesehen hatte, wovon er 
Öeuge gewesen war, was wiederum dazu üKhrte, dass der Polizeipräsident 
auüstand und den Saal verliess.

Was üKr ein dramatischer VeginnT

Selbstverständlich hätte es Fried niemand verKbelt, wenn er sein xedicht 
einüach vorgetragen hätte, trotz des Wissens, dass Schober im Saal war. Er 
hätte so tun können, als ob er nicht wKsste, dass der Polizeipräsident im 
Publikum sass. 1der seine Anwesenheit schweigend akzeptieren. Wie alle 
anderen. Die versammelten Eltern, Lehrerinnen und Lehrer, der Jektor. 
Niemand stand auü, weil er oder sie nicht in der Nachbarschaf des Polizei-
präsidenten sitzen wollte( niemand verliess den Saal, um gegen die Anwe-
senheit eines Mannes zu protestieren, der üKr ein Massaker verantwortlich 
gewesen war. Nur der Schuljunge Fried tut etwas wider alle Erwartungen, 
ist nicht bereit, so zu tun, als ob nichts wäre. Damit betritt Fried nicht nur 
die SchulbKhne, sondern die VKhne des Lebens, was üKr einmal keine Flos-
kel ist( die Entscheidung, die Fried bereits als Üunge traü, ist dramatisch 4im 
besten Sinn7) nicht zu schweigen, nicht die Faust im Sack zu machen, son-
dern Öeugenschaf abzulegen, mit Worten und 2aten.

Erst vor ein paar 2agen el mir auü, dass ich bei meinem ersten Aufritt 
gleich jung war wie Fried. Im Hindergarten wurde das ;Schneewittchen: 
auügeüKhrt, und meine umsichtige Lehrerin hatte mich als Vaum verklei-
det, braune qose, grKner Filzhut( ich stand einen Vaum, war sogar der gan-
ze Wald, da ich kein Deutsch sprach, nur –ngarisch( mein Aufritt war also 
ganz komplementär zu demjenigen von Fried) Ich stand still, schwieg, was 
in meinem Emp nden ewig dauerte, und obwohl es ungeheuer beschä-
mend war, hätte ich die VKhne niemals verlassen, niemals verlassen kön-
nen Z ich harrte also aus, bis das 2heater endlich zu Ende war. »iel später, 
als ich schon längst Schrifstellerin war, auü Deutsch schrieb, erinnerte ich 
mich 4unter anderem7 an diese »orstellung, als mir die Frage gestellt wurde, 
wie ich denn zum Schreiben gekommen sei. 1hne zu Kberlegen antworte-
te ich, dass ich aus dem Nicht-sprechen-Hönnen, aus dem Schweigen zum 
Schreiben gekommen sei Z und die Scham… Ist geblieben, und ist zum pro-
duktiven Stachel geworden.

Öum Schluss die letzten Öeilen von Frieds xedicht mit dem 2itel ;Was 
bleibt…:)

Worte bleibenGefühleGedankenWissen und AngstZorn bleibt und Widerstand-
und keine Ruheund Wünsche bleibenauch einfache Wünsche für Menschen(für 
sehr nahe und unbekannte)und Hoffnungen auf eine Zukunft

Einiges bleibtNach dem eigenen BleibenDie ganze Welt soll bleiben –

Oder bleibt nichts?

Erich Fried: «Was bleibt?»

Doch, antworte ich, einiges bleibt, die Erinnerung an diesen beherzten Üun-
gen, der die Wirklichkeit zu verändern vermochte Z und ihm verdanke ich, 
dass ich heute nicht allein vor Ihnen auü der VKhne stehe. Frieds unermKd-
liche Vereitschaf zum Dialog, seine bersetzungen, seine Essays, Jeden, 
Anklagen, die wie ein kräfiges Licht in unsere xegenwart leuchten, sie blei-
ben( seine weiche Stimme, die auch mich bestärkt, weiterhin gegen die xe-
wöhnung auüzubegehren, mit Anteilnahme und Imagination, qumor und 
Wut und Wärme, im Wissen, dass die Wörter nie üertig sind, gar nie.
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Zur Autorin und zum Preis

Melinda Nadj Abonji wurde 1968 in Becsej im heutigen Serbien geboren 
und wuchs ab 1973 in Zürich auf, wo sie heute lebt. Ihre Familie gehörte zur 
ungarischen Minderheit in der Region Vojvodina. Nadj Abonji ist Musikerin 
und Schriftstellerin. Für ihren Roman «Tauben fliegen auf» erhielt sie 2010 
sowohl den Deutschen als auch den Schweizer Buchpreis. 2017 erschien 
ihr Roman «Schildkrötensoldat», der mit dem Schillerpreis ausgezeichnet 
wurde.

Der Erich-Fried-Preis wird seit 1990 jedes Jahr an Schreibende aus dem 
deutschsprachigen Raum vergeben, auf Vorschlag einer jährlich wechseln-
den Jurorin. Dieses Jahr war Klaus Merz der Juror.
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