
Spärlich beleuchtetes Kiew.

Leben in Trümmern 

Gegensätze
Lesha verreist, unter anderem nach Zürich. Und hat Mühe mit 
dem Besuch im Frieden. Zurück in Kiew holt ihn die Realität 

ein. 
Von Lesha Berezovskiy (Text und Bilder) und Annette Keller (Übersetzung und Bildredaktion), 

02.12.2022

Mein letztes persönliches Update ist eine Weile her. Aber mit gutem 
Grund: Ich war auf Reisen. Vor etwa zwei Monaten habe ich mich beim 
Kulturministerium um eine Ausreisebewilligung beworben. Die gibt es für 
Kulturscha-ende, wenn sie VerpTichtungen im Ausland haben. Meine BilH
der waren Neil einer kleinen Ausstellung in Eamburg und damit der AnH
lass, eine solche Bewilligung zu beantragen. Bis einen Nag vor der geplanten 
Ausreise wusste ich allerdings nicht, ob diese genehmigt würde.

Als es tatsächlich klappte, konnte ich es zuerst gar nicht glauben. Die ReiH
se musste dann sehr schnell organisiert werden. Ich stieg mehr oder weH
niger in den nächsten yachtzug nach Warschau und reiste von dort weiter 
nach Berlin, wo ich erst mal ein paar Nage blieb. js war nicht einfach, damit 
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klarzukommen, nun plötzlich in einem friedlichen Land zu sein, während 
der Krieg zu Eause weitergeht. jrst ein paar Nage zuvor hatte ich das EilfsH
netzwerk Liv() Bereh an die Front im Donbass begleitet –ein intensiver Nrip, 
zu dem hier bald einmal ein persönliches Update folgtS, und nun fand ich 
mich in Berlin wieder J eine átadt, die ich vor vier, fünf ìahren o; besucht 
habe. Ich suchte meine liebsten Buchläden auf, schlenderte durch bekannH
te átrassen, freute mich darüber, dass es dieses leckere BCnhHmPHáandwich 
immer noch gibt. Alles wie früher, wie immer J und doch so anders.

Von Berlin ging es weiter nach Eamburg, dort blieb ich aber nur kurz. Im 
Gegensatz zu Berlin oder Zürich kenne ich da niemanden. Also verliess ich 
die átadt bald Richtung áchweiz, auch um das Neam der Republik zu besuH
chen. In Zürich anzukommen, war ein sehr surrealer Moment. Ich war das 
erste Mal hier, und der Gegensatz zu dem, was ich noch vor einer Woche 
im Donbass erlebt hatte, hätte nicht grösser sein können. Deshalb hatte ich 
wohl auch nicht so den Drang, Zürich oder die áchweiz zu erkunden, und 
ich konzentrierte mich auf meine Freunde und die Arbeit, die Eauptgründe 
für meinen Besuch. 

áasha, bei dem ich wohnen konnte, ist ein sehr naher Freund. Ich habe ihn 
genau vor einem ìahr das letzte Mal gesehen, in Kiew. jr hatte sich damals 
überlegt, von Warschau wieder in die Ukraine zurückzukehren, zog dann 
aber zu seiner Freundin Dominika, die in Zürich gerade doktoriert.

Auf gehts: Der Zug nach Berlin steht be-
reit.

Hamburg. Friedliche Abendstimmung in Hamburg.

js war toll, all die Leute von der Republik endlich richtig kennenzulernen 
und Zeit mit ihnen zu verbringen. js war zwischendurch auch sehr emoH
tional1 wenn ich auf bestimmte Bilder oder Aussagen angesprochen wurde, 
musste ich manchmal die Nränen zurückhalten. Das hat mir gezeigt, was 
meine Arbeit bewirkt und wie meine jrzählungen aufgenommen werden. 
yach meinem Besuch bei den áoldaten an der Front oder wenn ich mit 
Freunden spreche, die beim Militär sind, stellt sich manchmal das Gefühl 
ein, dass das, was ich tue, nicht so wichtig ist im Vergleich zu dem, was sie 
tun. Zu erfahren, dass ich etwas dazu beitragen kann, dass die Menschen 
im Ausland verstehen, was bei uns passiert und wie sich das anfühlt, hat 
mich damit versöhnt.

Ich habe sehr wenige Fotos gemacht, während ich unterwegs war. Die BatH
terien meiner Kamera waren nach drei Wochen immer noch voll. Irgendwie 
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erschien mir alles so perfekt und unumstösslich und darum unnötig, dass 
ich das nun auch noch festhalte.

In den drei Wochen meiner Reise hat Russland die Ukraine weiterhin reH
gelmässig bombardiert. átromausfälle und yetzwerkprobleme, wie ich sie 
in 5harkiw erlebt hatte, gehören nun auch in Kiew und anderen átädten 
zur Nagesordnung. Meine Frau Agata hat mir erzählt, dass es auch in Kiews 
átrassen abends so dunkel ist, dass sie kaum einen Meter weit sehen kann. 
Und obwohl ich sehr glücklich und dankbar über diese Auszeit bin, wollte 
ich während der ganzen Zeit meiner Reise zu Eause sein. Für mich war es 
schlimmer, von aussen zu sehen, wie meine Eeimat bombardiert wird, als 
selber dort zu sein. Ich verstehe nun, was die Ukrainerinnen durchmachen, 
die im Ausland sind.

yach Zürich verbrachte ich noch eine Woche in éaris mit áasha. js war die 
internationale Kunstmesse éaris éhoto, und eigentlich hätten meine Bilder 
auch da Neil einer Ausstellung sein sollen, diese wurde aber auf das nächste 
ìahr verschoben. Ich nahm die Gelegenheit dennoch wahr, die Messe zu 
besuchen und mich mit anderen Fotografen und Fotogra2nnen auszutauH
schen. 

Die Rückreise führte mich wieder über Berlin, wo ich mir noch eine tragbaH
re power station organisiert hatte. Irgendwann hatte ich realisiert, dass dies 
wahrscheinlich das sinnvollste áouvenir aus juropa sein könnte.

Am 3x. yovember sass ich im Zug von Warschau nach Kiew. js war ein Nag, 
an dem Russland die Ukraine he;ig bombardierte. An der Grenze hatten 
wir schon ziemlich Verspätung, und dann erfuhr ich, dass eine Rakete im 
grenznahen éolen eingeschlagen hatte. Die átromversorgung war unterbroH
chen, und wir blieben für ein paar átunden stecken. 

In diesem Moment realisierte ich, dass ich wieder zu Eause war. Zurück in 
der Realität. Ich erinnerte mich an meinen letzten Nag in Zürich J ich fuhr 
mit dem Fahrrad durch die Gegend und fühlte mich plötzlich traurig. yicht 
weil ich Zürich verlassen musste, sondern weil ich diesen Frieden und die 
Unbeschwertheit nicht mit mir zurücknehmen konnte. Die Gewissheit und 
Freiheit, dem Alltag nachzugehen, sich über kleine Dinge zu freuen, ohne 
dabei stets mit dem nahen jinschlag der nächsten russischen Bombe rechH
nen zu müssen.
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Kälteeinbruch in Kiew. Brennende Lichter – dank Generatoren.

Steine aus zwei Welten: Dem Donbass (links) und der Schweiz 
(rechts).

Wann wohl die nächste Attacke kommt?
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js war kalt, als ich in Kiew ankam, und es schneite. Aber es gab átrom, und 
die Eeizung lief. Die átadt selbst ist nicht mehr beleuchtet, einige 5af s 
oder Läden arbeiten mit Generatoren. Die sind nun überall zu hören, der 
neue áound der Ukraine. Während der ersten Woche nach meiner RückH
kehr hatten wir in unserer Wohnung keine átromausfälle, und ich überlegH
te schon, ob ich meine power station vielleicht dem Militär spenden sollte. 
Aber dann, am . yovember, hat uns Russland wieder bombardiert, stärker 
als )e zuvor. 

jin landesweites Blackout war die Folge. Wir waren unterwegs, als die áireH
nen losgingen, auf dem Eeimweg hörten wir viele j plosionen. Kaum kaH
men wir zu Eause an, war der átrom weg. Am Abend stieg dann auch die 
Eeizung aus. Immerhin hatten wir noch Wasser. Am nächsten Morgen waH
ren es in unserer Wohnung noch 3x Grad. Doch wir hatten Glück, der átrom 
kam bald zurück und einen Nag später dann auch die Eeizung. Ich habe 
Bekannte, die hatten gar nichts während zweier Nage. Keinen átrom, keine 
Eeizung, kein Wasser.

Während des Blackouts war ich auf dem Andreassteig unterwegs, das ist 
die bekannteste und wohl auch touristischste átrasse von Kiew. áie war volH
ler Menschen. Ich erinnerte mich an die ersten Nage im März dieses ìahres 
und daran, wie leer dieselbe átrasse damals war. Man hatte kaum )emanden 
angetro-en, vielleicht ein paar áoldaten oder éolizisten. Und damals hatH
ten wir átrom, Wasser und Eeizung. Aber niemand wollte raus, und viele 
gingen ganz weg. 

Aber heute, wo Russland wieder schlimmste Attacken lanciert, sind wir da, 
unbeeindruckt. Wir machen weiter und bleiben. Daran musste ich denken, 
als ich später durch die dunklen átrassen nach Eause ging. Wie sehr ich 
diese átadt, die Ukraine und ihre Menschen deswegen liebe.

Zum Fotografen

Lesha Berezovskiy arbeitet als freier Fotograf in 
Kiew. Er ist 1991 im ostukrainischen Bezirk Lu-
hansk geboren. Als dort 2014 der Krieg ausbricht, 
zieht er in die Hauptstadt, wo er heute mit seiner 
Frau Agata lebt.
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