
Literatur aus 
existenzieller 
Notwendigkeit
Eine grosse und noch immer zu wenig gewürdigte Schweizer 
Autorin: Heute wäre Mariella Mehr 75 geworden. Eine persön-
liche Hommage.
Von Yael Inokai, 27.12.2022
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Romanautorin, Reporterin, Dramatikerin und Kritikerin: Mariella Mehr (1947–2022). Ayse Yavas

Mitte der 2010er-Jahre schrieb ich an meinem zweiten Roman «Mahl-
strom», die Geschichte einer Gewalttat unter Kindern. Da kam ich das er-
ste Mal mit dem Werk von Mariella Mehr in Berührung. Eine frühe Le-
serin meiner Arbeit legte mir «Daskind» ans Herz. Wenn ich über das 
generationenübergreifende Fortwirken von Gewalt schreiben wolle, käme 
ich um diese Lektüre nicht herum.

Ich suchte. Lieferbar war der Titel nicht. Die Bibliothek immerhin hatte ein 
Exemplar vorrätig – aber da ich ein Buch mit Eselsohren bestücken und 
vollschreiben können muss, Oel diese qption weg.

Es dauerte, bis ich «Daskind» schliesslich in einem Antiyuariat fand. Den 
Text konnte ich dann nur in Etappen lesen. «Daskind» ist eine Kindheits-
geschichte, ein Fotonegativ des vermeintlichen Schweizer IdVlls. Es geht 
um ein Adoptivkind, das in einem Dorf lebt. Non den Menschen dort, die 
sich als rechtschaZene Bürger sehen, wird es geschlagen, misshandelt und 
zum Pichtmenschen degradiert.
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Hat keinen Namen, Daskind. Darf nicht heissen. Darf niemals heissen, denn 
dann könnte keine der Frauen im Dorf, der danach zumute ist, Daskind Kleiner-
bub nennen oder Frecherfratz, zärtlich, gierig. Oder Saumädchen, Hürchen, 
Dreckigerbalg, wenn Daskind Bedürfnisse hat.

Es ist ein gnadenloses Buch. Beim Lesen blieb ich an Textstellen hängen, 
als seien sie Widerhaken. Andauernd begleitete mich der Gedanke, oZen-
bar in einem Land aufgewachsen zu sein, wo das Wort «Fürsorge» wie eine 
Drohung klingt.

jugleich fühlte ich mich hingezogen zu Mehrs spröder und scharUantiger 
(rosa. Ich wollte mehr lesen. junächst war ich allerdings erleichtert, dass 
es länger dauerte, an andere Werke von ihr zu kommen. Denn «Daskind» 
war eine körperliche Erfahrung gewesen: schlechter Schlaf, ein säuerlicher 
Geschmack im Mund. Wut, die den Kopf schwer werden und das Herz rasen 
lässt.

Zur Autorin

Yael Inokai, geboren 1989 in Basel, lebt in Berlin. Ihr zweiter Roman «Mahl-
strom» wurde mit dem Schweizer Literaturpreis ausgezeichnet. Sie ist 
Redaktionsmitglied der Zeitschrift «PS: Politisch Schreiben». Für ihren Ro-
man «Ein simpler Eingriff» (2022) – eine Besprechung lesen Sie hier – erhielt 
sie den Anna-Seghers-Preis und stand auf der Longlist für den Deutschen 
Buchpreis 2022. Sie arbeitet als freie Autorin und gibt Schreibkurse für Stu-
dierende.

Ich legte eine mehrCährige (ause ein. Dann suchte ich wieder nach einem 
Buch von Mariella Mehr. Als ich an meinem Roman «Ein simpler EingriZ-
» arbeitete, die Geschichte einer Krankenschwester und ihrer jweifel an 
der Medizin, wollte ich «jeus oder der jwillingston» lesen, Mehrs zweiten 
Roman. jeus höchstpersönlich will darin seine )nsterblichkeit loswerden 
und steigt dafür auf Erden hinab, in eine (sVchiatrie, die Klinik Parrenwald. 
Ich konnte das Buch nirgendwo Onden, nicht übers Internet, nicht in Anti-
yuariaten.

Stattdessen las ich die komplette Romantrilogie, von der auch «Daskin-
d» ein Teil ist. Sie wurde zusammen mit dem Sammelband «Widerworte-
 – Geschichten, Gedichte, Reden, Reportagen» 9herausgegeben von 4hrista 
Baumberger und Pina Debrunner8 wiederveröZentlicht. 

Einerseits stimmte mich das froh: Es gab Menschen, die sich für das Be-
wahren von Mehrs Werk einsetzten und sie als Autorin in ihrer ganzen 
Bandbreite beleuchteten. Andererseits begann mir Mehrs Fehlen in der 
hiesigen Literaturwelt nun umso stärker aufzufallen. Wie selten sie er-
wähnt wurde. Dass sie Schreibenden in meinem Alter meist nichts sagte. 
Mich beschlich die Ahnung, dass die literarische Welt – mit ihrem kurzen 
Gedächtnis – dabei war, Mehr zu vergessen. Das Petzwerk der Erinnerung 
steht nur wenigen oZen.

Die Frage des Erinnerns ist natürlich auch die Frage danach, wem eine ei-
gene Geschichte zugestanden wird. Mariella Mehr sollte keine haben. Sie 
war ein paar Jahre nach ihrer Geburt 1é?7 im juge der (ro-Juventute-In-
itiative «Kinder der Landstrasse» von ihren Cenischen Eltern getrennt wor-
den. Man wollte die «Naganität erfolgreich bekämpfen», indem man die Fa-
milien auseinanderriss und die Kinder zu «brauchbaren Gliedern der Ge-
sellscha;» erzog. Mehr wuchs bei (6egeeltern, in Heimen und Anstalten 
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auf und musste sich dort von (sVchiatern begutachten lassen. Ein Kind, 
ein Fall, eine Akte. Was auch immer diesem Kind, diesem Fall, dieser Akte 
widerfuhr – es war egal, es zählte nicht. Dieser Mensch gehörte sich nicht 
selbst.

Mehr kämp;e sich ins Leben. Als Cunge Frau machte sie eine jufalls-
bekanntscha; mit Laure WVss, der Mitgründerin des «Tages-Anzeiger Ma-
gazins». WVss war beeindruckt von Mehr und ermöglichte ihr eine erste 
NeröZentlichungsplattform. 1é75 erschien «Alptraum der EmbrVos», Mehrs 
Bericht über ihre Kindheit und Jugend im Heim.

Dezember, 1951. Nikolaus, du guter Mann, sangen sie, weil er die Braven liebte, 
sie hingen an seinem roten, wattierten Rock und betasteten seinen Bart. Sie 
lachten alle. Ich war Bettnässerin, hässlich und schielte. Ich zerstörte das 
Spielzeug der anderen Kinder, bombardierte Sandburgen und quälte Hühner 
im Hof. Ich stahl. Deshalb verbrachte ich den Heiligen Abend im gutgenähten 
Jutesack «draussen vor der Tür». Die Liebe des heiligen Mannes galt den 
anderen, den «Trockenen», den «Geraden».

Mariella Mehr: «Alptraum der Embryos».

Mehr machte sich als Journalistin einen Pamen. Ihr Weg führte sie als 
Schreibende zurück zu den Menschen, die an den Rand der Gesellscha; 
gedrängt werden. Sie porträtierte Menschen in (sVchiatrien, Gefängnissen 
und qbdachlosenheimen. jimperlich war sie mit ihnen nicht.

1éÄ1 erschien dann ihr Debütroman «Steinzeit». Darin schildert sie auto-
biograOsch das erlebte Grauen in den Heimen und Anstalten. Es sind kur-
ze Kapitel, ein schwer erträglicher Text, fast alles, was der Hauptperson im 
Roman widerfährt, ist Gewalt. Die (rotagonistin dissoziiert. Mal ist sie ich, 
mal Silvio, dann Silvia, mal Silvana. Einen ähnlichen narrativen KniZ wen-
dete Mehr später im Roman «Angeklagt» an. Eine Brandsti;erin spricht von 
ihrer jelle aus, bis das Ich und die Sprache schliesslich zersplittern.

Aber Nerven will nicht sterben nicht sofort immer Zucken Zischen Winden ja 
lange noch Wegkriechversuch aber nur Versuch kann nicht kann nicht mehr ich

Mariella Mehr: «Angeklagt».

Peben ihrer Tätigkeit als Romanautorin und Reporterin arbeitete Mehr 
auch als Dramatikerin und Kritikerin. Mehrere tausend Bücher zählte ihre 
Bibliothek. Sie hatte das Lesen einst von einem (6egevater gelernt. Eine 
ihrer ersten Lektüren war «Piemandsland» von Ren e Brand gewesen. Die 
Deutsch-Jüdin schildert darin den brutalen )mgang der Schweizer mit Cü-
dischen Flüchtlingen während des zweiten Weltkrieges. 

Mehr formte ihr eigenes Schreiben durch die Lektüre von widerständigen 
Büchern wie diesem. Sie hatte den Anspruch, dass Literatur aus existenzi-
eller Potwendigkeit entstehen muss. So streng sie darin mit sich selbst war, 
so streng begegnete sie auch ihren Kolleginnen.

Mich beschä;igt das drohende Nergessenwerden von Mariella Mehr schon 
lange. Während der Arbeit an diesem Text starb sie, seither fürchte ich, es 
wird Cetzt noch viel schneller gehen. Ich spreche mit einer befreundeten 
Autorin darüber. Sie glaubt, es liege an der Härte von Mehrs Texten. Sie 
selbst habe nur einen einzigen Roman zur Häl;e lesen können. qb es denn 
tröstlicher werde, vielleicht sogar versöhnlich

Ich muss sie enttäuschen. Alle drei (rotagonistinnen der Romantrilogie, 
Mehrs Schlüsselwerk, werden im Nerlauf ihrer Ceweiligen Geschichte selbst 
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zu Täterinnen. Die Brandsti;erin, die schon zu Beginn von «Angeklagt» im 
Gefängnis sitzt und von dort aus ihre Geschichte erzählt. Die (6egerin Anna 
(riska Kreuz, die in der EröZnungsszene von «Brandzauber» einer Ameise 
dabei zusieht, wie sie von einer (6anze verschlungen wird – und später von 
ihrer Kindheit in einem Internat berichtet, wo sie sich einem Gewaltrausch 
hingibt. Auch Daskind tötet. Mit einer Steinschleuder, die es erst auf Nö-
gel und dann auf einen Menschen richtet. Reue empOnden die (rotago-
nistinnen nicht  eher Freude oder Erregung. Nermeintliche Richtwerte wie 
Schuld und Sühne oder Moral stellt Mehr auf den Kopf.

Ist das also einer der Gründe, weshalb Mehr langsam vergessen wird, die 
fehlende Nersöhnlichkeit  Wenn Ca, bezieht sich das auf ihre Werke oder 
geht es um die Nersöhnlichkeit, die Mehr uns als Gesellscha; verweigert  
)nd lässt sich das überhaupt voneinander trennen

Der Wunsch, dass ein Mensch das ihm widerfahrene Grauen in etwas Schö-
nes verwandelt, ist verständlich – meistens stammt er nicht von Cenen, die 
dieses Grauen erfahren mussten. Es ist der Wunsch einer Befreiung  von 
Schmerz und von Mitschuld. Als könnte man unter )nrecht einen Schluss-
punkt setzen.

Mariella Mehr hat dem nie nachgegeben.

In ihrer Rede «Non Mäusen und Menschen», die dieses Jahr in Buchform 
erschienen ist, wendete sich die Autorin am 1é. Dezember 1éé  an das me-
dizinische (6egepersonal der Kantonalen Heilanstalt St. )rban 9Luzern8, 
das ihr (ublikum war. 9Sie hielt die Rede knapp zwei Jahre später, am 27.-
 Povember 1ééÄ noch einmal, als man ihr in Basel die Ehrendoktorwürde 
verlieh.8

Dem (ublikum stellte sie dabei sich selbst mit den Worten eines (sVchia-
ters vor, der sie einst begutachtet hatte:

Vor Ihnen steht eine verstimmbare, haltlose, geltungsbedürftige und moralisch 
schwachsinnige Psychopathin mit neurotischen Zügen und einem starken Hang 
zur Selbstüberschätzung, was ihr Wunsch, Schriftstellerin zu werden, beweist.

Mariella Mehr: «Von Mäusen und Menschen».

Es sind Worte, die Mehr ö;ers verwendete. Sie gehörten Cetzt ihr. Sie hatte 
ein Leben lang darum gekämp;. In der Rede fügt sie ihnen hinzu:

Immerhin, Schriftstellerin bin ich geworden, eine die sich, so gut es eben 
geht, den Verachteten, Ungeliebten, den Belächelten verschrieben hat, jenen 
Seiltänzern wie ich, die es, je nach Erfahrung und Schicksal, oft bis in den 
Wahnsinn verschlägt, und Wahnsinn steht am Ende fast jeder dieser Wege, so 
wie an deren Anfang nur allzu oft eine Diagnose steht, die sich buchstäblich 
selbst vorantreibt, und sich, mit etwas praktischer Nachhilfe, in die Seele eines 
Menschen einmeisselt, bis dieser daran zerbricht.

jerbrechen. Das war der Ansatz der Initiative «Kinder der Landstrasse». 
Pichts sollte übrig bleiben vom Jenischen  nicht die Familienbande, nicht 
die Kultur, nicht die Sprache. 9Mehr erzählte einmal in einem Interview, 
dass in praktisch Ceder Anstalt, Cedem Heim auch andere Jenische einsas-
sen und sie, obwohl das Jenische im Heim verboten war, so überhaupt erst 
die Sprache lernen konnte.8

Stattdessen Akten, Gutachten. Mariella Mehr kämp;e dafür, dass diese den 
Jenischen selbst übergeben wurden. Sie musste erleben, dass rzte, statt 
mit ihr zu kooperieren, sie mit dem Inhalt ihrer Akten drangsalierten. Es sei 
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illegal, diese Akten zu lesen, warf sie einem besonders dreisten Arzt entge-
gen. Dem Arzt war es egal. Er war beschützt von seiner jun;, beschützt von 
einem MachtsVstem, beschützt von Schweigen und Ignoranz.

jur gängigen Norstellung von politischer Autorscha; passt es nur bedingt, 
dass die Literatur von den Rändern kommt. Hartnäckig hält sich das Bild 
des weissen, männlichen Intellektuellen, der von der Mitte aus alles über-
blicken kann. Nielleicht ist das nicht verwunderlich in der selbsternannt äl-
testen Demokratie der Welt, die das Frauenstimmrecht erst 1é71 einführte 
und noch heute einem beachtlichen Teil seiner Bevölkerung die politische 
Stimme verweigert.

Mariella Mehr selbst sagte zu ihrer (osition:

Ich hab mich eigentlich immer nur an die Ränder rangemacht und daraus die 
grosse Lehre gezogen, dass die Ränder eigentlich die Mitte sind.

Literaturgeschichte ist nur so lange eine Selbstverständlichkeit, bis man 
beginnt, die Hände dahinter zu erkennen, die sie schreiben. Diese Hände, 
die darüber entscheiden, was weitergetragen wird und was nicht.

Es genügt nicht, Bücher zu verfassen, besprochen und ausgezeichnet zu 
werden 9selbst wenn das allein schon alles andere als selbstverständlich 
ist8. Es genügt noch nicht einmal, Autorinnen der Nergessenheit zu entreis-
sen, ihre Bücher neu zu drucken, ihre Errungenscha;en in Artikeln und 
Norworten zu feiern. Die Frage von Nergessen oder Erinnern grei; viel tie-
fer. Sie entscheidet sich in Bildungsinstitutionen, Museen und Nerlagen. Sie 
ist an Geld gekoppelt  wie bei Sti;ungen oder (reisen, die nach bekannten 
(ersönlichkeiten benannt sind. )nd an die Möglichkeiten eines einzelnen 
Menschen, sich nicht auf die Suche machen zu können, weil die jeit dazu 
fehlt, das Geld, das )mfeld.

Mariella Mehr hatte sich nie geschont. Es gab kaum Cemanden, mit dem sie 
sich zu Lebzeiten nicht angelegt hatte. Sie suchte die Auseinandersetzung, 
den Streit, unerträglich fand sie es, wenn man ihr mit Schweigen und Des-
interesse begegnete.

Ist auch das ein Grund für das langsame Nergessen  Ich versuche mir das 
Gesicht so manch eines Schweizers vorzustellen, als der die Ankündigung 
der Lesereihe sah, die Mehr in den Ä0er-Jahren mitorganisierte: «Frauen 
lesen Männerliteratur». Humor habe sie gehabt, sagt man mir. Ein Humor 
wie eine geschliZene Klinge.

Ich empOnde Dankbarkeit gegenüber dieser grossen Autorin. Ich bin da-
von überzeugt, dass ich das Land, in dem ich aufgewachsen bin, durch sie 
noch einmal besser verstanden habe. Das Schwelen von Gewalt, die Härte 
des Schweigens, die Maske all des Schönen und Geordneten, hinter der sich 
so viele Abgründe verbergen. )nd auch wenn das vielleicht mein eigener 
Wunsch nach einem Stück Nersöhnung ist, so gibt mir Mehrs Lebensweg 
unglaublich viel HoZnung. Sie, die Autodidaktin, die sich ihre Geschichte 
und ihre Stimme zurückerobert hat.

Am 5. September dieses Jahres ist Mariella Mehr gestorben. Ich hatte mir 
für das Schreiben dieses Textes erho , sie noch treZen zu dürfen. qbwohl 
ich schon ö;ers eines Besseren belehrt worden bin, dachte ich, ich hätte 
jeit. So unfassbar lebendig erschien sie mir, als ich noch einmal in ihr Ge-
samtwerk abtauchte, auch ihre LVrik ganz neu las.
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Teile davon hatte sie in der Toskana geschrieben. Für fast zwei Jahrzehnte 
war das ihr Wohnort gewesen, sie hatte der Schweiz nach mehreren tätli-
chen AngriZen 1éé7 den Rücken gekehrt. Auf ein solidarisches Statement 
wartete sie damals vergebens. Aus der Autorengruppe qlten stieg sie im 
Jahr 2000 aus, nachdem diese das jiel, «eine demokratische sozialistische 
Gesellscha; zu verwirklichen», aus ihren Statuten gestrichen hatte. Au-
torinnenscha; und politischen Aktivismus voneinander trennen zu wol-
len, muss Mehr unmöglich vorgekommen sein.

Ich wünsche Mariella Mehr – und uns – zu ihrem 75. Geburtstag am 27. De-
zember 2022, dass wir uns erinnern. An ihr Werk, an ihre Geschichte, die 
auch ein Teil unserer Geschichte ist. 

Es wuchs das wortMir im mundZur steinschleuderIn der hand

Nun versteinertWas mich schweigen hiessAn mir

Und schöner tönt leereIn die zeitEndlich

Mariella Mehr: Ohne Titel, aus dem Band «Widerworte», S. 312.
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